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Nu poți să mă vezi, dar sunt întotdeauna prezent. 
Poţi să alergi oricât de repede, tot nu-mi vei scăpa. 
Poţi să mi te-mpotriveşti din toate puterile, 
nu mă vei înfrânge niciodată. 

Ucid când vreau, dar nimeni nu poate 
să mă dea pe mâna legii. Cine sunt? 
Bătrânul Timp. 


I 
00.02 Marți 


Timpul e mort atâta vreme cât e măsurat de rotiţe; 
numai când ceasul se opreşte timpul capătă viaţă. 


WILLIAM FAULKNER 


Capitolul 1 


— Cât timp le-a luat să moară? 

Persoana întrebată nu părea să fi auzit. Se uită încă o 
dată în oglinda retrovizoare şi se concentră asupra 
volanului. De-abia trecuse de miezul nopţii şi pe străzile 
din sudul Manhattanului era ger. Un front de aer rece 
măturase norii de pe cer şi transformase zăpada căzută pe 
asfalt într-un gheţuş periculos. Cei doi bărbaţi erau în 
Plasture-mobilul zăngănitor - după cum poreclise Vincent 
cel Isteţ maşina SUV maro. Era veche de câţiva ani şi 
frânele trebuiau duse la service, iar anvelopele înlocuite. 
Dar nu e o idee prea grozavă să mergi la lucru cu o maşină 
furată, mai ales că doi dintre ultimii ei pasageri erau acum 
victimele unei crime. 

Şoferul - un bărbat subţire de vreo cincizeci de ani, cu 
părul negru tuns scurt - coti cu grijă pe o străduţă laterală 
şi îşi continuă drumul, fără să mărească viteza, luând toate 
curbele cu precizie, perfect centrat pe banda sa. Ar fi 
condus exact la fel dacă străzile erau alunecoase sau 
uscate, dacă maşina tocmai fusese implicată sau nu într-o 
crimă. 

Atent, meticulos. 

„Cât timp le-a luat?“ 

Vincent cel Gras - Vincent cu degetele lungi, ca nişte 
cârnaţi, întotdeauna umede, şi cu cureaua de piele întinsă 
la maximum, cu prima gaură lărgită - tremură din tot 
corpul. Aşteptase la colţul străzii după ce-şi terminase tura 
de noapte ca secretar angajat temporar. Afară era un frig 
năprasnic, dar lui Vincent nu-i plăcea deloc holul clădirii 
sale. Lumina era verzuie şi pereţii erau acoperiţi cu oglinzi 
mari, în care putea să-şi vadă silueta ovală din toate 
unghiurile. Aşa că ieşise în aerul rece şi curat de 
decembrie şi bătuse pasul pe loc, mâncând o ciocolată. OK, 
două. 

Vincent aruncă o privire în sus la luna plină, un disc 
şocant de alb, vizibil pentru o clipă printr-un canion de 


clădiri, şi Ceasornicarul reflectă cu voce tare: 

— Cât timp le-a luat să moară? Interesant. 

Vincent îl cunoştea pe Ceasornicar - al cărui nume era 
de fapt Gerald Duncan - de foarte puţin timp, dar îşi 
dăduse deja seama că era un adevărat pericol să-l întrebi 
ceva. Până şi cea mai simplă întrebare declanşa un 
adevărat monolog. Dumnezeule, cât vorbea omul ăsta! Şi 
răspundea întotdeauna foarte organizat, ca un profesor 
universitar. Vincent realiză că tăcerea din ultimele minute 
nu era decât timpul în care Duncan se gândea ce răspuns 
să dea. N 

Vincent deschise o cutie de Pepsi. li era frig, dar voia să 
bea ceva dulce. O bău pe nerăsuflate şi puse cutia goală în 
buzunar. Îşi desfăcu un pachet de biscuiţi cu arahide şi-i 
mâncă rapid. Duncan îi aruncă o privire să se asigure că 
Vincent purta mănuşi. Purtau întotdeauna mănuşi în 
Plasture-mobil. 

„Meticulos...” 

— Cred că sunt mai multe răspunsuri la această 
întrebare, zise Duncan cu vocea lui calmă, detaşată. De 
exemplu, primul pe care l-am omorât avea douăzeci şi 
patru de ani, deci aş putea spune că i-a luat douăzeci şi 
patru de ani să moară. 

„Da, exact...” se gândi Vincent cel Isteţ cu sarcasmul 
unui adolescent, deşi trebui să recunoască în sinea lui că 
nu-i trecuse prin minte acest răspuns evident. 

— Celălalt cred că avea treizeci şi doi de ani. 

Trecu pe lângă ei o maşină a poliţiei, venind din faţă. 
Vincent simţi că îi bubuie sângele în vena de la tâmplă, dar 
Duncan nu avu nici o reacţie. 

Poliţiştii nu se arătară deloc interesaţi de Explorerul 
furat. 

— Un alt răspuns la întrebarea ta este să măsurăm 
timpul scurs din momentul când am început, până când 
inimile lor au încetat să bată, zise Duncan. Presupun că la 
asta te-ai referit. Vezi tu, oamenii pun întotdeauna timpul 
în cadre de referinţă uşor de digerat. Şi e o metodă 
valabilă, atâta timp cât e eficientă. Tot aşa e şi să ştii că un 


atlet aleargă o milă în trei minute şi cincizeci şi opt de 
secunde, deci câştigă cursa. În mod precis cât timp le-a 
luat să moară în seara aceasta... Ei bine, asta nu e 
important, dacă n-a fost prea rapid. li aruncă o privire 
scurtă lui Vincent. Nu voiam să-ţi critic întrebarea. 

— Nu, răspunse Vincent, fără să-i pese dacă i-o criticase 
sau nu. Vincent Reynolds nu avea prea mulţi prieteni şi de 
aceea accepta o mulţime de lucruri de la Gerald Duncan. 
Eram curios, asta-i tot. 

— Înţeleg. Pur şi simplu n-am fost atent. Dar data 
viitoare, voi cronometra. 

— Fata? De mâine? Inima lui Vincent începu să bată 
puţin mai repede. 

— Astăzi mai târziu, vrei să zici, îi răspunse dând din 
cap. 

Era trecut de miezul nopţii. Cu Gerald Duncan trebuia 
să fii precis, mai ales în ceea ce priveşte timpul. 

— Exact. 

Vincent cel Flămând îl eliminase pe Vincent cel Isteţ 
acum, că se gândea la Joanne, fata care urma să moară. 

„Astăzi mai târziu...” 

Ucigaşul conduse SUV-ul pe o traiectorie complicată 
până la locuinţa lor temporară din districtul Chelsea din 
Manhattan, la sud de Midtown, aproape de râu. Străzile 
erau goale; temperatura era mult sub zero grade şi vântul 
bătea încontinuu printre străduţele înguste. 

Duncan parcă lângă bordură şi opri motorul, activând 
frâna de parcare. Coborâră amândoi din maşină. Merseră 
câteva minute prin vântul îngheţat. Duncan se uită la 
umbra pe care o făceau pe trotuar, din cauza lunii. 

— M-am mai gândit la un răspuns. Despre cât timp le-a 
luat să moară. 

Vincent tremură din nou - în primul rând, dar nu numai, 
din cauza frigului. 

— Când te gândeşti la asta din punctul lor de vedere, ai 
putea zice că a durat o veşnicie, zise ucigaşul. 


Capitolul 2 


„Doamne, ce e chestia aia?“ 

Tolănit în fotoliul tapiţat din biroul încălzit, bărbatul 
rotofei îşi sorbi cafeaua şi îşi miji ochii din cauza luminii 
strălucitoare de dimineaţă ca să vadă până la capătul 
celălalt al debarcaderului. Era supraveghetorul firmei de 
reparaţii de remorchere de pe râul Hudson, de la nord de 
Greenwich Village. In patruzeci de minute trebuia să 
andocheze un Moran cu motorul diesel stricat, dar în 
momentul acela debarcaderul era pustiu şi 
supraveghetorul se bucura de căldura barăcii, unde stătea 
cu picioarele ridicate pe birou şi ceaşca de cafea la piept. 
Şterse geamul de condens să vadă mai bine şi se uită din 
nou. 

„Ce-o fi oare?“ 

La marginea debarcaderului, pe partea dinspre Jersey, 
se găsea o cutie mică şi neagră. Nu era acolo când 
închiseseră debarcaderul la ora şase cu o zi înainte, şi 
nimeni nu ar fi acostat după aceea. Aşa că trebuia să fi 
ajuns acolo dinspre uscat. Exista un gard de plasă de 
sârmă care nu-i lăsa pe trecători şi curioşi să intre pe 
debarcaderul privat, dar, după cum ştia prea bine de la 
uneltele lipsă şi lăzile de gunoi dispărute (închipuieşte-ţi!), 
dacă cineva voia să intre, putea s-o facă foarte uşor. 

„Dar de ce să lase ceva?“ 

Se mai uită câteva clipe, gândindu-se: afară e frig, bate 
vântul, cafeaua e perfectă. Apoi însă se hotărî. „Oh, la 
naiba, mai bine să fiu sigur.“ Îşi luă pe el haina groasă 
cenuşie, mănuşile şi şapca, mai bău o gură de cafea şi ieşi 
în aerul atât de rece, încât îi tăie răsuflarea. 

Supraveghetorul merse cu greu de-a lungul 
debarcaderului, cu ochii fixaţi pe cutia neagră, înlăcrimaţi 
din cauza vântului puternic. 

„Ce naiba o fi?“ Era o chestie dreptunghiulară, cam de 
un sfert de metru înălţime, şi lumina soarelui de dimineaţă 
se reflecta pe partea din faţă. Îşi miji ochii să vadă mai 


bine în lumina orbitoare. Apa înspumată a râului Hudson 
se lovea cu zgomot surd de stâlpii de sub el. 

La vreo trei metri de cutie se opri, dându-şi seama ce 
era. 

Un ceas. Un ceas de modă veche, cu numerele acelea 
ciudate - cifre romane - şi un desen în formă de lună în 
faţă. Părea să fie scump. Aruncă o privire la ceasul său de 
pe mână şi văzu că funcţiona bine; avea ora exactă. „Cine 
oare să fi lăsat un obiect de preţ aici? Ei, foarte bine. 
Măcar m-am făcut cu un cadou.“ 

Păşi înainte să-l ia, dar picioarele îi alunecară de sub el 
şi pentru o clipă i se opri inima-n loc de spaimă, gândindu- 
se că se va rostogoli în apă. Dar căzu exact în faţă, pe o 
porţiune acoperită cu gheaţă pe care nu o zărise înainte, şi 
nu alunecă mai departe. 

Strâmbându-se de durere, gâfâind, se ridică anevoie în 
picioare. Când se uită în jos, văzu că nu era gheaţă 
obişnuită. Avea o culoare roşie-maronie. 

— Oh, Doamne sfinte, murmură el, uitându-se la pata 
mare de sânge adunată lângă ceas şi îngheţată bocnă. 

Se apropie mai mult şi fu şi mai uimit dându-şi seama 
cum ajunsese acolo sângele. Văzu nişte urme însângerate 
de zgârieturi pe scândurile debarcaderului, ca şi cum 
cineva cu degetele sau mâinile rănite se ţinuse de 
scândură să nu cadă în apele spumegânde ale râului. 

Se târi până la margine şi se uită în jos. Nu plutea 
nimeni la suprafaţa apei învolburate. Dar asta nu era 
surprinzător: dacă ceea ce îşi imagina el acum, văzând 
sângele îngheţat, era adevărat, atunci însemna că bietul 
amărât fusese acolo cu ceva vreme în urmă şi, dacă nu-l 
salvase nimeni, atunci cadavrul ajunsese deja pe undeva 
pe lângă Liberty Island. 

Îşi căută mobilul cu degetele înţepenite, se trase înapoi 
şi-şi scoase mănuşa cu dinţii. Mai aruncă o privire la ceas 
şi apoi se repezi înapoi în baracă, sunând la poliţie cu un 
deget butucănos şi tremurător. 


Înainte şi După. 


Oraşul se schimbase acum, după dimineaţa aceea de 
septembrie, după explozii, după valurile imense de fum şi 
după ce turnurile clădirilor dispăruseră. 

Nu aveai cum să negi acest lucru. Puteai să vorbeşti cât 
vrei despre optimism şi rezistenţă, despre bărbăţia şi 
hărnicia new-yorkezilor, toate acestea erau adevărate. Dar 
oamenii se opreau şi acum când avioanele se apropiau de 
Aeroportul LaGuardia pentru a ateriza şi păreau să 
coboare la o altitudine mai joasă decât era normal. 
Traversai strada imediat, păstrând o distanţă cât mai mare 
faţă de o pungă de cumpărături abandonată. Nu erai 
surprins să vezi soldaţi sau poliţişti îmbrăcaţi în uniforme 
închise la culoare, purtând în mâini mitraliere negre, de tip 
militar. 

Parada de Ziua Recunoştinţei venise şi trecuse fără nici 
un incident şi acum pregătirile de Crăciun era în toi, cu 
mulţimi de oameni adunate pretutindeni. Dar plutind 
deasupra festivităților, ca în reflexia unei vitrine 
împodobite de sărbătoare dintr-un magazin universal, 
stăruia imaginea persistentă a turnurilor care nu mai 
existau, a oamenilor care nu mai erau alături. Şi, 
bineînţeles, marea întrebare: Ce se va întâmpla în 
continuare? _ 

Lincoln Rhyme avea propriul său Inainte şi După, şi 
înţelegea această noţiune foarte bine. Existase o vreme 
când putea să meargă şi să facă orice, şi apoi venise o 
vreme când nu mai putuse. La un moment dat era tot atât 
de sănătos ca oricine altcineva, cercetând scena unei 
crime, şi un minut mai târziu o grindă îi cădea în spate 
rupându-i şira spinării şi lăsându-l tetraplegic de tip C-4, 
aproape complet paralizat de la umeri în jos. 

Inainte şi După... 

Există momente care te schimbă pentru totdeauna. 

Şi totuşi, Lincoln Rhyme credea că dacă transformi 
aceste evenimente într-un simbol mult prea important, 
atunci devin mult prea puternice. Şi tipii cei răi câştigă. 

În această dimineaţă rece de marţi, acestea erau 
gândurile lui Rhyme în timp ce o asculta pe crainica de la 


National Public Radio, cu vocea ei sigură, prezentând 
ştirile despre o paradă programată pentru poimâine, 
urmată de nişte ceremonii şi întâlniri ale oficialităților din 
guvern, care toate în mod logic ar fi trebuit să aibă loc în 
capitală. Dar atitudinea de hai-să-promovăm-New-Yorkul 
câştigase, şi spectatorii şi de asemenea protestatarii vor fi 
prezenţi în forţă, blocând străzile, îngreunând viaţa poliţiei 
atât de sensibile la securitate din jurul Wall Street. Şi 
exact ca în politică se întâmpla şi în sport: jocul de retur 
care trebuia să aibă loc la New Jersey era acum programat 
să se desfăşoare în Madison Square Garden - ca o 
demonstraţie de patriotism - dintr-un motiv destul de 
neclar. Rhyme se întrebă cu cinism dacă şi maratonul 
anual de la Boston de anul viitor va fi ţinut tot în New 
York. 

Înainte şi După... 

Rhyme ajunsese la concluzia că el, unul, nu era chiar 
atât de diferit în perioada de După. Condiţia sa fizică, linia 
orizontului său, s-ar putea spune, se schimbase. Dar în 
mod esenţial era aceeaşi persoană care fusese şi înainte: 
un poliţist şi un om de ştiinţă care nu avea răbdare, era 
temperamental (OK, uneori era insuportabil), neînduplecat 
şi fără nici o toleranţă pentru incompetenţă şi lene. Nu 
folosea faptul că era schilod ca pe un atu, nu se plângea 
mereu, nu făcea caz de condiţia sa (deşi Dumnezeu să-i 
ajute pe proprietarii de clădiri care nu respectau cerinţele 
Legii pentru americanii cu handicap în ceea ce priveşte 
lărgimea uşilor sau a rampelor când era la o scenă a crimei 
în clădirile lor). 

Acum, în timp ce asculta raportul, faptul că anumiţi 
oameni din oraş păreau să se complacă într-o stare de 
autocompătimire îl irita profund. 

— O să scriu o scrisoare, îi spuse lui Thom. 

Asistentul tânăr şi zvelt, în pantaloni negri, cămaşă albă 
şi jerseu gros (casa lui Rhyme din Central Park West avea 
un sistem defectuos de încălzire şi o izolare termică 
extrem de veche), îşi ridică privirea de la decoraţiile 
extrem de numeroase pe care le agăța prin cameră. Rhyme 


gusta ironia din faptul că plasase un brăduţ miniatural pe o 
masă sub care aştepta deja un cadou, chiar dacă nu era 
împachetat: o cutie de scutece de unică folosinţă pentru 
adulţi. 

— O scrisoare? 

li explică teoria sa că era mult mai patriotic să te 
comporţi ca şi cum nu se întâmplase nimic deosebit. 

— Am de gând să îi fac cu ou şi cu oţet urât de tot. Mă 
gândesc să scriu la Times. 

— Şi de ce n-o faci? întrebă asistentul, a cărui profesie 
se numea „îngrijitor” (deşi Thom spunea că, având în 
vedere că era angajatul lui Lincoln Rhyme, cuvântul 
potrivit ca să descrie meseria sa era, de fapt, „sfânt”). 

— Aşa am de gând, zise Rhyme cu hotărâre 
nestrămutată. 

— Foarte bine... deşi, pot să zic şi eu ceva? 

Rhyme îşi ridică o sprânceană. Criminalistul era capabil 
să exprime - şi o făcea mereu - o mulţime de lucruri cu 
părţile corpului pe care le mai avea sub control: umeri, 
faţă şi cap. 

— Majoritatea oamenilor care spun că au de gând să 
scrie o scrisoare, în realitate nu mai scriu nimic. Oamenii 
care într-adevăr scriu scrisori, pur şi simplu se apucă să le 
scrie. Nu încep să spună la toată lumea despre asta. Ai 
observat vreodată chestia asta? 

— Mulţumesc pentru această genială intuiție 
psihologică, Thom. Ştii, bineînţeles, că acum nimic nu mă 
va mai putea opri. 

— Bine, repetă asistentul. 

Folosind comanda cu senzori a scaunului roşu cu rotile 
Storm Arrow, criminalistul îl conduse mai aproape de unul 
dintre cele şase monitoare mari, cu ecran plat, din 
încăpere. 

— Comandă, zise el în sistemul de recunoaştere a vocii, 
printr-un microfon ataşat de scaun. Procesor de text. 

WordPerfect apăru ascultător pe ecran. 

— Comandă, scrie. „Domnilor.” Comandă, virgulă. 
Comandă, alineat. Comandă, scrie, „Nu am putut să nu 


observ că...“. 

Se auzi soneria de la intrare şi Thom se duse să vadă 
cine îi vizita. 

Rhyme stătea cu ochii închişi şi îşi compunea scrisoarea 
de protest, când îl întrerupse o voce. 

— Salut, Linc. Crăciun fericit! 

— Ăă, şi ţie, mormăi Rhyme către Lon Sellitto, care 
tocmai intra pe uşă. 

Detectivul înalt, burtos şi neîngrijit trebui să navigheze 
cu mare grijă prin cameră; aceasta fusese un salon 
excentric în epoca victoriană, dar acum era burduşită de 
aparatură criminalistică: microscoape optice, un microscop 
electronic, un cromatograf cu gaz, pahare de laborator şi 
rafturi de eprubete, pipete, recipiente de diverse forme, 
centrifuge, substanţe chimice, cărţi şi reviste, calculatoare 
- şi cabluri groase, care se întretăiau în toate direcţiile. 
(Când Rhyme începuse să facă muncă de consultanţă 
criminalistică în casa lui din oraş, echipamentul atât de 
nesătul în ceea ce priveşte curentul electric ardea în mod 
frecvent siguranţele. Curentul folosit în camera aceasta 
era probabil egal cu valoarea combinată totală folosită de 
toţi ceilalţi locuitori de pe strada sa). 

— Comandă, volum, nivelul trei. Unitatea de control a 
mediului cobori ascultătoare volumul postului de radio. 

— Nu eşti prea animat de spiritul Crăciunului? întrebă 
detectivul. 

Rhyme nu-i răspunse. Se uită iar la monitor. 

— Hei, Jackson, zise Sellitto aplecându-se şi mângâind 
pe cap un câine mic, cu părul lung, cuibărit într-o cutie 
pentru probe cu sigla NYPD. 

Acesta locuia pentru moment aici; fosta lui proprietară, 
o mătuşă mai în vârstă a lui Thom, murise cu puţin timp în 
urmă în Westport, Connecticut, după o lungă perioadă de 
boală. Printre lucrurile moştenite de tânăr se număra şi 
Jackson, un mic câine havanez. Rasa, înrudită cu Bichon 
frise, era originară din Cuba. Jackson trebuia să stătea aici 
până când Thom avea să reuşească să îi găsească un cămin 
bun. 


— Avem un caz rău de tot, Linc, zise Sellitto, ridicându- 
se în picioare. Începu să-şi dea jos haina, dar se răzgândi. 
Dumnezeule, da' frig mai e! E vreun record? 

— Nu ştiu. Nu petrec prea multă vreme uitându-mă la 
meteo. Se gândi la un paragraf bun de început pentru 
scrisoarea sa pentru editor. 

— Urât de tot, repetă Sellitto. 

Rhyme îi aruncă o privire rapidă cu o sprânceană 
ridicată. 

— Două crime, acelaşi mod de operare. Mai mult sau 
mai puţin. 

— Sunt multe cazuri „urâte“ pe lumea asta, Lon. De ce e 
ăsta mai „de tot“ ca restul? 

Aşa cum se întâmpla deseori în zilele anoste dintre 
cazuri, Rhyme era într-o dispoziţie proastă; dintre toate 
neajunsurile slujbei pe care le întâlnise până acum, cea 
mai rea era plictiseala. 

Dar Sellitto lucra cu Rhyme de ani buni şi era imun la 
toanele criminalistului. 

— Am primit un telefon de la Casa Mare. Mai-marii vor 
ca tu şi Amelia să vă ocupați de cazul ăsta. Au zis că 
insistă. 

— Oh, insistă? 

— Le-am promis că n-o să-ţi spun că au zis aşa. Că ţie 
nu-ţi place să fii presat. 

— Putem să trecem la partea „urâtă de tot“, Lon? Sau îţi 
cer mult prea mult? 

— Unde-i Amelia? 

— În Westchester, la un caz. Trebuie să se întoarcă în 
curând. 

Detectivul ridică un deget, în semn de „aşteaptă o 
clipă“, când îi sună mobilul. Purtă o conversaţie, dând din 
cap şi notându-şi ceva în carneţel. Închise telefonul şi se 
uită la Rhyme. 

— OK, uite cum stă treaba. Noaptea trecută la un 
moment dat, criminalul nostru înşfacă... 

— El? întrebă Rhyme cu subînţeles. 

— OK. Nu ştim sigur genul. 


— Sexul. 

— Ce? 

— Genul este o noţiune lingvistică, zise Rhyme. Se 
referă la cuvintele care desemnează masculinul şi 
femininul din anumite limbi. Sexul este o noţiune biologică, 
care diferenţiază organismele masculine şi feminine. 

— Mersi de lecţia de gramatică, bombăni detectivul. 
Poate-mi va fi de folos dacă mă duc vreodată la Cine ştie 
câştigă! Oricum, el înşfacă un amărât şi-l duce la 
debarcaderul de reparat bărci de pe Hudson. Nu ştim 
exact cum face chestia asta, dar îl obligă pe tip, sau pe 
femeie, să stea atârnat deasupra apei şi apoi îi crestează 
încheieturile. Victima se ţine cât se ţine, se pare că destul 
de mult - destul cât să piardă o grămadă de sânge - şi-apoi 
pur şi simplu îşi dă drumul. 

— Vreun cadavru? 

— Încă nu. Garda de Coastă şi ESU mai caută încă. 

— Am auzit un plural. 

— Da. Apoi mai primim un telefon după câteva minute. 
Să mergem să vedem o alee în centru, o fundătură ieşind 
de pe Cedar Street, lângă Broadway. Criminalul a mai 
făcut o victimă. Un agent de poliţie l-a găsit pe tipul ăsta 
legat cu bandă adezivă şi culcat pe spate. Deasupra lui era 
fixată o bară de fier - cu o greutate de poate treizeci şi 
cinci de kilograme - chiar peste gâtul lui. Victima a trebuit 
să o ţină în sus ca să nu-i zdrobească gâtul. 

— Treizeci şi cinci de kilograme? OK, având în vedere 
treaba cu puterea fizică, recunosc că s-ar putea să ai 
dreptate să zici că sexul criminalului e, probabil, masculin. 

Thom intră în cameră cu o tavă cu prăjituri şi cafea. 
Sellitto, care avea probleme cu greutatea, se repezi prima 
dată la ecler, lăsându-şi ca întotdeauna dieta să hiberneze 
pe perioada iernii. Înfulecă imediat o jumătate de prăjitură 
şi, ştergându-se la gură, continuă: 

— Deci victima ţine de bară, da? Şi cred că reuşeşte s-o 
ţină o vreme - dar până la urmă o scapă şi moare. 

— Cine e victima? 

— Îl cheamă Theodore Adams. Locuia lângă Battery 


Park. S-a primit un apel la 911 azi-noapte de la o femeie. 
Zicea că frate-său trebuia să se întâlnească cu ea să 
meargă la cină şi că n-a mai apărut. Asta-i numele pe care 
l-a dat. Sergentul de la secţie voia s-o sune azi-dimineaţă. 

În mod normal, Lincoln Rhyme nu credea că descrierile 
vagi şi generale au vreun folos sau vreo noimă. Dar trebui 
să recunoască în sinea sa că „urât de tot“ se potrivea 
situaţiei. 

Tot aşa şi cuvântul „ciudat“. 

— De ce zici că a fost acelaşi mod de operare? întrebă 
el. 

— Criminalul a lăsat o carte de vizită la locul celor două 
crime. Ceasuri. 

— Care fac tic-tac? 

— Da. Primul era lângă balta de sânge de pe 
debarcader. Celălalt era lângă capul victimei. Era ca şi 
cum făptaşul a vrut să-i facă să vadă ora exactă. Şi să 
audă, presupun. 

— Descrie-mi-le. Ceasurile. 

— Păreau de modă veche. Asta-i tot ce ştiu. 

— Nu erau bombe? 

Acum - în vremurile astea de După - orice probă care 
ticăia în vreun fel sau altul era dusă imediat să treacă 
printr-o verificare de rutină pentru explozibili. 

— Nu. Nu-s de-alea care fac bum. Dar echipa le-a trimis 
la Rodman's Neck să le verifice de agenţi biologici sau 
chimici. Şi se pare că e aceeaşi marcă de ceasuri. Sinistru, 
zicea unul dintre poliţiştii chemaţi la faţa locului. Are o 
faţă de lună pe el. Oh, şi pentru eventualitatea că suntem 
cretini, ne-a lăsat şi un mesaj sub ceasuri. Imprimat la 
calculator. Nu e scris de mână. 

— Şi ce scria? 

Sellitto se uită în carnet, nesigur pe memoria lui. Rhyme 
respecta acest lucru la detectiv. Nu era el genial, dar era 
ca un buldog şi făcea totul încet şi la perfecţie. Sellitto 
începu să citească: 

— „A răsărit Luna Rece şi plină, luminând cadavrul 
pământului, arătându-i morţii ora să vină, să pună capăt 


vieţii şi drumului.” Îşi ridică privirea spre Rhyme. E 
semnat „Ceasornicarul”. 

— Avem două victime şi un motiv lunar. Deseori, 
referinţele astronomice înseamnă că ucigaşul plănuieşte să 
dea mai multe lovituri. Mai are şi alte victime pe agendă. 

— Hei, de ce crezi că am venit aici, Linc? 

Rhyme aruncă o privire spre scrisoarea începută către 
Times. Închise programul de calculator. Eseul despre 
Înainte şi După va trebui să aştepte. 


Capitolul 3 


De afară se auzi un sunet slab. Un scrâşnet în zăpadă. 

Amelia Sachs nu mai făcu nici o mişcare. Se uită afară, 
în curtea tăcută şi albă. Nu văzu pe nimeni. 

Era la o jumătate de oră la nord de oraş, singură într-o 
casă imaculată în stil Tudor, în care domnea o tăcere 
mormântală. O observaţie potrivită, se gândi ea, din 
moment ce proprietarul clădirii nu mai era printre cei vii. 

Auzi din nou acelaşi sunet. Sachs era o fată de la oraş, 
obişnuită cu nebunia gălăgiei urbane - amenințătoare şi 
inofensivă. lIntruziunea în liniştea aceasta totală din 
suburbii o înnebunea. 

Oare sunetul era produs de un pas omenesc? 

Detectiva înaltă şi roşcată, îmbrăcată cu o jachetă 
neagră de piele, cu un pulover bleumarin şi blugi negri, 
ascultă cu atenţie un moment, scărpinându-se distrată în 
cap. Mai auzi un scrâşnet. Işi desfăcu fermoarul jachetei, 
astfel ca pistolul Glock să-i fie mai uşor accesibil. Se 
ghemui în faţa ferestrei, aruncând o privire rapidă afară. 
Nu văzu nimic. 

Se întoarse să-şi continue treaba. Se aşeză în fotoliul 
luxos din piele de la biroul imens şi începu să examineze 
conţinutul sertarelor. Era o misiune frustrantă, problema 
principală fiind că nu ştia exact ce căuta. Ceea ce se 
întâmpla deseori când investiga o scenă a crimei 
secundară, sau terță, sau cum s-o fi numind aceea de-al 
patrulea grad. De fapt nici nu prea putea spune că aceasta 
era efectiv o scenă a crimei. Era foarte puţin probabil că 
vreunul dintre criminali fusese vreodată aici sau că acesta 
era locul unde se descoperise vreun cadavru sau 
ascunzătoarea vreunei prăzi. Acesta era pur şi simplu 
domiciliul prea puţin folosit al unui bărbat pe nume 
Benjamin Creeley, care murise la mare distanţă de aici şi 
nu fusese în această casă de cel puţin o săptămână înainte 
de a muri. 

Şi totuşi, trebuia să verifice cu atenţie - deoarece Amelia 


Sachs nu era aici în rolul ei obişnuit: acela de poliţist 
chemat la locul crimei. Acum era detectivul principal în 
primul caz de crimă repartizat sub conducerea ei. 

Se auzi un alt trosnet afară. Gheaţă, zăpadă, crengi, 
căprioare, veveriţe... Nu îi dădu atenţie de data aceasta, 
continuându-şi cercetarea care începuse cu câteva 
săptămâni înainte, din cauza unui nod făcut pe o bucată de 
sfoară de bumbac. 

Era frânghia de rufe care fusese folosită pentru uciderea 
bărbatului de cincizeci şi şase de ani, Ben Creeley, găsit 
bălăngănindu-se de streaşina locuinţei sale din Upper East 
Side. Pe masă se găsea un bilet de sinucigaş şi nu exista 
nici o urmă evidentă de intenţie criminală. 

Totuşi, imediat după moartea lui, Suzanne Creeley, 
văduva sa, se prezentă la Departamentul de Poliţie New 
York. Pur şi simplu nu putea să creadă că soţul ei se 
omorâse. Da, într-adevăr bogatul om de afaceri, care era şi 
contabil, părea a fi într-o dispoziţie proastă în ultima 
vreme. Dar după părerea ei asta nu era decât din cauza 
faptului că de o vreme lucra în fiecare zi până foarte târziu 
la nişte proiecte deosebit de solicitante. Momentele sale de 
dispoziţie proastă erau la ani-lumină depărtare de o 
depresie sinucigaşă. Nu avusese niciodată vreo problemă 
mintală sau emoțională şi nu lua medicamente 
antidepresive. Situaţia financiară a lui Creeley era foarte 
solidă. Nu făcuse nici o schimbare recentă în testamentul 
sau în poliţa sa de asigurare. Asociatul său de afaceri, 
Jordan Kessler, fusese plecat într-o călătorie de afaceri în 
Pennsylvania. Dar când Sachs avu o scurtă discuţie cu el îi 
confirmă şi el că, deşi Creeley păruse într-adevăr destul de 
deprimat, Kessler era convins că nu menţionase absolut 
niciodată posibilitatea sinuciderii. 

Sachs era desemnată detectiv permanent la scena crimei 
pentru Lincoln Rhyme, dar voia să facă mai mult decât 
muncă de laborator criminalistic. Tatonase terenul la 
brigada Cazuri Majore pentru a prinde ocazia de a fi 
detectiv principal într-o investigaţie de crimă sau de 
terorism. Cineva de la Casa Mare hotărâse că moartea lui 


Creeley merita cercetată mai amănunţit şi îi repartizase ei 
cazul. Dar în afara consensului general că domnul Creeley 
nu păruse niciodată predispus la sinucidere, la început 
Sachs nu reuşi să găsească nici o dovadă de crimă. Apoi 
însă făcu o descoperire. Medicul legist scrisese în raport 
că, la momentul morţii, Creeley avea degetul mare de la 
mână rupt; toată mână dreaptă de fapt era în ghips. 

Ceea ce însemna că pur şi simplu nu ar fi fost în stare să 
lege singur nodul laţului de spânzurătoare sau să lege 
funia de balustrada balconului. 

Sachs ştia asta pentru că încercase era însăşi de mai 
mult de zece ori. Era imposibil fără să-ţi foloseşti degetul 
mare. Poate că legase laţul înainte de accidentul de 
motocicletă, cu o săptămână înainte de moarte, dar părea 
extrem de improbabil ca o persoană să facă un laţpe o 
funie şi apoi s-o ţină la îndemână, aşteptând o anume zi în 
care să se spânzure cu ea. 

Aşa că Sachs se hotări să declare moarte în condiţii 
suspecte şi deschise un dosar de crimă pentru caz. 

Dar se dovedea a fi un caz dificil. Regula în cazurile de 
crimă este că fie le termini în primele douăzeci şi patru de 
ore, fie va dura luni de zile până să le rezolvi. Puținele 
probe care existau (sticla de băutură din care băuse chiar 
înainte de a muri, biletul şi funia) nu dezvăluiseră nimic. 
Nu exista nici un martor. Raportul poliţiei new-yorkeze nu 
avea decât o jumătate de pagină. Detectivul care 
condusese cazul aproape că nu îi dăduse atenţie, ceea ce 
era de fapt tipic pentru sinucideri, şi nu îi putu oferi lui 
Sachs nici o informaţie suplimentară. 

Lista suspecţilor se cam epuizase cu totul în oraş, unde 
lucrase Creeley şi unde familia îşi petrecea majoritatea 
timpului; tot ce mai rămăsese de făcut în Manhattan era să 
discute mai detaliat cu asociatul lui Creeley, Kessler. Aşa 
că acum căuta indicii într-una din puţinele surse rămase: 
casa din suburbii a lui Creeley, unde familia petrecea 
foarte puţin timp. 

Dar nu găsea nimic aici. Sachs se aşeză din nou la birou, 
uitându-se la o fotografie recentă a lui Creeley dând mâna 


cu o persoană care părea a fi un om de afaceri. Erau pe 
pista de decolare a unui aeroport, în faţa avionului 
particular al unei companii. În fundal se vedeau sonde de 
petrol şi conducte. Zâmbea. Nu părea deprimat - dar, la 
urma urmei, cine pare deprimat în fotografii? 

În momentul acela se auzi un alt scrâşnet, foarte 
aproape, chiar lângă fereastra din spatele ei. Şi apoi încă 
unul, chiar mai aproape. 

Asta sigur nu era o veveriţă. 

Scoase pistolul Glock, cu un glonţ sclipitor de 9 
milimetri pe ţeavă şi încă treisprezece în pistol. Sachs se 
apropie în linişte de uşa din faţă şi încercui casa până pe 
partea laterală, ţinând pistolul cu amândouă mâinile, dar 
aproape de partea dreapta (niciodată să nu-l ţii în faţa ta 
când dai colţul, căci în momentul acela poate fi smuls cu 
uşurinţă din mâini; în filme e întotdeauna greşit). Aruncă 
rapid o privire. În partea laterală a casei nu era nimeni. Se 
îndreptă atunci spre partea din spate, păşind cu atenţie pe 
aleea de lângă casă, acoperită de un strat gros de gheaţă. 

Se opri şi ascultă. 

Da, sigur erau ai unui om. Persoana se mişca cu 
şovăială, probabil către uşa din spate. 

O oprire. Un pas. Încă o oprire. 

„Gata“, îşi spuse Sachs. 

Se apropie cu grijă de colţul din spate al casei. 

În acel moment însă, piciorul îi alunecă pe o porţiune 
acoperită cu gheaţă. Fără să vrea lăsă să-i scape un sunet 
slab. „Poate că nu m-a auzit“, îşi spuse ea. 

Dar se pare că fusese totuşi suficient de zgomotos 
pentru intrus. 

Auzi zgomotul unor paşi alergând prin curtea din spate, 
scrâşnind prin zăpadă. 

La naiba... 

Ghemuită - în caz că era o capcană ca să o atragă afară 
să poată fi nimerită - se uită pe după colţ şi ridică rapid 
pistolul. Văzu un bărbat slab şi înalt în blugi şi cu o geacă 
groasă de iarnă alergând în viteză prin zăpadă. 

Fir-ar să fie!... Sachs îi ura pur şi simplu pe cei care 


alergau. Îi fusese sortit să fie înaltă şi să aibă încheieturile 
fragile - artrită - şi această combinaţie făcea orice 
alergare o adevărată tortură. 

— Sunt ofiţer de poliţie. Opreşte-te! O luă la goană după 
el. 

Sachs venise aici singură, aşa că ea trebuia să-l 
urmărească. Nu anunţase Departamentul de Poliţie al 
districtului Westchester că se afla aici. Aşa că orice ajutor 
nu putea să-i vină decât sunând la 911 şi nu avea timp de 
aşa ceva. 

— Nu-ţi mai spun o dată. Opreşte-te! 

Nici un răspuns. 

Alergară în tandem prin curtea de mari dimensiuni şi 
apoi în păduricea din spatele casei. Abia respirând, simțind 
o durere chiar sub coaste, în afara agoniei din genunchi, 
Sachs alerga cât de repede putea, dar era evident că nu îl 
va putea prinde, căci rămânea din ce în ce mai în urmă. 

„Fir-ar... O să-l pierd.“ 

Dar interveni natura. O creangă ieşită din zăpadă îi 
agăţă gheata şi bărbatul se prăbuşi la pământ, cu un 
geamăt pe care Sachs îl auzi de la doisprezece metri 
distanţă. Alergă lângă el şi, gâfâind din greu, îi lipi ţeava 
pistolului de ceafă. Acesta nu mai făcu nici o mişcare. 

— Nu-mi face rău! Te rog! 

— $sş. 

Sachs scoase cătuşele. 

— Mâinile la spate. 

— N-am făcut nimic! zise el, răsucindu-şi capul s-o vadă. 

— Mâinile! 

Făcu ce îi spusese, dar atât de stângaci, încât Sachs îşi 
dădu seama că probabil nu i se mai puseseră niciodată 
cătuşe. Şi era mai tânăr decât crezuse - un adolescent, cu 
faţa plină de acnee. 

— Nu-mi face rău, te rog! 

Sachs îşi trase răsuflarea pentru o clipă şi apoi îl 
percheziţionă. Nu avea nici un act de identitate, nici o 
armă, nici droguri. Doar nişte bani şi o legătură de chei. 

— Cum te cheamă? 


— Greg. 

— Numele de familie? 

— Witherspoon, zise el, după o ezitare. 

— Locuieşti în apropiere? 

Tânărul trase aer adânc în piept, apoi făcu semn din cap 
spre dreapta. 

— Casa de acolo, cea de lângă proprietatea familiei 
Creeley. 

— Câţi ani ai? 

— Şaisprezece. 

— De ce-ai fugit? 

— Nu ştiu. M-am speriat. 

— Nu ai auzit când ţi-am spus că sunt de la poliţie? 

— Ba da, dar n-arăţi a poliţai... adică a ofiţer de poliţie. 
Chiar sunteţi polițistă? 

Sachs îi arătă legitimaţia. 

— Ce făceai la casă? 

— Locuiesc în vecini. 

— Asta ai mai zis. Ce făceai? îl prinse de guler şi îl trase 
în poziţia şezut. 

Băiatul părea speriat de moarte. 

— Am văzut că e cineva înăuntru. M-am gândit că poate 
e doamna Creeley sau poate cineva de la poliţie, sau ceva 
de genul ăsta. Am vrut numai să-i spun ceva. Apoi m-am 
uitat înăuntru şi-am văzut că aveţi un pistol. M-am speriat. 
M-am gândit că sunteţi cu ei. 

— Cu care „ei“? 

— Tipii ăia care au spart casa. Asta am vrut să-i spun 
doamnei Creeley. 

— Au spart casa? 

— Am văzut nişte tipi care le spărgeau casa. Acum 
câteva săptămâni. Cam de Ziua Recunoştinţei. 

— Ai sunat la poliţie? 

— Nu. Cred că ar fi trebuit. Dar n-am vrut să mă 
amestec. Ştiţi, arătau foarte duri, tipii ăia. 

— Zi-mi ce s-a întâmplat. 

— Eram afară, în curte la noi, şi i-am văzut că merg până 
lângă uşa din spate, se uită în jur şi apoi, ştiţi, sparg 


încuietoarea şi intră în casă. 

— Albi, negri? 

— Albi, cred. Nu am fost aşa de aproape. N-am putut să-i 
văd la faţă. Atâta că erau, ştiţi, nişte tipi. În blugi şi cu 
geci. Unul era mai înalt decât celălalt. 

— Ce culoare de păr aveau? 

— Nu ştiu. 

— Cât timp au stat înăuntru? 

— Cam o oră, cred. 

— Le-ai văzut maşina? 

— Nu. 

— Au luat ceva? 

— Înî. Un stereo. Nişte CD-uri. Nişte jocuri, cred. Pot să 
mă ridic acum? 

Sachs îl trase în picioare şi-l împinse înaintea sa până la 
casă. Observă că uşa din spate fusese într-adevăr forţată. 
Şi încă o treabă foarte bună, de profesionist. 

Se uită prin casă. În sufragerie se găsea un televizor cu 
ecran lat. În vitrină erau aşezate mai multe seturi de 
porţelanuri de calitate. Tot acolo se găsea şi argintăria. Şi 
încă argintărie masivă. Jaful nu avea nici o noimă. 
Furaseră câteva lucruri ca să acopere lipsa altora? 

Cercetă şi podeaua. Casa era imaculată - cu excepţia 
şemineului. Era un model cu gaz, observă ea, dar în 
interior se găsea foarte multă cenuşă. Pentru a-l aprinde 
nu era nevoie de hârtie sau de surcele. Spărgătorii 
făcuseră foc? 

Fără să atingă nimic dinăuntru, Sachs aprinse lanterna 
şi cercetă conţinutul cenuşii. 

— Ai observat cumva dacă oamenii aceia au făcut foc 
aici când au spart casa? 

— Nu ştiu. Poate. 

Se mai găseau de asemenea urme de noroi în faţa 
şemineului. Avea echipament de bază pentru investigarea 
scenei unui crime în portbagajul maşinii. Va lua 
amprentele din jurul şemineului şi al biroului şi mostre de 
cenuşă şi de noroi, şi orice alte probe fizice care ar putea fi 
de folos. 


În momentul acela telefonul mobil începu să-i vibreze. 
Se uită la ecran. Era un mesaj urgent de la Lincoln Rhyme. 
Avea nevoie de ea în oraş cât de curând posibil. Trimise, la 
rândul ei, un mesaj de confirmare. 

„Oare ce arseseră?“ se întrebă ea, uitându-se în 
şemineu. 

— Deci, zise Greg. Acum ce ziceţi, pot să plec? 

Sachs îl studie cu atenţie. 

— Nu sunt sigură dacă ştiai asta, dar, de fiecare dată 
când moare cineva în condiţii suspecte, poliţia face un 
inventar complet al tuturor obiectelor existente în casă în 
ziua în care moare proprietarul. 

— Serios? Băiatul se uită în jos. 

— Într-o oră eu sun la Departamentul de Poliţie 
Westchester şi îi rog să controleze lista de atunci cu ceea 
ce este acum în casă. Dacă lipseşte ceva, mă vor suna pe 
mine şi eu o să le dau numele tău şi o să-i sun pe părinţii 
tăi. 

— Dar... 

— Oamenii aceia nu au furat absolut nimic, nu-i aşa? 
După ce s-au dus ei, tu ai intrat în casă prin uşa din spate 
şi te-ai servit cu... Ce? 

— Am împrumutat numai nişte lucruri, asta-i tot. Din 
camera lui Todd. 

— Fiul domnului Creeley? 

— Da. Şi unul dintre jocurile Nintendo era al meu, 
oricum. Nu mi l-a mai dat înapoi. 

— Şi bărbaţii? Au luat ceva? 

— Nu păreau să fi luat ceva, zise el după o mică 
şovăială. 

Sachs îi scoase cătuşele. 

— În mai puţin de o oră să aduci totul înapoi. Pune-le în 
garaj. Îţi las uşa deschisă. 

— Oh, da. Adică... Da, promit, zise el pe nerăsuflate. 
Sigur că da... Atâta doar că... începu să plângă. Chestia e 
că le-am mâncat prăjiturile. Erau în frigider. Şi nu am... 
Da' o să le cumpăr altele. 

— Nu se face inventarul la mâncare, zise Sachs. 


— Nu? 

— Adu numai restul lucrurilor înapoi. 

— Promit. Serios. 

Se şterse pe faţă cu mâneca. 

Băiatul se întoarse să plece. 

— Încă ceva, zise ea. Când ai auzit că domnul Creeley s- 
a sinucis, ai fost surprins? 

— Păi, da! 

— De ce? 

Băiatul izbucni în râs. 

— Avea un BMW 740. Adică, ştiţi, de-ăla lung. Cum să te 
omori dacă ai un BMW de lux, n-am dreptate? 


Capitolul 4 


Există o mulţime de feluri îngrozitoare de-a muri. 

Amelia Sachs le cam văzuse pe toate sau, cel puţin, aşa 
se gândise până atunci. Dar acestea erau nişte metode de 
a ucide mai pline de cruzime decât orice îşi amintea să fi 
văzut vreodată. 

Vorbise cu Rhyme de la Westchester şi acesta îi spusese 
să se ducă urgent în sudul Manhattanului, unde trebuia să 
cerceteze două scene de crime comise, se pare, la câteva 
ore distanţă una de cealaltă, de către o persoană care-şi 
spunea „Ceasornicarul”. 

Sachs terminase deja treaba la prima din cele două - la 
un debarcader pe râul Hudson. Era o scenă care putuse fi 
cercetată foarte rapid; nu era nici un cadavru şi 
majoritatea urmelor fuseseră măturate sau contaminate de 
viforul năprasnic de pe râu. Fotografiase şi filmase scena 
din toate unghiurile. Notase locul unde se găsise ceasul - 
enervată că scena fusese deranjată de echipa de 
dezamorsare a bombelor care îl luaseră să-l verifice. Dar 
nu existase nici o altă soluţie, având în vedere că aparatul 
putea foarte bine să fi fost explozibil. 

Luă şi biletul criminalului, parţial acoperit de sânge. 
Apoi luă mostre din sângele îngheţat. Observă urmele de 
unghii lăsate pe debarcader în locul unde se ţinuse 
victima, atârnată deasupra apei, de unde alunecase apoi să 
moară. Găsi şi o bucată de unghie ruptă - era lată, scurtă 
şi fără lac, ceea ce sugera că victima fusese un bărbat. 

Criminalul intrase tăind gardul din plasă de sârmă care 
proteja debarcaderul. Sachs prelevă o mostră de sârmă 
tăiată, pentru urme de unelte. Nu găsi nici o amprentă, 
urme plantare sau de cauciucuri de maşină lângă punctul 
de intrare sau lângă balta de sânge îngheţat. 

Nu fusese localizat nici un martor. 

Medicul legist îi spuse că, dacă victima căzuse în 
Hudson, aşa cum părea foarte probabil, atunci murise de 
hipotermie în aproximativ zece minute. Scafandrii poliţiei 


şi ai Gardei de Coastă continuau să caute cadavrul şi orice 
altă probă din apă. 

Sachs era acum la cea de-a doua scenă, aleea de la 
Cedar Street, lângă Broadway. Theodore Adams, de 
treizeci şi cinci de ani, zăcea întins pe spate, cu gura, 
gleznele şi încheieturile mâinilor lipite cu bandă adezivă. 
Criminalul aruncase o funie peste balustrada unei ieşiri de 
incendiu, la trei metri deasupra lui şi legase unul din 
capetele funiei de o bară metalică grea, lungă de un metru 
optzeci, având găuri la capete, ca urechea unui ac de 
cusut. Apoi suspendase această bară deasupra gâtului 
victimei. Celălalt capăt al funiei îl pusese în mâinile 
victimei. Fiind legat, Adams nu putea să se tragă afară de 
sub bară. Singura lui speranţă era să-şi folosească toată 
puterea ca să ţină greutatea masivă suspendată în aer 
până când trecea cineva din întâmplare pe acolo să-l 
salveze. 

Dar nu trecuse nimeni. 

Chiar şi după ce murise, bara continuase să îi apese 
gâtul, până când corpul îngheţase bocnă în frigul de 
decembrie. Sub greutatea zdrobitoare a metalului, gâtul 
nu mai avea decât aproximativ doi centimetri şi jumătate 
grosime. Faţa era palidă, ca de cretă, cu privirea goală a 
morţii, dar Sachs îşi imagina cum îi arătase probabil faţa 
timp de - oare câte? - zece sau cincisprezece minute în 
care se luptase să supravieţuiască, înroşindu-se din cauza 
efortului, apoi învineţindu-se, cu ochii bulbucaţi. 

Cine Dumnezeu ar dori să omoare în felul acesta, prin 
metode alese evident pentru a prelungi agonia dinaintea 
morţii? 

Sachs purta o salopetă albă Tyvek pentru a nu lăsa 
scame de la propriile haine şi păr să contamineze scena 
crimei. Pregăti echipamentul de colectare a probelor, în 
timp ce discuta despre omor cu cei doi colegi de la NYPD, 
Nancy Simpson şi Frank Rettig, ofiţeri la unitatea 
principală de studiere a locului crimei, din Queens. În 
apropiere se găsea vehiculul CSI - o dubiţă mare, plină cu 
echipament esenţial de investigare a scenei crimei. 


Îşi puse nişte benzi de cauciuc în jurul labelor 
picioarelor pentru a deosebi urmele ei de cele ale 
criminalului. (Aceasta era o altă idee a lui Rhyme. „Dar ce 
contează? Sunt în costum Tyvek, Rhyme, nu în pantofi de 
stradă”, îi spusese ea odată. Rhyme se uitase la ea cu un 
aer obosit. „Oh, scuzati, vă rog. Presupun că unui criminal 
nu i-ar putea veni niciodată ideea să îşi cumpere un 
costum Tyvek. Cât costă unul, Sachs? 49,95 dolari?”) 

Prima dată se gândi că aceste crime erau fie opera unei 
grupări de crimă organizată, fie opera unui psihopat. 
Acţiunile crimei organizate erau deseori regizate în felul 
acesta, pentru a trimite mesaje bandelor rivale. Un 
sociopat, pe de altă parte, ar fi în stare să elaboreze o 
asemenea crimă complicată din cauza demenţei sau pentru 
propria satisfacţie, care poate fi sadică - dacă are o 
motivaţie sexuală - sau pur şi simplu cruzime de dragul 
cruzimii, în afara poftei carnale. De când lucra în poliţie, 
Sachs îşi dăduse seama că provocarea durerii e o sursă de 
putere în sine şi că putea deveni uşor o dependenţă. 

Se apropie de ea Ron Pulaski, în uniformă şi cu o jachetă 
de piele. Tânărul agent de poliţie, blond şi subţirel, o ajuta 
pe Sachs în cazul Creeley şi era întotdeauna disponibil 
când venea vorba de un caz de care se ocupa Rhyme. 
Fusese spitalizat o lungă perioadă de timp, după o 
confruntare cu un infractor periculos, şi i se oferise şansa 
să se pensioneze medical. 

Tânărul poliţist începător îi povestise lui Sachs cum 
stătuse de vorbă cu Jenny, soţia sa, şi discutaseră 
problema. Ar trebui sau nu să se întoarcă la slujbă? Fratele 
geamăn al lui Pulaski, şi el tot poliţist, îi dăduse şi el 
sfaturi. Şi, în cele din urmă, se hotărâse să facă terapie 
psihologică şi să-şi continue munca de poliţist. Sachs şi 
Rhyme fuseseră impresionați de zelul lui tineresc şi 
trăseseră nişte sfori ca acesta să lucreze cu ei ori de câte 
ori posibil. Îi mărturisise după aceea lui Sachs (niciodată 
lui Rhyme, bineînţeles) că refuzul criminalistului de a se 
lăsa înfrânt de tetraplegia sa şi regimul dur de terapie 
fizică la care se supunea zilnic, fuseseră principalele 


motive ale lui Pulaski de a reintra în rândurile forţelor 
active ale poliţiei. 

Pulaski nu îmbrăcase un costum Tyvek, prin urmare se 
opri la panglica galbenă care delimita scena crimei. 

— Dumnezeule, murmură el, uitându-se la priveliştea 
grotescă. 

Pulaski îi spuse că Sellitto şi ceilalţi poliţişti verificau 
dacă personalul de securitate şi funcţionarii birourilor din 
clădirile din jurul aleii văzuseră sau auziseră ceva din atac 
sau dacă îl cunoşteau pe Theodore Adams. 

— Echipa de  dezamorsare a bombelor încă mai 
cercetează ceasurile şi o să le trimită după aceea direct la 
Rhyme, adăugă el. Mă duc să notez numărul tuturor 
maşinilor parcate în jur. Aşa mi-a zis domnul detectiv 
Sellitto. 

Stând cu spatele la Pulaski, Sachs încuviinţă din cap. 
Dar, de fapt, nu dăduse prea mare atenţie acestor 
informaţii; în momentul acela nu îi erau de prea mare 
folos. Trebuia să înceapă să verifice scena crimei şi încerca 
să îşi limpezească mintea de orice alte gânduri care ar fi 
putut să o distragă. În ciuda faptului că, prin definiţie, 
munca la o scenă a crimei implică de fapt obiecte 
neînsufleţite, există o ciudată intimitate în această 
activitate; pentru a fi eficienţi, poliţiştii însărcinaţi cu 
procesarea scenei crimei trebuiau să devină, în mod 
mental şi emoţional, criminalii. Scenariul macabru se 
derula ca un film în imaginaţia lor: la ce se gândea 
criminalul, unde a stat când a ridicat arma sau bâta sau 
cuțitul, cum şi-a schimbat poziţia corpului, dacă a zăbovit 
pe loc pentru a vedea cum moare victima sau dacă a fugit 
imediat, ce anume i-a atras atenţia la locul respectiv, ce 
anume l-a tentat şi ce i s-a părut respingător, pe unde 
anume a plecat pentru a scăpa. Nu schiţa acum profilul 
psihologic al criminalului - acel portret-robot al suspecţilor 
care era atât de la modă în presă şi, în mod ocazional, şi de 
ajutor; ci era o întreprindere migăloasă de a depista în 
grămada imensă şi dezordonată de lucruri de la scena 
crimei acele puţine urme, dar atât de importante, care te 


puteau conduce la uşa suspectului. 

Asta era ceea ce făcea acum Sachs, devenea altcineva - 
ucigaşul care pusese la cale această modalitate atât de 
oribilă, de a curma viaţa unei fiinţe omeneşti. 

Cercetă în amănunţime toată scena, în sus şi în jos, în 
lateral: pavajul, pereţii, cadavrul, greutatea de fier... 

„Sunt el... Sunt el... La ce mă gândesc? De ce am vrut să 
omor aceste victime? De ce în felul acesta? De ce pe 
debarcader, de ce aici?” 

Dar cauza morţii era atât de neobişnuită, mintea 
criminalului atât de deosebită de a ei, încât nu putea găsi 
un răspuns la nici una dintre aceste întrebări, nu încă. Îşi 
puse la urechi căştile telefonului. 

— Rhyme, eşti acolo? 

— Unde altundeva ai vrea să fiu? întrebă el, oarecum 
amuzat. Te-am aşteptat. Unde eşti? La a doua scenă? 

— Da. 

— Şi ce vezi, Sachs? 

„Sunt el...“ 

— Aleea, Rhyme, zise ea în microfonul subţire ataşat de 
căşti. E o alee închisă pentru livrări. Nu trece până pe 
partea cealaltă. Victima e aproape de stradă. 

— Cât de aproape? 

— Patru metri şi jumătate dintr-o alee de treizeci de 
metri. 

— Cum a ajuns acolo? 

— Nu este nici o urmă de paşi, dar cu siguranţă a fost 
târât la locul unde a fost ucis; are sare şi mizerie pe fundul 
pantalonilor şi pe spatele jachetei. 

— Există uşi în apropiere de cadavru? 

— Da. De fapt e chiar aproape în faţa uneia. 

— Lucra în clădire? 

— Nu. Am cărţile lui de vizită. E un scriitor independent. 
Adresa locului său de muncă este aceeaşi cu a 
apartamentului în care locuia. 

— Poate că a avut un client acolo sau în una dintre 
clădirile din apropiere. 

— Lon verifică acum. 


— Bine. Uşa aceea este cea mai aproape? Se poate să fi 
fost locul unde ucigaşul l-a aşteptat? 

— Da, răspunse ea. 

— Zi-i unui gardian s-o deschidă şi vreau să verifici ce e 
dincolo de ea. 

Lon Sellitto strigă de dincolo de banda galbenă care 
delimita perimetrul scenei. 

— Nici un martor. Toţi sunt orbi, dracu’ să-i ia. Şi surzi 
pe deasupra... Şi cred că sunt cam patruzeci sau cincizeci 
de birouri diferite în clădirile din jurul aleii. Dacă l-a 
cunoscut cineva, s-ar putea să ne ia ceva timp până aflăm. 

Sachs îi transmise cererea criminalistului de a deschide 
uşa din spate, cea mai aproape de cadavru. 

— Imediat, zise Sellitto şi se duse să-şi îndeplinească 
misiunea, suflându-şi aer cald în mâinile împreunate. 

Sachs filmă şi fotografie scena. Căută, dar nu găsi nici o 
dovadă de activitate sexuală implicând cadavrul, şi nici în 
apropiere. Apoi începu să traverseze întreg caroiajul - 
cercetând de două ori fiecare centimetru pătrat din scenă, 
căutând probe fizice. Spre deosebire de mulţi profesionişti 
ai scenei crimei, Rhyme insista ca un singur investigator să 
se ocupe de treaba aceasta - cu excepţia dezastrelor în 
masă, bineînţeles - şi Sachs trecea întotdeauna peste 
caroiaj singură. 

Dar oricine comisese această crimă fusese foarte atent 
să nu lase nimic evident în urmă, cu excepţia biletului şi a 
ceasului, a barei metalice, a benzii adezive şi a funiei. 

li spuse acest lucru şi lui Rhyme. 

— Nu prea le stă în fire să ne facă treaba uşoară, nu-i 
aşa, Sachs? 

Buna lui dispoziţie o irită; el nu se afla lângă o victimă 
care murise într-un mod înfiorător. Îi ignoră comentariul şi 
îşi continuă treaba: efectuă o cercetare de bază a 
cadavrului, pentru a putea fi ridicat şi trimis medicului 
legist, ridicând toate obiectele personale găsite asupra 
persoanei sale, prelevând toate amprentele digitale şi 
amprentele electrostatice ale urmelor de pantofi, luând 
toate probele cu un roler adeziv, asemănător celui folosit 


pentru a înlătura părul animalelor de casă de pe mobilă. 

Cel mai probabil era că ucigaşul venise aici cu maşina, 
având în vedere greutatea barei, dar nu erau deloc urme 
de paşi. Centrul aleii era acoperit cu sare grunjoasă pentru 
a topi zăpada, şi cristalele nu permiteau un contact bun cu 
pavajul. 

Deodată îşi îngustă ochii. N 

— Rhyme, văd ceva ciudat. In jurul cadavrului, la 
aproximativ un metru în jurul lui, este ceva pe pământ. 

— Ce crezi că e? 

Sachs se aplecă şi examină cu o lupă ceea ce părea a fi 
nisip fin. Îi spuse acest lucru şi lui Rhyme. 

— L-a folosit pentru gheaţă? 

— Nu. Nu există decât în jurul lui. Şi nu mai este aşa 
ceva nicăieri pe alee. Au pus sare pentru zăpadă şi gheaţă. 
Se dădu câţiva paşi înapoi. Dar n-a mai rămas decât un 
reziduu fin. Pare a fi... da, Rhyme. L-a măturat. Cu o 
mătură. 

— Măturat? 

— Se văd urmele de paie. Pare să fi împrăştiat câteva 
mâini de nisip pe suprafaţa scenei şi după aceea le-a 
măturat... Dar poate n-a făcut-o el. Nu am văzut nimic de 
genul ăsta la prima scenă, la debarcader. 

— Este nisip pe victimă sau pe bară? 

— Nu ştiu... Stai, da, este. 

— Deci a făcut chestia asta după ce l-a ucis, zise Rhyme. 
Probabil e un agent obscurizant. 

Criminalii meticuloşi foloseau uneori un material prăfos 
sau granular de diverse feluri - nisip, granule pentru cutia 
pisicilor sau chiar şi făină - pe care-l împrăştiau pe pământ 
după ce comiteau o crimă. După aceea măturau sau 
aspirau acest material, înlăturând în felul acesta 
majoritatea particulelor care ar putea constitui probe. 

— Dar de ce? se întrebă cu voce tare Rhyme. 

Sachs se uită atent la cadavru, apoi îşi îndreptă atenţia 
asupra aleii acoperite cu pavaj. 

„Sunt el... De ce să mătur?“ 

Criminalii ştergeau deseori amprentele şi luau cu ei 


probele evidente, dar foarte rar se obosea cineva să 
folosească un agent obscurizant. Îşi închise ochii şi, deşi 
era atât de dificil, se imagină pe sine însăşi stând în 
picioare deasupra tânărului care se chinuia să ţină bara 
departe de gâtul său. 

— Poate că a vărsat ceva. 

— Nu prea pare probabil, zise Rhyme. Nu ar fi atât de 
neatent. 

Sachs continuă să se gândească: „Sunt atent, sigur. Dar 
de ce să mătur? Sunt el...“ 

— De ce? şopti Rhyme. 

— E un... 

— Nu el e, o corectă criminalistul. Tu eşti el, Sachs. 
Aminteşte-ţi. Tu. 

— Sunt un perfecţionist. Vreau să elimin cât de multe 
probe posibil. 

— Adevărat, dar ceea ce câştigi măturând, pierzi stând 
mai mult timp la scena crimei, zise Rhyme. Cred că trebuie 
să mai fie un motiv. 

Mergând şi mai departe, imaginându-se ridicând bara, 
punând funia în mâna victimei, privind cu atenţie chipul 
chinuit al acesteia, ochii bulbucaţi. „Pun ceasul alături de 
capul lui. Ticăie, ticăie... Mă uit la el cum moare. Nu las 
nici o probă, mătur...“ 

— Gândeşte-te, Sachs. Ce are de gând să facă? 

„Sunt el...“ 

— Mă întorc, Rhyme, zise ea brusc, aproape bâlbâindu- 
se. 

— Poftim? 

— Mă întorc la scena crimei. Adică, el se întoarce. De 
aceea a măturat. Pentru că nu a vrut în nici un caz să ne 
lase ceva care să ne dea vreo informaţie despre el: nici o 
fibră, păr, urme de pantofi, noroi din talpă. Nu-i e teamă că 
le vom folosi să-l descoperim în vizuina lui - e mult prea 
bun ca să lase urme de felul ăsta. Nu, i-e frică să nu găsim 
ceva care să ne ajute să-l recunoaştem când se întoarce. 

— OK, ar putea fi asta. Poate e un voyeur, îi place să 
vadă oameni murind, îi place să se uite cum lucrează 


poliţiştii. Sau poate vrea să vadă cine e pe urmele lui... Ca 
să poată începe şi el o urmărire. 

Sachs simţi un fior de gheaţă pe şira spinării. Se uită 
împrejur. Ca de obicei, se adunase un mic grup de gură- 
cască pe partea cealaltă a străzii. Oare criminalul era 
printre ei acum, oare în secunda asta se uita la ea? 

— Sau poate că a fost deja aici, adăugă Rhyme chiar 
atunci. Poate a venit azi-dimineaţă, mai devreme, să vadă 
dacă într-adevăr victima a murit. Ceea ce înseamnă... 

— Că poate a lăsat vreo probă altundeva, în afara scenei. 
Pe trotuare, pe stradă. 

— Exact. 

Sachs se strecură pe sub panglica galbenă ce delimita 
scena crimei şi se uită în stradă. Apoi pe trotuarul din faţa 
clădirii. Acolo găsi vreo şase-şapte urme de pantofi în 
zăpadă. Nu avea de unde să ştie dacă vreuna dintre ele îi 
aparţinea Ceasornicarului, dar câteva - făcute de nişte 
cizme late, rotunde - sugerau că cineva, probabil un 
bărbat, rămăsese la capătul aleii timp de mai multe 
minute, mutându-şi greutatea de pe un picior pe altul. Se 
uită în jur şi ajunse la concluzia că nu exista nici un motiv 
rezonabil pentru a sta acolo - nu erau telefoane publice în 
apropiere, nici cutii poştale sau vitrine de magazine. 

— Am găsit nişte urme neobişnuite de cizme la capătul 
aleii, lângă bordura de pe Cedar Street, îi zise ea lui 
Rhyme. Mari. Controlă şi această zonă, săpând într-un 
troian de zăpadă. Am mai găsit ceva. 

— Ce? _ 

— O clamă metalică de bancnote, aurită. În mănuşile de 
latex, degetele o usturau de frig. Numără banii din clamă. 
Are trei sute patruzeci de dolari în bancnote noi de 
douăzeci. Şi erau chiar lângă urmele de cizme. 

— Victima avea bani la el? 

— Şaizeci de dolari, şi ăia destul de noi. 

— Poate criminalul i-a şterpelit clama şi apoi a scăpat-o 
când a fugit. 

Sachs îi puse într-o pungă de plastic pentru probe, apoi 
termină de controlat celelalte porţiuni ale zonei, dar nu 


mai găsi nimic. i 

Uşa din spate a clădirii de birouri se deschise brusc. In 
spatele ei erau Sellitto şi un gardian în uniforma 
personalului de securitate a clădirii. Se traseră amândoi în 
spate cât timp Sachs studia - descoperi şi fotografie un 
milion de amprente, după cum îi descrise lui Rhyme 
(acesta nu făcu decât să chicotească) - şi holul întunecos 
dinăuntru. Nu găsi nimic care să fie în mod evident 
relevant pentru crimă. 

Dintr-odată aerul rece fu sfâşiat de o voce îngrozită de 
femeie. 

— Oh, Doamne! Oh, nu! 

O brunetă plinuţă, de vreo treizeci şi ceva de ani, alergă 
până la panglica galbenă, unde o opri un agent de poliţie. 
Îşi acoperise faţa cu amândouă mâinile şi plângea în 
hohote. Sellitto se apropie de ea. Sachs veni şi ea. 

— ÎI cunoaşteţi, doamnă? întrebă detectivul înalt. 

— Ce s-a întâmplat, ce s-a întâmplat? Nu... Oh, Doamne! 


— Îl cunoaşteţi? repetă detectivul. 

Femeia se întoarse cu spatele la scena de groază, cu 
trupul zguduindu-i-se în continuare de hohote de plâns. 

— Fratele meu... Nu, este... oh, Doamne, nu, nu poate fi 
el... Se prăbuşi în genunchi pe gheaţă. 

Deci aceasta trebuie să fie femeia care raportase 
dispariţia fratelui ei cu o seară înainte, îşi dădu seama 
Sachs. 

Lon Sellitto avea personalitatea unui pitbull când era 
vorba de suspecți. Dar cu victimele şi rudele lor dădea 
dovadă de o gentileţe surprinzătoare. 

— Îmi pare aşa de rău, îi zise el cu voce blândă, 
îngroşată de accentul tărăgănat de Brooklyn. S-a dus, da. 

O ajută să se ridice şi femeia se rezemă de zidul aleii. 

— Cine a făcut asta? De ce? Vocea i se înălţă în timp ce 
vorbea, până deveni un țipăt, uitându-se fix la tabloul 
terifiant al morţii fratelui ei. Cine-a putut să facă aşa ceva? 
Cine? _ 

— Nu ştim, doamnă, zise Sachs. Îmi pare rău. Dar îl vom 


găsi. Vă promit. 

— Nu o lăsaţi pe fiica mea să-l vadă, vă rog, zise femeia, 
cu vocea întretăiată de suspine. 

Sachs se uită la maşina parcată pe jumătate pe o 
bordură, aşa cum o lăsase în starea ei de panică. În 
scaunul pasagerului era o adolescentă care se uita fix 
înspre ei, cu capul plecat uşor într-o parte, prinzând 
privirea lui Sachs cu o încruntare. Detectivul se mută în 
faţa cadavrului, împiedicând-o pe fată să-şi vadă unchiul. 

Sora, pe nume Barbara Eckhart, sărise din maşină fără 
să-şi mai ia haina pe ea şi acum se zgribulise de frig. Sachs 
o conduse prin uşa deschisă în holul de serviciu pe care 
tocmai îl controlase. Femeia, încă isterică, dori să meargă 
la baie. Când ieşi, era încă palidă şi vizibil tulburată, dar 
îşi stăpânea plânsul. 

Barbara nu avea nici o idee ce motiv ar fi avut cineva să- 
i omoare fratele. Acesta era burlac, lucra ca autor de texte 
publicitare în colaborare cu diverse firme. Era o persoană 
plăcută de toată lumea şi nu avea nici un duşman de care 
să aibă cunoştinţă sora sa. Nu era implicat în nici un 
triunghi amoros - nu exista deci nici un soţ gelos - şi nu 
luase niciodată droguri sau vreo altă substanţă ilegală. Se 
mutase în New York în urmă cu doi ani. 

Faptul că aparent nu avea nici o legătură cu crima 
organizată o tulbură pe Sachs; în acest fel factorul 
psihopat ajungea pe locul întâi, şi acest caz era 
întotdeauna mult mai periculos pentru public decât dacă 
era vorba de un mafiot profesionist. 

Sachs îi explică procedura. Cadavrul va fi eliberat de 
medicul legist rudei celei mai apropiate între douăzeci şi 
patru şi patruzeci şi opt de ore. Chipul Barbarei împietri. 

— De ce l-a omorât pe Teddy aşa? Ce Dumnezeu s-a 
gândit să facă? 

Aceasta însă era o întrebare la care Amelia Sachs nu 
avea nici un răspuns. 

În timp ce sora mortului se întorcea la maşină, iar 
Sellitto o ajuta, Sachs nu putea să-şi dezlipească privirea 
de cea a fiicei, care se uita fix la polițistă. Evident că fata 


îşi dăduse deja seama că bărbatul acela era unchiul ei şi că 
murise, dar Sachs vedea că fata mai avea încă un strop de 
speranţă. 

O speranţă care urma să fie distrusă. 


Foamea. 

Vincent Reynolds stătea întins în patul jilav din locuinţa 
lor temporară, care era, culmea, o fostă biserică, şi simţi o 
foame intensă în suflet, foame care imita în tăcere 
chiorăitul stomacului din burta sa rotundă. 

Acest vechi edificiu catolic, dintr-o zonă pustie a 
Manhattanului de lângă râul Hudson, era baza lor de 
operaţiuni pentru asasinate. Gerald Duncan nu era din 
oraş, iar apartamentul lui Vincent se afla în New Jersey. 
Vincent îi spusese de la început că puteau să stea acasă la 
el, dar Duncan răspunsese că nu, că nu puteau deloc să 
facă aşa ceva. Nu trebuiau să aibă nici o legătură cu 
locuinţele lor adevărate. Lui Vincent i se păru că-i ţine o 
conferinţă. Dar nu era un lucru rău. Era ca un tată care îşi 
instruieşte fiul. 

— O biserică? întrebase Vincent. De ce? 

— Pentru că a fost scoasă la vânzare acum paisprezece 
luni şi jumătate. Nu e cea mai căutată proprietate din oraş. 
Şi oricum nimeni n-o să apară aici în perioada asta a 
anului. Îi aruncase lui Vincent o privire rapidă. Nu te- 
ngrijora. E desanctificată. 

— Serios? întrebă Vincent, care socotea că deja 
comisese suficiente păcate să i se garanteze un bilet direct 
în iad, dacă acesta exista; pătrunderea ilegală într-o 
biserică, sanctificată sau desanctificată, era, cu siguranţă, 
cea mai neînsemnată dintre fărădelegi. 

Agentul imobiliar  încuiase uşile, bineînţeles, dar 
îndemânarea unui ceasornicar este în esenţă aceea a unui 
lăcătuş (primii ceasornicari, îi explicase Duncan, erau 
lăcătuşi), astfel că Gerald Duncan deschise cu uşurinţă 
lacătul uneia dintre uşile din spate, fixând după aceea în 
loc un lacăt al lui, ca să poată intra şi ieşi oricând doreau, 
fără să fie văzuţi din stradă sau de pe trotuar. Schimbă şi 


lacătul la uşa din faţă, aplicând un strat subţire de ceară 
pe el, ca să-şi dea seama dacă a încercat cineva să intre în 
absenţa lor. 

În clădire era întuneric şi curent, şi mirosea a detergenţi 
ieftini. 

Camera lui Duncan era fostul dormitor al preotului, la 
etaj, în presbiteriu. De partea cealaltă a coridorului se afla 
un birou, acum camera lui Vincent, care stătea în acest 
moment întins pe pat. În încăpere se găseau un pat îngust, 
o masă, o plită, un cuptor cu microunde şi un frigider 
(Vincent cel Flămând luase bineînţeles bucătăria, oricât de 
mică ar fi fost ea). În biserică funcţiona încă electricitatea, 
în caz că agenţii imobiliari aveau nevoie de lumină, şi 
ţevile de apă erau încălzite ca să nu crape din cauza 
îngheţului, dar termostatul era fixat la o temperatură 
foarte joasă. 

— Ce păcat că nu e un turn cu ceas aici, zisese Vincent 
când văzuse biserica prima dată, cunoscând obsesia lui 
Duncan pentru măsurarea timpului. Aşa, ca Big Ben. 

— Acela e numele clopotului, nu al ceasului. 

— Pe Turnul Londrei? 

— În turnul cu ceas, îl corectă din nou bărbatul mai în 
vârstă. La Palatul Westminster, unde este sediul 
Parlamentului. A fost numit după Sir Benjamin Hall. La 
sfârşitul secolului al XVIII-lea, era cel mai mare clopot din 
Anglia. La primele modele de ceasuri de turn, clopotele 
erau singurele care îţi spuneau ce oră e. Nu aveau cadrane 
şi ace. 

— A! 

— Cuvântul „ceas”! vine din latinescul clocca, care 
înseamnă „clopot”. 

Omul ăsta ştia absolut orice. 

Lui Vincent îi plăcea mult acest lucru. De fapt îi plăceau 
foarte multe lucruri la Gerald Duncan. Se întrebase de mai 
multe ori cum de ei, doi inadaptaţi, deveniseră prieteni 
buni. Vincent nu avea mulţi prieteni. Uneori ieşea la un 
pahar cu colegii. Dar Vincent cel Isteţ nu avea obiceiul să 


1 Clock în Ib. engleză, în original (n. tr.) 


spună prea multe, pentru că îi era teamă ca nu cumva să-i 
scape vreo remarcă nepotrivită despre o chelneriţă sau 
femeie de la vreo masă din apropiere. Foamea te face 
neglijent (uită-te numai ce se întâmplase cu Sally Anne). 

Vincent şi Duncan erau firi opuse din multe puncte de 
vedere, dar aveau totuşi ceva în comun: amândoi aveau 
secrete întunecate în suflet. Şi oricine a împărtăşit aşa 
ceva cu cineva ştie că asta este suficient pentru a 
compensa diferenţe majore în stilul de viaţă sau al 
credințelor politice. 

Da, absolut, Vincent avea neapărat de gând să acorde o 
şansă prieteniei dintre ei. 

Acum se spăla, gândindu-se din nou la Joanne, bruneta 
pe care o vor vizita azi - florăreasa, următoarea lor 
victimă. 

Vincent deschise micul frigider. Scoase o chiflă şi o tăie 
în două cu cuțitul său de vânătoare. Avea o lamă de 
douăzeci de centimetri şi era extrem de ascuţit. Unse 
chifla cu cremă de brânză, o mâncă şi bău două cutii de 
Coca-Cola. Îl ustura nasul de frig. Gerald Duncan cel 
Meticulos insistase să poarte şi aici mănuşi, ceea ce de 
obicei era o pacoste, dar azi, fiind atât de frig, nu-l deranja 
atât de mult pe Vincent. 

Se întinse din nou pe pat, imaginându-şi cum arăta 
trupul Joannei. 

„Astăzi mai târziu...” 

Simţea că-i e foame, că pur şi simplu moare de foame. 
Dacă nu avea legătura sufletească cu Joanne cât de 
curând, se va usca de dorinţă. 

Mai bău o cutie de Dr. Pepper, mai mâncă o pungă de 
chipsuri. Apoi nişte covrigi. 

Simţea că moare de foame... 

Era atât de flămând... 

Lui Vincent Reynolds nu i-ar fi trecut niciodată prin cap 
ideea că impulsul de a molesta sexual femeile era o foame. 
Înţelesese acest lucru de la psihiatrul său, doctorul 
Jenkins. 

Pe perioada încarcerării sale din cauza lui Sally Anne - 


singura dată când fusese arestat - doctorul îi explicase că 
trebuia să accepte faptul că aceste impulsuri pe care le 
simţea nu vor dispărea niciodată. N 

— Nu poti să te descotoroseşti de ele. Intr-un fel sunt ca 
o foame... Ei, ia să vedem, ce ştim noi despre foame? Că 
este naturală. Nu ne putem abţine să nu ne fie foame. Nu 
eşti de acord? 

— Ba da, domnule. 

Psihiatrul mai adăugase că, deşi nu puteai înlătură 
niciodată foamea cu totul, puteai totuşi „să o satisfaci în 
mod acceptabil şi corect. Înţelegi ce vreau să-ţi spun? În ce 
priveşte mâncarea, trebuie să mănânci o mâncare 
sănătoasă la ora potrivită de masă, nu să iei tot felul de 
gustări la orice oră din zi sau noapte. În ce-i priveşte pe 
oameni, trebuie să intri într-o relaţie sănătoasă, de 
încredere, care să ducă în final la căsătorie şi la o familie”. 

— Înţeleg. 

— Bine. Cred că facem progrese. Nu eşti de acord? 

Şi băiatul profitase enorm de pe urma acestui sfat, deşi 
în mintea lui se transformase în ceva oarecum diferit de 
ceea ce intenţionase doctorul acela cumsecade. După cum 
raţionase Vincent, analogia cu foamea era un ghid bun. Nu 
va mânca, adică, nu va avea o legătură sufletească cu o 
fată decât atunci când va avea într-adevăr nevoie. În felul 
acesta nu va mai deveni atât de disperat - şi neprevăzător, 
aşa cum fusese cu Sally Anne. 

Genial. 

„Nu eşti de acord, domnule doctor Jenkins?” 

Vincent îşi termină covrigii şi sucul şi îi mai scrise o 
scrisoare surorii lui. Vincent cel Isteţ desenă şi câteva 
caricaturi pe margini. Era convins că aveau să-i placă. 
Vincent nu era deloc un artist rău. 

Se auzi o bătaie la uşă. 

— Intră. 

Gerald Duncan deschise uşa. Cei doi îşi dădură bună 
dimineaţa. Vincent aruncă o privire pe furiş în camera lui 
Duncan, care era lună. Toate obiectele de pe birou erau 
aranjate într-o ordine perfect simetrică. Hainele erau 


călcate şi agăţate în dulap la exact cinci centimetri un 
umeraş de altul. Asta s-ar putea să fie o piedică în 
prietenia lor. Vincent era un îngălat. 

— Vrei ceva de mâncare? întrebă Vincent. 

— Nu, mersi. 

De aceea era Ceasornicarul atât de slab. Mânca foarte 
rar, nu era niciodată flămând. Şi asta s-ar putea să fie o 
piedică. Dar Vincent se hotări să ignore acest defect. La 
urma urmei, nici sora lui Vincent nu mânca niciodată prea 
mult şi el tot o iubea. 

Ucigaşul îşi făcu o cafea. În timp ce apa se încălzea, luă 
borcanul cu cafea boabe din frigider şi măsură exact cât să 
iasă două linguri de cafea. Le turnă cu zgomot în râşniţa 
de mână şi răsuci mânerul de douăsprezece ori, apoi 
zgomotul încetă. Turnă cafeaua măcinată cu grijă într-un 
filtru de hârtie aşezat în rezervorul conic al maşinii de 
cafea. Lovi cu degetul maşina pentru a uniformiza nivelul 
cafelei măcinate. Lui Vincent îi plăcea întotdeauna să se 
uite la Gerald Duncan cum făcea cafea. 

„Meticulos...” 

Duncan îşi privi ceasul de aur de buzunar. Răsuci rotiţa 
ceasului cu extrem de mare atenţie. Îşi termină cafeaua - o 
bea întotdeauna rapid, ca pe un medicament - şi apoi se 
uită la Vincent. 

— Florăreasa noastră, zise el. Joanne. Vrei să te duci să 
o verifici? 

Simţi întrebarea ca pe o lovitură în stomac. La revedere, 
Vincent cel Isteţ. 

— Sigur. 

— Eu mă duc pe aleea de la Cedar Street. Poliţia ar 
trebui să fie deja acolo. Vreau să văd cu cine ne vom 
confrunta. 

„Confrunta...” 

Duncan îşi îmbrăcă haina şi îşi puse geanta pe umăr. 

— Eşti gata? 

Vincent dădu din cap şi îşi luă pe el geaca de culoare 
crem, căciula şi ochelarii de soare. 

— Să mă anunţi dacă vin oameni la depozit să ia 


comenzile sau dacă lucrează singură, îi zise Duncan. 

Ceasornicarul aflase că Joanne îşi petrecea mare parte 
din timp în depozitul ei, la câteva străzi distanţă de florăria 
unde vindea florile. Depozitul era liniştit şi întunecos. 
Imaginându-şi-o pe femeie, cu părul ei castaniu cârlionţat, 
cu faţa lunguiaţă, dar drăgălaşă, Vincent cel Flămând nu 
şi-o putea scoate din minte. 

Coborâră împreună scările şi ieşiră în aleea din spatele 
bisericii. 

Duncan închise lacătul. 

— Oh, şi voiam să te mai anunţ ceva, zise el. Victima de 
mâine? Şi ea e tot femeie. Asta înseamnă că vor fi două 
una după alta. Nu ştiu cât de des îţi place ţie să ai... Cum îi 
spuneai? O legătură sufletească? 

— Exact. 

— De ce spui aşa? întrebă Duncan. Vincent îşi dăduse 
demult seama că ucigaşul avea o curiozitate neobosită. 

Şi această expresie provenea de la doctorul Jenkins, 
amicul său, psihiatrul centrului de detenţie, care îi spusese 
că poate veni la biroul lui oricând dorea ca să vorbească 
despre sentimentele sale; că această legătură sufletească îi 
va face enorm de mult bine. 

Fără să ştie exact de ce, lui Vincent îi plăceau cuvintele 
acestea. Şi expresia suna de asemenea mult mai bine decât 
„viol“. 

— Nu ştiu. Aşa spun eu. Mai adăugă că nu îl deranja să 
fie două femei una după alta. 

„Uneori mâncarea te face chiar şi mai flămând, domnule 
doctor Jenkins. Nu eşti de acord?“ 

În timp ce mergeau atenţi la porțiunile acoperite cu 
gheaţă de pe trotuar, Vincent întrebă: 

— Ăă, ce o să-i faci lui Joanne? 

Duncan nu avea decât o singură regulă în uciderea 
victimelor sale: moartea lor nu putea să fie rapidă. Asta nu 
era chiar aşa de uşor pe cât părea, îi explicase el cu vocea 
aceea a lui clară şi detaşată. Duncan avea o carte numită 
Tehnici extreme de interogare. În ea era vorba despre 
îngrozirea prizonierilor pentru a-i face să vorbească, 


supunându-i unor torturi care i-ar fi omorât în cele din 
urmă, dacă nu mărturiseau: punându-le greutăţi pe gât, 
tăindu-le venele de la încheieturi şi lăsându-i să sângereze, 
şi încă alte câteva zeci de metode. 

— Nu vreau să ţină prea mult, în cazul ei, îi explică 
Duncan. Îi voi pune un căluş şi-i voi lega mâinile la spate. 
Apoi o voi întoarce pe burtă şi-i voi înfăşura o sârmă în 
jurul gâtului şi al gleznelor. 

— O să aibă genunchii îndoiţi? Vincent şi-o şi închipuia. 

— Exact. Era în carte. Ai văzut ilustrațiile? 

Vincent clătină din cap că nu. 

— N-o să poată să-şi ţină picioarele în unghiul acela 
pentru prea mult timp. Când picioarele o să înceapă să i se 
îndrepte, o să tragă strâns de sârma din jurul gâtului şi o 
să se sugrume singură. Cred că-i va lua în jur de opt, zece 
minute. Zâmbi. O voi cronometra. După cum mi-ai sugerat. 
Când va fi gata, o să te sun şi va fi a ta. 

„O bună legătură sufletească...” 

leşiră din alee şi îi lovi de îndată o rafală de vânt 
îngheţat. Vincent nu-şi trăsese fermoarul la geacă, aşa că 
vântul i-o desfăcu violent. 

Se opri alarmat. La câţiva paşi în faţa lor, pe trotuar, 
venea un tânăr. Avea o bărbuţă rară şi era îmbrăcat cu o 
jachetă ponosită. Pe umăr avea un rucsac vechi. Un 
student, ghici Vincent. Acesta continuă să meargă repede, 
lăsându-şi capul în jos. 

Duncan îi aruncă o privire însoţitorului său. 

— Ce s-a întâmplat? 

Vincent îi arătă cuțitul imens de vânătoare, agăţat într-o 
teacă de-o parte a curelei pantalonilor. 

— Cred că l-a văzut. Îmi... Îmi pare rău. Ar fi trebuit să- 
mi închid fermoarul de la geacă, dar... 

Duncan strânse din buze. 

„Nu, nu...“ Vincent spera din toată inima că nu-l 
supărase pe Duncan. 

— Mă duc să mă ocup de el, dacă vrei. O să... 

Ucigaşul se uită după student, care se îndepărta de ei în 
viteză. 


Duncan se întoarse înapoi către Vincent. 

— Ai omorât vreodată pe cineva? 

Nu reuşi să-şi menţină privirea în ochii albaştri, 
pătrunzători, ai bărbatului. 

— Nu. 

— Aşteaptă aici. 

Gerald Duncan studie strada, care era pustie, cu 
excepţia studentului. Îşi vâri mâna în buzunar şi scoase 
cuțitul cu lamă retractabilă pe care-l folosise să cresteze 
încheieturile mâinilor bărbatului de pe debarcader, cu o 
seară înainte. Duncan porni cu pas vioi în urma tânărului. 
Vincent îl văzu apropiindu-se de el până când ajunsese 
doar la câţiva paşi în spatele lui. Apoi dădură colţul, spre 
dreapta, şi nu îi mai văzu. 

Era îngrozitor... Vincent nu fusese meticulos. Şi pusese 
totul în pericol acum: şansa de a-i câştiga definitiv 
prietenia lui Duncan, şansa de-a avea parte de „legături 
sufleteşti”. Şi toate astea pentru că fusese neglijent. li 
venea să ţipe, îi venea să plângă. 

Îşi vâri mâna în buzunar, găsi un KitKat şi-l înfulecă 
rapid, mâncând din greşeală şi o bucăţică din ambalaj 
împreună cu ciocolata. 

După cinci minute de agonie, Duncan se întoarse, ţinând 
în mâini un ziar mototolit. 

— Îmi pare rău, zise Vincent. 

— OK, e în regulă. 

Vocea lui Duncan era calmă şi blândă. Cuţitul însângerat 
era înfăşurat în ziar. Şterse lama cu hârtia şi o retractă în 
interiorul mânerului. Aruncă ziarul plin de sânge şi 
mănuşile. Îşi trase pe mâini o pereche nouă. Insista mereu 
să aibă întotdeauna la ei două sau trei perechi de rezervă. 

— Cadavrul e într-o ladă de gunoi, zise Duncan. L-am 
acoperit cu gunoaie. Dacă avem noroc o să-l arunce la 
groapa municipală sau în largul mării până să observe 
cineva sângele. 

— Eşti rănit? întrebă Vincent, observând o urmă roşie pe 
obrazul lui Duncan. 

— Am fost neglijent, zise bărbatul, ridicând din umeri. S- 


a luptat cu mine. A trebuit să-i spintec ochii. Aminteşte-ţi 
chestia asta. Dacă cineva opune rezistenţă, spintecă-i 
ochii. Asta o să-l facă imediat să nu mai reziste şi apoi îl 
poţi controla cum vrei tu. 

„Spintecă-i ochii...“ 

Vincent încuviinţă încet din cap. 

— Vei fi mai atent de-acum înainte? întrebă Duncan. 

— Oh, da. Îţi promit. Serios. 

— Acum du-te şi verific-o pe florăreasă şi vino la muzeu 
la patru şi un sfert. O să te-aştept acolo. 

— OK. Sigur. 

Duncan îşi întoarse ochii de un albastru-deschis înspre 
Vincent. Îi oferi unul din rarele sale zâmbete. 

— Nu fi supărat. A fost o problemă. S-a rezolvat acum. În 
marele plan al universului, nu a fost nimic important. 


Capitolul 5 


Cadavrul lui Teddy Adams fusese ridicat, iar rudele 
îndurerate plecaseră. 

Lon Sellitto tocmai se dusese acasă la Rhyme şi scena - 
degajată în mod oficial. Ron Pulaski, Nancy Simpson şi 
Frank Rettig înlăturau panglica galbenă din jurul 
perimetrului. 

Incă tulburată de privirea încărcată de speranţă 
disperată de pe chipul tinerei nepoate a lui Adams, Amelia 
Sachs mai verificase o dată scena cu şi mai multă râvnă 
decât de obicei. Verifică şi celelalte uşi ce dădeau în alee şi 
toate rutele posibile de intrare şi ieşire care ar fi putut fi 
folosite de criminal. Dar nu mai găsi nimic. Nici nu îşi 
amintea când o crimă atât de complicată oferise atât de 
puţine probe. 

După ce îşi împachetă echipamentul, îşi mută atenţia 
asupra cazului Benjamin Creeley şi o sună pe soţia 
acestuia, Suzanne, pentru a-i spune că nişte bărbaţi 
dăduseră o spargere la locuinţa lor din Westchester. 

— Nu ştiam asta. Nu ştiţi cumva ce au furat? 

Sachs o întâlnise de câteva ori. Era o femeie foarte slabă 
- alerga zilnic - cu părul încărunţit tuns scurt şi cu un chip 
plăcut. 

— Nu pare să lipsească mare lucru. Se hotări să nu-i 
spună nimic despre băiatul din vecini; era convinsă că-l 
speriase suficient să nu mai facă prostii curând. 

Sachs întrebă dacă recent cineva din familie arsese ceva 
în cămin şi Suzanne îi răspunse că nici unul dintre ei nu 
fusese pe acolo în ultima vreme. 

— Ce credeţi că s-a întâmplat? 

— Nu ştiu. Dar face ca sinuciderea să pară mult mai 
dubioasă. Oh, apropo, trebuie să vă puneţi o încuietoare 
nouă la uşa din spate. 

— O să sun chiar azi pe cineva... Mulţumesc, doamnă 
detectiv. Este foarte important pentru mine că mă credeţi 
când spun că Ben nu s-a sinucis. 


După ce închise telefonul, Sachs completă o cerere 
pentru analiza cenuşii, a noroiului şi a celorlalte probe 
găsite la reşedinţa Creeley şi împachetă aceste materiale 
separat de cele din cazul Ceasornicarului. Apoi completă 
formularele aferente şi îi ajută pe Simpson şi pe Rettig să 
încarce probele în dubiţă. Fu nevoie de doi bărbaţi care să 
înfăşoare în plastic bara grea de metal şi s-o încarce în 
maşină. 

Sachs tocmai închidea uşa din spate a dubiţei când îşi 
ridică privirea pentru o clipă, de cealaltă parte a străzii. 
Frigul îi alungase pe majoritatea spectatorilor, dar observă 
un bărbat cu ziarul Post în mâini, stând în faţa unei clădiri 
vechi, în renovare, pe Cedar Street, lângă Chase Plaza. 

„Aici e ceva în neregulă”, se gândi Sachs. Nimeni nu stă 
la colţul străzii să citească ziarul pe vremea asta. Dacă eşti 
într-adevăr îngrijorat din cauza bursei sau curios în 
legătură cu un dezastru recent, răsfoieşti rapid ziarul, afli 
câţi bani ai pierdut sau cât de adâncă era prăpastia în care 
s-a prăbuşit autobuzul bisericii şi apoi îţi continui drumul. 

Dar în nici un caz nu stai în stradă în vântul ăsta 
îngheţat, ca să citeşti rubrica de bârfe mondene. 

Nu-l putea vedea bine - era parţial ascuns după ziar şi 
după o movilă de pietriş de la şantier. Dar un lucru sărea 
în ochi: cizmele. Aveau tălpile cu striaţii adânci de 
tracţiune, ce ar fi putut lăsa urmele acelea deosebite pe 
care le găsise în zăpada de la capătul aleii. 

Sachs rămase o clipă pe loc, neştiind ce anume să facă. 
Majoritatea celorlalţi poliţişti plecaseră deja. Simpson şi 
Rettig erau înarmaţi, dar nu aveau un antrenament tactic 
şi suspectul era de partea cealaltă a unei baricade de 
metal înalte de un metru, montate pentru parada de peste 
câteva zile. Putea scăpa uşor dacă Sachs s-ar fi apropiat de 
el din locul unde se găsea acum, de cealaltă parte a străzii. 
Va trebui să se gândească la o modalitate mai subtilă de 
imobilizare a suspectului. 

Se duse până lângă Pulaski şi îi spuse în şoaptă: 

— Ascultă, este cineva vizavi. Vreau să mă duc să 
vorbesc cu el. Tipul cu ziarul. 


— Criminalul? întrebă el. 

— Nu ştiu. Poate. Uite care-i planul. Eu mă duc în RRV 
cu echipa CS. O să mă lase la colţul străzii către est. Poţi 
conduce o maşină fără neautomată? 

— Sigur. 

li dădu cheile maşinii ei Camaro, de culoare roşie. 

— Tu te duci la vest, pe Cedar către Broadway, cam 
doisprezece metri. Te opreşti imediat, ieşi din maşină şi 
închizi baricada, şi-apoi vii înapoi aici. 

— Să-l scoatem afară din vizuină ca la vânătoare. 

— Exact. Dacă chiar nu face nimic, şi doar citeşte ziarul, 
discutăm cu el, îi verificăm actele şi ne vedem de treabă. 
Dacă nu, mă gândesc că se va întoarce şi va nimeri chiar în 
braţele mele. Tu vii din spate şi mă acoperi. 

— Am înţeles. 

Sachs se mai uită o dată ostentativ la scena crimei, şi 
apoi urcă în duba maronie RRV. Se aplecă înainte. 

— Avem o problemă. 

Nancy Simpson şi Frank Rettig o priviră cu subînţeles. 
Simpson îşi desfăcu fermoarul jachetei şi apucă mânerul 
pistolului. 

— Nu, n-avem nevoie de asta. Staţi să vă spun ce se 
întâmplă. Le explică situaţia şi apoi îi zise lui Simpson, 
care era la volan: Du-te spre est. La semafor ia-o la stânga. 
Apoi încetineşte. Eu o să sar din maşină. 

Pulaski se urcă în Camaro, porni motorul şi nu se putu 
abţine să nu apese acceleraţia până făcu motorul să scoată 
un zgomot senzual şi un val de fum. 

— Nu vreţi să oprim maşina? întrebă Rettig. 

— Nu, numai să încetineşti. Vreau ca suspectul să fie 
sigur că plec. 

— OK, zise Simpson. S-a făcut. 

Dubiţa RRV se îndreptă spre est. În oglinda retrovizoare, 
Sachs îl văzu pe Pulaski pornind maşina cu un zvâcnet - 
„încet”, îi spuse ea în gând; era un monstru de motor şi 
ambreiajul avea o aderenţă ca un arici. Dar polițistul reuşi 
să controleze maşina şi înaintă lin, în direcţia opusă 
dubiţei. 


La intersecţia dintre Cedar şi Nasau, dubiţa întoarse şi 
Sachs deschise uşa. 

— Mergi înainte. Nu încetini. 

Simpson controla de minune dubita. 

— Noroc, îi spuse tânăra polițistă. 

Sachs sări afară. 

Viteza era mai mare decât se gândise ea. Aproape se 
împiedică, se redresă şi mulţumi în gând Departamentului 
de Salubrizare pentru cantitatea generoasă de sare 
presărată pe strada acoperită de gheaţă. Se apropie din 
spate de omul cu ziarul, venind către el pe trotuar. Acesta 
nu o zări. i 

Un cvartal distanţă, apoi o jumătate de cvartal. Işi 
descheie haina şi apucă pistolul din tocul prins de centură. 
La aproximativ cincizeci de paşi de suspect, Pulaski trase 
brusc la bordură, ieşi din maşină şi - fără să fie observat 
de individ - sări cu uşurinţă peste baricadă. Acum îl 
prinseseră ca-ntr-un sandvici între ei, separat de barieră 
pe o parte şi de clădirea în curs de renovare pe cealaltă. 

Era un plan bun. 

Cu excepţia unei mici scăpări. 

Vizavi de Sachs, pe trotuarul celălalt, stăteau doi 
gardieni înarmaţi, chiar în faţa clădirii Departamentului de 
Locuinţe şi Dezvoltare Urbană. Aceştia îi ajutaseră la 
scena crimei şi unul din ei o observă pe Sachs. li făcu 
semn cu mâna, strigându-i: 

— Aţi uitat ceva, doamnă detectiv? 

„Fir-ar să fie!” Bărbatul cu ziarul se răsuci imediat şi o 
văzu. 

Aruncă ziarul, sări peste barieră şi o luă la goană pe 
mijlocul străzii către Broadway, ajungând imediat lângă 
Pulaski, care se găsea încă de cealaltă parte a gardului 
metalic. Tânărul poliţist încercă să sară gardul, dar îşi 
prinse piciorul şi se prăbuşi pe asfalt cât era de lung. 
Sachs se opri lângă el, dar văzu că nu se lovise prea tare, 
aşa că îşi continuă urmărirea suspectului. Pulaski se ridică 
iute în picioare şi amândoi alergară cu toată viteza după 
individ, dar acesta avea deja un avans de vreo opt-nouă 


metri şi mărea distanţa dintre ei şi mai mult, cu fiecare 
clipă ce trecea. 

Sachs deschise staţia de emisie-recepţie şi apăsă pe 
butonul TRANSMISIE. 

— Detectiv  cinci-opt-opt-cinci, zise ea cu voce 
întretăiată. În urmărire pe jos a unui suspect în cazul de 
asasinat de lângă Cedar Street. Suspectul se îndreaptă 
spre vest pe Cedar, nu, stai, acuma spre sud pe Broadway. 
Am nevoie de întăriri. 

— Recepţionat, cinci-opt-opt-cinci. Dirijez unităţi către 
locaţia indicată. 

Mai multe PMR-uri - patrule mobile cu radio, în maşini 
de poliţie - răspunseră că erau în apropiere şi că porneau 
deja să-i taie calea suspectului. 

În timp ce Sachs şi Pulaski se apropiau de Battery Park, 
bărbatul se opri brusc, aproape împiedicându-se. Aruncă o 
privire la dreapta - către metrou. 

„Nu, nu metroul”, se gândi Sachs. În apropiere se aflau 
mult prea mulţi trecători. „Nu face asta...” 

Aruncând încă o privire peste umăr, bărbatul se năpusti 
în jos pe scări. Sachs se opri, strigându-i lui Pulaski: 

— Du-te după el. Trase aer adânc în piept. Dacă trage, 
verifică foarte atent împrejurimile. Mai bine lasă-l să scape 
decât să tragi dacă nu eşti perfect sigur. 

Bobocul încuviinţă din cap, având o expresie nesigură pe 
chip. Sachs ştia că nu mai fusese niciodată prins într-un 
schimb de focuri. 

— Dar dumneavoastră unde...? zise el. 

— Du-te acum! strigă ea. 

Bobocul respiră o dată adânc şi apoi o luă din nou la 
goană. Sachs alergă la intrarea la metrou şi îl văzu pe 
Pulaski coborând câte trei trepte deodată. Apoi traversă 
strada şi alergă o jumătate de cvartal mai la sud. Îşi scoase 
pistolul şi se trase în spatele unui chioşc de ziare. 

Începu să numere în gând... patru... trei... doi... 

Unu. 

leşi de după chioşc, întorcându-se spre intrarea la 
metrou, exact în momentul în care suspectul se năpustea 


în viteză în sus pe scări. Îndreptă pistolul spre el. 

— Nu mişca! 

Mai mulţi trecători începură să ţipe şi să se arunce la 
pământ. Reacţia suspectului însă fu pur şi simplu una de 
scârbă, probabil din cauză că nu-i ţinuse şmecheria. Sachs 
se gândise că s-ar putea să vină în această direcţie. 
Surpriza din ochii lui când văzuse metroul putea foarte 
bine să fi fost simulată, îşi spuse ea. Ceea ce însemna că 
poate de la început intenţiona să vină spre staţie - posibil 
ca să-şi fenteze urmăritorii. Acum îşi ridică mâinile încet. 

— La pământ, faţa în jos. 

— Ei, hai acum... 

— Acum! îl repezi ea. 

Aruncă o privire pistolului din mâna ei şi se supuse. Cu 
răsuflarea tăiată din cauza alergării, cu toate încheieturile 
urlându-i de durere, Sachs se lăsă cu un genunchi pe 
spatele lui ca să-i pună cătuşele. Bărbatul se strâmbă. 
Sachs îl ignoră. Era pur şi simplu într-o dispoziţie 
infernală. 


— Au prins un suspect. La locul crimei. 

Lincoln Rhyme şi bărbatul care îi adusese această veste 
interesantă erau în laborator. Dennis Baker, de 
aproximativ patruzeci de ani, bine făcut şi chipeş, era 
locotenent supervizor în Divizia de Cazuri Majore - divizia 
lui Sellitto - şi primise ordin de la primărie să îl oprească 
pe Ceasornicar cât de repede posibil. El era unul dintre cei 
care „insistase” ca Sellitto să-i coopteze pe Rhyme şi pe 
Sachs la acest caz. 

Rhyme ridică o sprânceană. Suspect? Criminalii se 
întorc deseori la scena crimei, din diverse motive, şi 
Rhyme se întrebă dacă Sachs îl prinsese chiar pe ucigaș. 

Baker îşi continuă discuţia purtată la telefonul mobil, 
ascultând şi dând din cap. Locotenentul - care aducea mult 
cu actorul George Clooney - avea o putere de concentrare 
şi o lipsă de umor care îl făceau să fie un excelent şef, dar 
un amic de pahar plictisitor. 

— E bine că-l avem pe tipul ăsta de partea noastră, îi 


zisese Sellitto lui Rhyme, înainte ca Baker să fie transferat 
la ei de la One Police Plaza. 

— Bine, dar are de când să se bage în toate? îl întrebase 
Rhyme pe detectivul care, ca de obicei, avea hainele 
şifonate. 

— Nu aşa de tare încât să bagi de seamă. 

— Ce vrea să-nsemne asta? 

— Vrea să aibă o victorie majoră şi crede că tu poţi să i-o 
oferi. Aşa că o să-ţi dea mână liberă - sau ajutor - oricând 
ai nevoie. 

Ceea ce era un lucru bun, deoarece aveau personal 
redus. Mai lucra cu ei un detectiv din NYPD, Roland Bell, 
care fusese transferat din sud. Acesta avea o atitudine 
foarte îngăduitoare, foarte diferită de cea a lui Rhyme, deşi 
era o fire la fel de metodică. Bell era în vacanţă împreună 
cu cei doi fii ai săi în Carolina de Nord, în vizită la prietena 
sa, care era şerif local în acel stat sudist. 

Mai colaborau des şi cu un agent FBI, specializat în 
munca sub acoperire şi în antiterorism, Fred Dellray. 
Crimele de felul acesta nu erau de obicei delicte federale, 
dar Dellray îi ajuta pe Sellitto şi pe Rhyme în cazuri de 
omucideri şi le punea la dispoziţie resursele FBl-ului fără a 
mai fi nevoiţi să apeleze la toată birocraţia. Dar cei din FBI 
erau ocupați până peste cap cu mai multe investigaţii de 
fraude masive, de tipul celei de la corporaţia Enron, care 
erau în plină desfăşurare. Dellray era prins într-una dintre 
aceste investigaţii. 

Având în vedere toate acestea, prezenţa lui Baker - ca să 
nu mai vorbim de influenţa lui la Casa Mare - era un dar 
dumnezeiesc. Sellitto îşi închise telefonul mobil şi le spuse 
că Sachs îl interoga pe suspect, iar acesta nu se arăta prea 
cooperant. 

Sellitto stătea lângă Mel Cooper, un tehnician 
criminalist slab şi scund, pasionat de dansurile de 
societate, pe care Rhyme insista mereu să-l folosească. 
Cooper avea de suferit de pe urma talentului de geniu de 
care dădea dovadă în meseria sa; Rhyme îl suna la orice 
oră ca să se ocupe de partea tehnică a cazurilor sale. 


Ezitase puţin când Rhyme îl sunase la laboratorul lui din 
Queens în dimineaţa aceea, explicându-i că plănuia să 
meargă împreună cu iubita şi cu mama sa în Florida, să-şi 
petreacă acolo weekendul. 

— Deci ai chiar şi mai multe motive să vii aici cât de 
repede posibil, nu-i aşa? fusese răspunsul lui Rhyme. 

— Ajung într-o jumătate de oră. 

Acum era lângă una dintre mesele de examinare din 
laborator, aşteptând probele. Cu o mână acoperită cu 
mănuşa de cauciuc, îi dădu nişte biscuiţi lui Jackson; 
câinele era ghemuit la picioarele lui. 

— Dacă apare vreo contaminare cu păr canin nu voi fi 
deloc fericit, bombăni Rhyme. 

— E foarte drăgălaş, zise Cooper, schimbându-şi 
mănuşile. 

Criminalistul mormăi îmbufnat. „Drăgălaş” era un 
cuvânt care nu exista în vocabularul lui Lincoln Rhyme. 

Sună din nou telefonul lui Sellitto şi acesta răspunse, 
apoi închise. 

— Victima de pe debarcader - Garda de Coastă şi 
scafandrii noştri nu au găsit până acum nici un cadavru. 
Încă verifică rapoartele de persoane dispărute. 

Tocmai atunci sosi echipa de la locul crimei şi Thom 
ajută un poliţist să împingă înăuntru un cărucior cu probe 
de la cele două scene procesate de Sachs. 

Era şi timpul... 

Baker şi Cooper târâră după ei înăuntru bara metalică 
grea, înfăşurată într-o folie de plastic. 

Arma crimei de la asasinatul din alee. 

Ofiţerul CSI predă formularele de custodie, pe care 
Cooper le semnă de primire. Bărbatul spuse la revedere 
înainte de a pleca, dar Rhyme nu îl auzi. Criminalistul se 
uita la probe. Acestea erau momentele pentru care trăia. 
După accidentul în urma căruia rămăsese paralizat, 
pasiunea sa - de fapt o dependenţă - pentru confruntarea 
pe viaţă şi pe moarte cu criminalii continuase la fel de 
intens. 

Simţea o anticipare plină de entuziasm. 


Şi, de asemenea, vinovăţie. 

Pentru că nu ar fi fost copleşit de o asemenea stare de 
euforie dacă cineva nu ar fi suferit o pierdere îngrozitoare: 
victima de pe debarcader şi Theodore Adams, familiile şi 
prietenii lor. Oh, evident simţea compasiune pentru 
suferinţa lor, sigur că da. Dar putea foarte bine să se 
detaşeze de sentimentele provocate de o tragedie. Mulţi 
oameni spuneau despre el că era rece şi nesimţitor şi 
presupunea că era adevărat. Dar cei care excelează într-un 
domeniu o fac pentru că posedă o serie de calităţi 
deosebite. Şi la Rhyme mintea ascuţită, voinţa neobosită şi 
nerăbdarea se întâmplau să coincidă cu detaşarea 
emoţională care e un atribut necesar celor mai buni 
criminalişti. 

Se uita cu atenţie la cutii, cu ochii mijiţi, când sosi Ron 
Pulaski. Rhyme îl întâlnise prima dată când tânărul era 
chiar la începutul carierei sale. Deşi trecuse un an - şi 
Pulaski era un bărbat însurat cu doi copii - Rhyme nu se 
putea abţine să nu se gândească la el ca la „bobocul”. De 
unele porecle pur şi simplu nu poţi scăpa. 

— Ştiu că Amelia a arestat pe cineva, dar în caz că nu e 
criminalul, nu vreau să pierd timpul cu asta, zise Rhyme. 
Se întoarse spre Pulaski. Descrie-mi în amănunt terenul. 
Prima scenă, debarcaderul. 

— Sigur, începu el şovăitor. Debarcaderul se află pe 
Twenty-second Street care duce la râul Hudson. Se întinde 
cincisprezece metri peste râu, la o înălţime de cinci metri 
jumătate deasupra nivelului apei. Crima... 

— Deci au găsit cadavrul? 

— Nu cred. 

— Atunci nu trebuia să zici posibila crimă? 

— Ba da. Da, domnule. Posibila crimă a avut loc la 
capătul cel mai îndepărtat de mal al debarcaderului, adică 
la capătul de vest, cândva între ora şase seara şi şase 
dimineaţa. In tot acest interval, şantierul pentru reparaţii a 
fost închis. 

Nu erau prea multe probe materiale: doar bucata de 
unghie, probabil a unui bărbat, sângele, pe care Mel 


Cooper îl testă, descoperind că era uman şi de tip AB 
pozitiv, ceea ce însemna că atât antigenii A cât şi B - 
proteine - erau prezenţi în plasma victimei, şi că nu erau 
prezenţi nici antigenii anti-A, nici anti-B. În plus, mai era 
prezentă o proteină separată Rh. Combinația dintre 
antigenii AB şi Rh pozitiv făcea ca victima să aibă cea mai 
rară grupă de sânge, care nu se regăseşte decât la 
aproximativ 3,5 la sută din populaţie. Un alt test confirmă 
că victima era bărbat. 

În plus ajunseră la concluzia că era probabil destul de 
înaintat în vârstă şi că avea probleme de inimă, din 
moment ce lua un anticoagulant - medicament care subţia 
sângele. Nu existau urme de alte substanţe şi nici semne 
de infecţii sau de boli în sânge. 

Nu găsiseră amprente sau urme de paşi la scena crimei 
şi nici urme de roţi de maşină prin apropiere; în afară de 
cele lăsate de vehiculele angajaţilor şantierului. 

Sachs luase o bucată din sârma împletită şi Cooper 
examină marginile tăiate, aflând astfel că ucigaşul folosise 
probabil un cleşte obişnuit de tăiat sârmă pentru a face o 
gaură în gard. Echipa va putea verifica dacă semnele 
lăsate se potriveau sau nu cu cele lăsate de o unealtă 
anume, dacă găseau unealta, dar nu aveau cum să 
descopere proveniența cleştelui de tăiat numai după 
aceste urme. 

Rhyme se uită la fotografiile făcute la faţa locului, mai 
ales la formele lăsate de sângele care se scurgea pe 
debarcader. Presupuse că victima atârnase peste marginea 
punţii debarcaderului la nivelul pieptului, cu degetele 
vârâte cu disperare în spaţiul dintre scânduri. Urmele de 
unghii arătau că, în cele din urmă, nu mai putuse să se 
ţină. Rhyme se întrebă cât timp reuşise oare victima să se 
ţină. 

— Povesteşte-mi acum despre cealaltă scenă, zise el, 
dând încet din cap. 

— OK, zise Pulaski. Această crimă a avut loc pe o alee de 
pe Cedar Street, lângă Broadway. Caracteristicile aleii: 
această alee este o fundătură. Este lată de patru metri şi 


jumătate şi lungă de treizeci şi doi de metri şi este 
acoperită cu pietre de pavaj. 

Rhyme îşi aduse aminte că găsiseră cadavrul la patru 
metri şi jumătate de gura aleii. 

— Care a fost ora morţii? 

— Cel puţin opt ore înainte de a fi găsit, aşa a zis 
doctorul legist venit la faţa locului. Cadavrul era complet 
îngheţat aşa că va fi necesară o mai lungă perioadă de 
timp pentru a determina ora cu mai mare precizie. Tânărul 
avea meteahna de a vorbi în jargonul oficial polițienesc. 

— Amelia mi-a spus că erau nişte uşi de serviciu şi ieşiri 
de incendiu în alee. A întrebat cineva la ce oră au fost 
încuiate peste noapte? 

— Trei dintre clădiri sunt comerciale. Două dintre ele îşi 
încuie uşile de serviciu la ora opt şi treizeci, iar una la 
zece. Cealaltă e o clădire de administraţie 
guvernamentală. Uşa aceea se încuie la şase. La zece vine 
o maşină să ia gunoiul în fiecare seară. 

— Când a fost descoperit cadavrul? 

— În jur de şapte dimineaţa. 

— OK, victima din alee era moartă de cel puţin opt ore, 
ultima uşă a fost încuiată la zece şi tot atunci au venit şi 
după gunoi. Aşa că moartea a avut loc între, să zicem, zece 
şi un sfert şi unsprezece seara. Situaţia în parcare? 

— Am luat numărul tuturor maşinilor pe o rază de două 
cvartale. Pulaski ridică un caiet cât Moby Dick. 

— Ce naiba-i aia? 

— Oh, am scris nişte observaţii despre fiecare maşină. 
M-am gândit că s-ar putea să fie de folos. Ştiţi, unde erau 
parcate, dacă era ceva suspect. 

— Pierdere de timp. Nu aveam nevoie decât de numere 
ca să găsim numele şi adresa proprietarilor, explică 
Rhyme. Să verificăm care apare şi în baza de date DMV şi 
în NEIC şi în orice altă bază de date. Nu ne interesează 
care dintre ele are nevoie de revizie tehnică şi care are 
anvelope uzate sau un far spart la spate... Ei, ai reuşit? 

— Ce anume? 

— Să verifici numerele? 


— Încă nu. 

Cooper intră pe internet, dar nu găsi nici un mandat de 
arestare pentru nici unul dintre proprietarii înregistraţi ai 
maşinilor. La indicaţia lui Rhyme verifică, de asemenea, 
dacă la momentul crimei fuseseră emise tichete de parcare 
în zona respectivă. Nu era nici unul. 

— Mel, verifică şi numele victimei. Mandate de arestare? 
Sau orice altceva pe numele lui? 

Nu exista nici un mandat de arestare pe numele 
Theodore Adams, şi Pulaski le reaminti cuvintele surorii lui 
despre el - că aparent nu avea nici un duşman şi nici 
probleme personale care să poate duce până la crimă. 

— Dar totuşi, de ce aceste victime? întrebă Rhyme. Le-a 
ales la întâmplare, oare?... Ştiu că Dellray e ocupat, dar e 
important. Sună-l şi spune-i să verifice numele lui Adams. 
Vezi dacă FBl-ul are ceva despre el. 

Sellitto sună la sediul Biroului Federal şi dădu de 
Dellray - care era extrem de nervos din cauza „mlaştinii 
blestemate” a cazului de fraudă financiară la care lucra. 
Totuşi, reuşi să intre în bazele de date federale şi în 
dosarele cazurilor active. Dar rezultatele se dovediră şi 
aici negative în ce-l privea pe Theodore Adams. 

— OK, zise Rhyme în cele din urmă. Până găsim altceva, 
va trebui să presupunem că sunt victime alese la 
întâmplare de un nebun. Se uită de-aproape la fotografii. 
Şi unde naiba-s ceasurile alea? 

Un telefon la Brigada de Genişti îi informă că fuseseră 
testate deja şi nu prezentau nici un pericol, prin urmare 
chiar în acel moment erau în drum spre Rhyme. 

Banii din clama aurie păreau să fi fost tocmai atunci 
scoşi dintr-un bancomat. Bancnotele erau curate, dar 
Cooper găsi nişte amprente bune pe clamă. Din nefericire, 
când le verifică prin IAFIS, Sistemul Integrat Automat de 
Identificare a Amprentelor Digitale al FBl-ului, nu găsiră 
nici o potrivire. Mai erau nişte amprente pe banii din 
buzunarul lui Adams, dar şi acestea dădură rezultate 
negative, şi numerele de serie de pe bancnote nu erau date 
în urmărire de Departamentul Trezorerie pentru o posibilă 


implicare în spălare de bani sau alte infracţiuni. 

— Nisipul? întrebă Rhyme, referindu-se la agentul 
obscurizant. 

— Obişnuit, anunţă Cooper, fără să-şi ridice ochii de la 
microscop. Tipul folosit pe terenurile de joacă ale copiilor 
mai degrabă decât în construcţii. O să verific dacă mai este 
ceva deosebit la el. 

Şi Sachs îi spusese că pe debarcader nu fusese deloc 
nisip, îşi aminti Rhyme. Oare pentru că, aşa cum speculase 
ea, criminalul plănuia să se întoarcă pe alee? Sau pur şi 
simplu pentru că nu avusese nevoie de aşa ceva pe 
debarcader, unde ştia că vântul aspru de pe Hudson va 
mătura oricum scena de orice urmă? 

— Dar lonjeronul? întrebă Rhyme. 

— Ce? 

— Bara cu care i-a zdrobit gâtul victimei. E un lonjeron 
cu ureche de ac. 

Rhyme studiase materialele de construcţie din oraş, 
deoarece o metodă foarte comună de a scăpa de un 
cadavru era de a-l arunca undeva pe un şantier. Cooper 
cântări bara de metal - avea treizeci şi şase de kilograme 
şi şaptezeci şi patru de grame - şi o aşeză pe masa de 
examinare. Lonjeronul avea aproximativ doi metri lungime, 
doi centimetri jumătate lăţime şi opt centimetri grosime. 
La fiecare capăt avea o gaură. 

— Sunt folosite mai ales în construcţiile de nave, 
echipament greu, macarale, antene şi poduri. 

— Asta trebuie să fie cea mai grea armă a crimei pe 
care-am văzut-o vreodată, zise Cooper. 

— Mai grea ca un Suburban? întrebă Lincoln Rhyme, 
omul pentru care precizia însemna totul. Se referea la 
cazul unei soţii care trecuse cu o maşină foarte mare peste 
soţul ei fustangiu, în mijlocul Third Avenue, cu câteva luni 
înainte. 

— Oh, da... „Inima lui de trădător”, intonă el pe un ton 
plângăreţ, cu vocea subţiată. Testă apoi bara de amprente, 
dar nu găsi nici una. Prelevă apoi o cantitate mică de 
pilitură metalică de pe bară. Probabil fier. Văd urme de 


oxidare. Un test chimic demonstră că avea dreptate. 

— Nu prezintă nici un semn identificator? 

— Nu. 

Rhyme se strâmbă. 

— Asta e o problemă. Trebuie să fie pe puţin cincizeci de 
surse în zona oraşului... Stai. Amelia a zis că era un şantier 
în apropiere... 

— Oh, zise Pulaski. Mi-a zis să verific şi n-au folosit nici 
o bară metalică de genul ăsta. Am uitat să vă spun. 

— Ai uitat, murmură Rhyme. Ei, bine, ştiu că primăria 
are în desfăşurare nişte lucrări majore la Podul 
Queensboro. Hai să încercăm acolo. Se întoarse apoi spre 
Pulaski. Sună-l pe maistrul şantierului de la Queensboro şi 
află dacă folosesc acolo lonjeroane şi dacă da, dacă 
lipseşte vreunul. 

Bobocul încuviinţă din cap şi îşi scoase mobilul. 

Cooper se uită peste rezultatele obţinute în urma 
analizării nisipului. 

— OK, am ceva aici. Sulfat de talium. 

— Ce-i asta? întrebă Sellitto. 

— Otravă de şobolani, zise Rhyme. E interzisă la noi în 
ţară, dar uneori poţi s-o găseşti în comunităţile de 
imigranţi sau în clădirile unde lucrează imigranții. Cât e de 
concentrat? 

— Foarte... şi nu e prezent în reziduurile pe care le-a 
prelevat Amelia. Ceea ce înseamnă că provine probabil de 
la un loc unde a fost criminalul. 

— Poate că are de gând să omoare pe cineva cu el, 
sugeră Pulaski, care aştepta cu telefonul la ureche să se 
facă legătura. 

Rhyme clătină din cap. 

— Foarte puţin probabil. Nu e uşor de administrat şi ai 
nevoie de o doză mare pentru oameni. Dar s-ar putea să ne 
conducă la el. Află dacă a avut loc vreo confiscare recentă 
sau vreo plângere a unei agenţii de protecţie a mediului. 

Cooper se apucă să dea telefoanele necesare. 

— Hai să ne uităm la banda adezivă, hotărî Rhyme. 

Tehnicianul examină dreptunghiurile de bandă gri 


lucioasă, care fusese folosită să lege mâinile şi picioarele 
victimei şi să-i acopere gura. Le spuse că banda era 
obişnuită, de tipul celei care se vindea în mii de băcănii şi 
în magazine universale din toată ţara. Testarea adezivului 
de pe bandă nu relevă decât foarte puţine lucruri, doar 
câteva grăunţe de sare folosită la topirea zăpezii, care se 
potrivea cu mostrele prelevate de Sachs din acea zonă, şi 
nisipul pe care Ceasornicarul îl răspândise pentru a uşura 
la curăţarea celor mai mici urme. 

Dezamăgit că banda adezivă nu era de mai mare ajutor, 
Rhyme îşi întoarse atenţia către fotografiile cadavrului lui 
Adams pe care le făcuse Sachs. Apoi îşi apropie scaunul cu 
rotile de masa de examinare şi se uită cu atenţie la ecran. 

— Uitaţi-vă la marginile benzii. 

— Interesant, zise Cooper, luându-şi privirea de la 
fotografiile digitale pentru a se uita efectiv la bandă. 

Ceea ce li se păruse atât de ciudat era faptul că banda 
fusese tăiată cu precizie extremă şi aplicată cu foarte mare 
atenţie. De obicei era ruptă de pe rolă, câteodată sfâşiată 
de dinţii atacatorului (fapt care ducea deseori la 
prelevarea urmelor de salivă cu ADN-ul făptaşului), şi apoi 
era înfăşurată neglijent în jurul mâinilor, gleznelor şi peste 
gura victimei. Dar fâşiile folosite de Ceasornicar erau 
tăiate perfect, cu un obiect ascuţit. Toate erau de o 
lungime identică. 

Ron Pulaski închise telefonul şi le spuse: 

— Nu folosesc lonjeroane cu ureche de ac la lucrările pe 
care le efectuează acum la pod. 

Ei, Rhyme nu se aşteptase oricum la o rezolvare uşoară 
şi fără probleme. 

— Şi funia care îl ţinea? 

Cooper o verifică şi pe aceasta, examinând mai multe 
baze de date. Clătină din cap. 

— Absolut obişnuită. 

Rhyme arătă cu o mişcare a capului mai multe table albe 
care aşteptau goale în colţul laboratorului. 

— Începeţi diagramele. Tu, Ron, scrii frumos de mână? 

— Destul de bine. 


— Nu avem nevoie de mai mult. Hai şi scrie. 

La toate cazurile la care lucra, Rhyme făcea diagrame cu 
toate probele pe care le găseau. Acestea erau ca nişte 
globuri de cristal pentru el; se uita îndelung la cuvinte, 
fotografii şi schiţe, încercând să înţeleagă cine ar putea fi 
criminalul, unde se ascundea, unde avea de gând să dea 
următoarea lovitură. Contemplarea acestor diagrame de 
probe era lucrul cel mai apropiat de o meditaţie pe care îl 
făcea vreodată Lincoln Rhyme. 

— Vom folosi numele lui ca titlu, din moment ce a fost 
atât de politicos şi ne-a spus cum vrea să-l numim. 

În timp ce Pulaski scria ceea ce-i dicta Rhyme, Cooper 
luă un tub care conţinea o mică mostră din ceea ce părea a 
fi un fel de pământ. Îl analiză la microscop, începând cu 
puterea 4 x (regula numărul unu la microscoapele optice 
este să începi cu puterea cea mai mică; dacă începeai cu 
amplificările cele mai mari ajungeai să priveşti nişte 
imagini abstracte foarte interesante din punct de vedere 
artistic, dar complet inutile ca probe de laborator 
criminalistic). 

— Pare a fi tipul cel mai obişnuit de sol. Nimic deosebit. 
Să văd ce mai are în plus. 

Pregăti o mostră pentru cromatograful/spectometrul de 
masă, un instrument de mari dimensiuni care separă şi 
identifică substanțele într-o urmă. Când  apărură 
rezultatele, Cooper se uită la ecranul calculatorului şi le 
spuse: 

— OK, am găsit nişte uleiuri, nitrogen, uree, clorură... Şi 
proteine. Staţi să fac un profil. Un minut mai târziu 
calculatorul oferi mai multe informaţii suplimentare. 
Proteine de peşte. 

— Deci poate criminalul lucrează într-un restaurant de 
peşte, zise Pulaski cu entuziasm. Sau la o tarabă de peşte 
în Chinatown. Sau, staţi, poate la raionul de peşte dintr-un 
magazin alimentar. 

— Ron, zise Rhyme. Ai auzit vreodată pe cineva zicând la 
începutul unui discurs: „Inainte să încep, aş vrea să vă 
spun ceva”? 


— Ăă. Cred că da. 

— Ceea ce e destul de ciudat, pentru că, dacă vorbeşte, 
atunci înseamnă că a început deja, nu? 

Pulaski ridică o sprânceană. 

— Ceea ce vreau să spun este că analizând proba asta 
trebuie să faci ceva înainte să începi. 

— Ce anume? 

— Să afli de unde provine proba. la să vedem, de unde a 
prelevat Sachs mostra de sol cu proteină de peşte? 

Pulaski se uită la etichetă. 

— O! 

— Unde este „0o“? 

— Din interiorul hainei victimei. 

— Deci despre cine ne oferă informaţii această probă? 

— Despre victimă, nu despre criminal. 

— Exact! Are vreun rost să ştim ce are în haina sa, nu 
numai pe haină? Cine ştie? Poate că va avea. Dar ceea ce 
este important este să nu ne pripim să trimitem oamenii la 
toţi vânzătorii de peşte din New York. Eşti de acord cu 
această teorie, Ron? 

— Foarte tare. 

— Mă bucur. Scrie „pământul cu peşte“ la profilul 
victimei şi hai să trecem mai departe, OK? Când ne trimite 
medicul legist raportul? 

— S-ar putea să-i ia o vreme, zise Cooper. Vine 
Crăciunul. 

Sellitto începu să cânte: 

— „Care-aduce crime multe la fetiţe şi băieţi...” 

Pulaski se încruntă. Rhyme îi explică: 

— Perioadele cu cele mai multe crime din an sunt zilele 
cu arşiţă şi vacanţele. Ține minte, Ron: stresul nu omoară 
oameni; oamenii omoară oameni - dar stresul îi pune s-o 
facă. 

— Am găsit nişte fibre aici, maro, anunţă Cooper. 
Aruncă o privire la notele de pe etichetă. Partea din spate 
a tocului de la pantoful victimei şi cureaua de la ceas. 

— Ce fel de fibre? 

Cooper le examină de aproape şi verifică profilul prin 


baza de date despre fibre a FBl-ului. 

— Par a fi de la un automobil. 

— Normal că are o maşină - nu prea poţi să transporţi o 
bară de metal de treizeci şi şase de kilograme cu metroul. 
Deci Ceasornicarul nostru a parcat în partea din faţă a 
aleii şi a târât victima până la locul unde şi-a sfârşit zilele. 
Ce putem afla despre vehicul? 

Nu prea multe, se dovedi. Fibra era de la o carpetă 
folosită în mai mult de patruzeci de modele de maşini, 
camioane şi dubiţe. Cât despre urme de cauciucuri, 
parcase într-o zonă a aleii acoperită cu sare, care afectase 
contactul direct cu pavajul şi împiedicase transferul 
urmelor de cauciuc. 

— Deci un zero mare şi gras în ceea ce priveşte 
vehiculul. Ei, acum hai să ne uităm la biletul de dragoste 
pe care ni l-a lăsat. 

Cooper scoase foaia albă de hârtie din folia de plastic. 


A răsărit Luna Rece şi plină, 
luminând cadavrul pământului, 
arătându-i morţii ora să vină 
să pună capăt vieţii şi drumului. 


- Ceasornicarul 


— Şi este? întrebă Rhyme. 

— Ce să fie? întrebă Pulaski, de parcă nu auzise bine. 

— Lună plină. Bineînţeles. Azi. 

Pulaski răsfoi ediţia din ziua aceea a ziarului New York 
Times a lui Rhyme. 

— Da. Plină. 

— Ce vrea să-nsemne Luna Rece cu litere mari? întrebă 
Dennis Baker. 

Cooper căută pe internet. 

— OK, este o lună din calendarul lunar... Noi folosim 
calendarul solar, trei sute şaizeci şi cinci de zile pe an. 
Calendarul lunar marchează timpul scurs de la o lună nouă 
la alta. Numele lunilor descriu ciclul vieţii noastre de la 


naştere la moarte. Sunt numite după punctele de referinţă 
din an: Luna Căpşunii primăvara, Luna Recoltei şi Luna 
Vânătorului toamna. Luna Rece e în decembrie, luna 
hibernării şi a morţii. 

Aşa cum remarcase Rhyme înainte, ucigaşii care făceau 
referiri la lună sau la alte teme astrologice aveau tendinţa 
să fie criminali în serie. Existau anumite studii care 
sugerau că oamenii erau efectiv motivaţi de lună să comită 
crime, dar Rhyme credea că nu era decât puterea sugestiei 
- cum fusese şi numărul crescut de rapoarte de răpiri de 
către extratereştri imediat după apariţia în cinematografe 
a filmului lui Steven Spielberg Întâlnire de gradul trei. 

— Verifică numele Ceasornicarul prin bazele de date, 
împreună cu „Luna Rece”. Oh, şi cu celelalte luni din 
calendarul lunar. 

După zece minute în care controlaseră atât prin bazele 
de date ale Programului de Capturarea a Infractorilor 
Violenţi ale FBl-ului şi ale Centrului Naţional de Informaţii 
Criminalistice, cât şi în bazele de date ale statului, nu 
reuşiră să găsească nimic. 

Rhyme îl rugă pe Cooper să descopere cui aparţinea 
poezia, dar nu găsi nimic nici măcar apropiat, pe mai 
multe zeci de website-uri de poezie. Tehnicianul îl sună, de 
asemenea, pe un profesor de literatură de la New York 
University, care îi ajuta uneori. Acesta nu auzise niciodată 
de poezia aceasta. Deci poezia era fie prea obscură ca să 
apară într-o căutare pe internet, fie, mult mai probabil, era 
creaţia proprie a Ceasornicarului. 

— Cât despre biletul în sine, zise Cooper. Este hârtie 
obişnuită de la o imprimantă de calculator. Tuş de 
Hewlett-Packard LaserJet, nimic deosebit. 

Rhyme clătină din cap, frustrat de lipsa oricărei piste. 
Dacă Ceasornicarul era într-adevăr un ucigaş în serie, 
atunci era posibil să fie oriunde în momentul acela, 
urmărindu-şi - sau chiar ucigându-şi - următoarea victimă. 

Un moment mai târziu apăru Amelia Sachs. Îşi dădu jos 
haina şi îi fu prezentată lui Dennis Baker, care îi spuse că 
se bucura că era repartizată la acest caz, şi că reputaţia ei 


ajunsese foarte departe, adăugă polițistul fără verighetă pe 
deget, zâmbindu-i într-un început de flirt. Sachs îi 
răspunse strângându-i mâna întinsă scurt şi profesional. 
Era o zi obişnuită din viaţa unei femei angajate în poliţia 
metropolitană. 

Rhyme îi spuse tot ce aflaseră din studierea probelor 
până în momentul acela. 

— Nu e prea mult, murmură ea. E bun tipul. 

— Care-i povestea cu suspectul? întrebă Baker. 

— Va fi aici imediat, zise ea arătând uşa cu capul. A luat- 
o la goană când am încercat să-l prindem, dar nu cred că e 
omul nostru. L-am verificat. Căsătorit, agent de bursă la 
aceeaşi firmă de cinci ani, nici un mandat de arestare pe 
numele lui. Nici nu cred că ar fi în stare să care aşa ceva. 
Indică printr-o mişcare a capului lonjeronul de fier. 

Se auzi o bătaie la uşă. 

În urma ei, doi poliţişti în uniformă aduseră cu ei un 
bărbat cu cătuşe şi cu o expresie extrem de nefericită pe 
chip. Ari Cobb avea treizeci şi cinci de ani şi era simpatic, 
genul de om de afaceri peste care dai pe toate drumurile. 
Bărbatul era destul de slab, îmbrăcat într-un palton 
frumos, probabil de caşmir, dar pătat pe alocuri, probabil 
în momentul arestării. 

— Care-i povestea? îl întrebă Sellitto cu voce răguşită. 

— După cum i-am spus şi ei - un semn dispreţuitor din 
cap către Sachs - pur şi simplu m-am dus la metrou pe 
Cedar Street aseară şi am scăpat nişte bani pe jos. Aceia 
de acolo. Arătă iar cu un semn din cap bancnotele şi clama 
de bani. Azi-dimineaţă mi-am dat seama ce s-a întâmplat şi 
m-am întors să-i caut. Am văzut poliţia acolo. Nu ştiu, dar 
pur şi simplu nu am vrut să fiu implicat. Eu sunt agent de 
bursă. Am clienţi care au probleme foarte delicate în ceea 
ce priveşte publicitatea. Asta ar fi putut să-mi dăuneze 
afacerilor. De-abia în clipa aceea bărbatul păru să-şi dea 
seama că Rhyme era într-un scaun cu rotile. Clipi o dată 
nedumerit, depăşi însă momentul imediat, şi îşi reluă 
expresia plină de indignare de pe chip. 

O percheziţie a hainelor pe care le purta nu scoase la 


iveală nici o urmă din nisipul fin, de sânge sau de orice 
altceva, care să-l lege în vreun fel de crime. Ca şi Sachs, şi 
Rhyme se îndoia că acesta era Ceasornicarul, dar având în 
vedere gravitatea crimelor, nu avea de gând să fie 
neglijent. 

— Luaţi-i amprentele, ordonă el. 

Cooper făcu acest lucru şi descoperi că amprentele 
digitale de pe clama de bani erau ale lui. Aflară printr-o 
verificare în DMV că Ari Cobb nu deţinea un automobil, şi 
printr-un telefon la companiile de la care avea cărţi de 
credit, că nu închiriase recent nici o maşină folosindu-se 
de cărţile de credit. 

— Când ai scăpat banii? întrebă Sellitto. 

Le spuse că plecase de la serviciu la aproximativ şapte şi 
jumătate, cu o seară înainte. Băuse câteva beri cu 
prietenii, plecase pe la nouă şi se îndreptase pe jos spre 
metrou. Îşi aducea aminte că îşi scosese legitimaţia de 
călătorie de metrou din buzunar în timp ce mergea pe 
Cedar Street şi, probabil, atunci îşi pierduse banii. Şi-a 
continuat drumul până la staţie şi s-a întors acasă, în 
Upper East Side, în jurul orei 9.45. Soţia îi era plecată într- 
o călătorie de serviciu, aşa că s-a dus la un bar din 
apropiere ca să ia cina. A ajuns acasă pe la ora 
unsprezece. 

Sellitto dădu câteva telefoane să-i verifice povestea. 
Paznicul de noapte de la birou confirmă că plecase la şapte 
treizeci, o chitanţă de carte de credit arătă că fusese la un 
bar pe Water Street în jur de ora nouă, iar portarul de la 
clădirea lui, plus un vecin, confirmară că se întorsese 
acasă la ora la care pretindea. Părea deci că i-ar fi fost 
imposibil să răpească două victime, să omoare una pe 
debarcader şi apoi să aranjeze moartea lui Theodore 
Adams pe alee, toate între orele nouă şi cincisprezece 
minute şi unsprezece. 

— Investigăm o crimă extrem de gravă aici, zise Sellitto. 
A avut loc aproape de locul unde te găseai aseară. Ai 
observat ceva, orice, care să ne fie de folos? 

— Nu, absolut nimic. Jur că v-aş ajuta dacă aş putea. 


— Criminalul ar putea să atace din nou, înţelegi. 

— Îmi pare foarte rău să aud asta, zise el, fără a da deloc 
senzaţia că îi părea rău de ceva. Dar am intrat în panică. 
Asta nu e împotriva legii. 

— Duceţi-l afară pentru un minut, zise Sellitto aruncând 
o privire spre gardieni. 

— Pierdere de vreme, murmură Baker, după ce bărbatul 
ieşise din încăpere. 

— Ştie ceva, zise Sachs clătinând din cap. Am o 
presimţire. 

Rhyme îi lăsa ultimul cuvânt lui Sachs când venea vorba 
de ceea ce el numea - cu o oarecare condescendenţă - 
partea „umană“ a meseriei de poliţist: martori, psihologie 
şi, Doamne fereşte, presimţiri. 

— OK, zise el. Dar ce putem noi face cu bănuiala ta? 

Dar nu îi răspunse Sachs, ci Lon Sellitto. 

— Am o idee, zise el. Îşi descheie jacheta, lăsând să i se 
vadă cămaşa şifonată, şi-şi scoase din buzunar mobilul. 


Capitolul 6 


Vincent Reynolds mergea pe străzile reci din SoHo, în 
lumina albastră a acestei zone pustii, la sud de Broadway, 
la câteva străzi de restaurantele şi buticurile şic ale 
cartierului. Era la cincisprezece metri în spatele florăresei 
- Joanne, femeia care în curând avea să fie a lui. 

Avea privirea fixată asupra ei şi se simţi copleşit de o 
foame devoratoare, la fel de intensă ca aceea pe care o 
simţise în noaptea când îl întâlnise pentru prima dată pe 
Gerald Duncan, noapte care se dovedise a fi un moment 
extrem de important în viaţa lui. 

După incidentul cu Sally Anne - când Vincent fusese 
arestat pentru că îşi pierduse controlul - îşi spusese că va 
trebui să fie mult mai deştept. Va purta o mască de schi, va 
prinde femeile din spate, astfel încât să nu poată să-l vadă, 
va folosi un prezervativ (care îl va mai potoli oricum), nu 
va mai vâna niciodată aşa de aproape de casă, va folosi 
tehnici diferite şi fiecare atac se va petrece în alt loc. Va 
plănui violurile cu atenţie şi va fi pregătit să plece, dacă 
exista riscul să fie prins. 

Ei bine, asta era teoria. Dar în ultimul an îi fusese din ce 
în ce mai greu să controleze foamea. Impulsul prelua 
controlul asupra lui şi, când vedea o femeie singură pe 
stradă, se gândea: „Trebuie să fie a mea. Acum! Nu-mi 
pasă dacă mă vede cineva”. 

Foamea poate să-ţi facă aşa ceva. 

Cu două săptămâni înainte, mâncase o bucată de 
prăjitură cu ciocolată şi băuse o Coca Cola într-un 
restaurant de pe strada unde se afla şi biroul unde era 
angajat temporar. Se uită la chelneriţă, era o chelneriţă 
nouă. Avea faţa rotundă şi trupul zvelt, cu părul auriu 
cârlionţat. Îi observă bluziţa albastră strâmtă care avea doi 
nasturi desfăcuţi şi în sufletul lui foamea erupse ca un 
vulcan. 

Femeia îi zâmbi când îi aduse nota de plată şi Vincent se 
hotări să o posede. Chiar atunci. 


O auzi zicându-i şefului ei că merge afară în alee la o 
ţigară. Vincent plăti şi ieşi în stradă. Se duse până la alee 
şi aruncă o privire. Iat-o, în pardesiu, rezemată de perete, 
uitându-se în direcţia opusă. Era târziu - el prefera tura 
dintre orele 15 şi 23 - şi, deşi mai erau câţiva trecători pe 
trotuarul de pe stradă, aleea era complet pustie. Aerul era 
rece, pavajul era cu siguranţă şi mai rece, dar nu-i păsa. 
Trupul ei îi va ţine de cald. 

În momentul acela auzi o voce şoptindu-i în ureche: 

— Aşteaptă cinci minute. 

Vincent tresări violent, se răsuci imediat şi dădu cu ochii 
de un bărbat cu o faţă rotundă şi corpul subţire. Acesta 
avea cincizeci şi ceva de ani, părea extrem de calm şi se 
uita dincolo de Vincent, pe alee. 

— Ce? 

— Aşteaptă. 

— Cine eşti? Lui Vincent nu-i era frică, nu chiar - era 
cam cu cinci centimetri mai înalt şi cu vreo douăzeci de 
kilograme mai greu - dar privirea ciudată din ochii şocant 
de albaştri ai bărbatului îi făcuse pielea de găină. 

— Asta nu contează. Prefă-te că nu suntem decât nişte 
prieteni, care discută. 

— Du-te dracului. Cu inima bubuindu-i în piept şi mâinile 
tremurând, Vincent începu să se îndepărteze. 

— Aşteaptă, zise încă o dată bărbatul, încet. Avea o voce 
aproape hipnotică. 

Violatorul aşteptă. 

Un minut mai târziu văzu o uşă deschizându-se într-o 
clădire de partea cealaltă a aleii, vizavi de restaurant. 
Chelneriţa se duse până la uşă şi vorbi cu doi bărbaţi. Unul 
din ei era îmbrăcat în costum, celălalt într-o uniformă de 
poliţist. 

— Hristoase! murmură Vincent. 

— E o înscenare, zise bărbatul. Tipa e polițistă sub 
acoperire. Cred că proprietarul spală bani prin restaurant. 
Îi pregătesc o capcană. 

Vincent îşi reveni rapid. 

— Ei, şi? Asta n-are nici o importanţă pentru mine. 


— Dacă ai fi făcut ceea ce aveai de gând să faci, ai fi în 
cătuşe acum. Sau împuşcat mortal. 

— Aveam de gând? întrebă Vincent, încercând să pară 
nevinovat. Nu ştiu despre ce vorbeşti. 

Străinul nu zise nimic, zâmbi doar, făcându-i semn lui 
Vincent să iasă în stradă. 

— Locuieşti aici? 

— In New Jersey, zise Vincent, după o pauză. 

— Lucrezi în oraş? 

— Da. 

— Cunoşti bine Manhattanul? 

— Destul de bine. 

Bărbatul dădu din cap, privindu-l pe Vincent din cap 
până-n picioare. Se prezentă sub numele de Gerald 
Duncan şi sugeră să meargă undeva la căldură să 
vorbească. Merseră pe jos trei cvartale, până la un 
restaurant, şi Duncan comandă cafea, iar Vincent înfulecă 
o bucată de prăjitură şi un suc. 

Vorbiră despre vreme, despre bugetul oraşului, despre 
cum arată centrul Manhattanului la miezul nopţii. 

— Doar o idee, Vincent, îi zise la un moment dat Duncan. 
Dacă te interesează o mică slujbă, aş avea nevoie de cineva 
care nu este exagerat de preocupat de respectarea legii. Şi 
ai putea şi tu să-ţi practici... hobby-ul. Făcu un semn din 
cap în direcţia aleii. 

— Colecţionarea de reviste de benzi desenate din anii 
şaptezeci? întrebă Vincent cel Isteţ. 

Duncan zâmbi din nou şi Vincent hotări că îi plăcea de 
el. 

— Ce vrei să fac? 

— N-am fost în New York decât de puţine ori. Am nevoie 
de un om care să cunoască străzile, metrourile, stilul de 
trafic, cartierele... care ştie ceva despre felul cum lucrează 
poliţia. Detaliile - le putem lăsa pe mai târziu. 

— Ce meserie ai? îl întrebă Vincent. 

— Om de afaceri. Să ne rezumăm la atât pe moment. 

„Hmm.“ 

Vincent îşi spuse că ar fi bine să se ridice şi să plece. 


Dar îl tenta comentariului bărbatului - acela despre hobby- 
ul lui. Orice îl putea ajuta să-şi hrănească foamea merita 
luat în considerare, chiar dacă era riscant. Continuară să 
vorbească aproximativ o jumătate de oră, împărtăşindu-şi 
anumite informaţii, ţinând secret altele. Duncan îi spuse că 
hobby-ul lui era să colecţioneze ceasuri vechi, pe care le 
repara el însuşi. De fapt, şi construise câteva, numai din 
bucăţi. 

Când îşi termină cel de-al patrulea desert pe ziua aceea, 
Vincent întrebă: 

— De unde ai ştiut că era polițistă? 

Duncan păru să se gândească pentru o clipă ce, sau 
dacă, să răspundă. 

— Am urmărit pe cineva în restaurantul acela, zise el în 
cele din urmă. Bărbatul de la capătul tejghelei. Îţi aduci 
aminte de el? Avea un costum negru. 

Vincent dădu din cap că da. 

— Îl urmăresc de o lună. O să-l omor. 

Vincent zâmbi. 

— Glumeşti. 

— Eu nu glumesc niciodată. 

Şi Vincent avea să afle că asta era adevărat. Nu exista 
un Gerald cel Isteţ. Sau un Gerald cel Flămând. Nu era 
decât unul singur: Gerald cel Calm şi Meticulos, care îşi 
exprimase în acea seară intenţia de a-l ucide pe omul din 
restaurant - Walter şi nu-mai-ştiu-cum - în acelaşi stil 
perfect obişnuit în care îşi îndeplinise acea promisiune, 
crestându-i încheieturile nenorocitului şi privindu-l cum se 
zbate agăţat de debarcader până căzuse în apa maronie şi 
îngheţată a râului Hudson. 

Ceasornicarul îi spuse în continuare lui Vincent că 
venise în oraş ca să omoare şi alţi oameni. Printre aceştia 
se numărau şi câteva femei. Atâta timp cât Vincent avea 
grijă şi nu pierdea mai mult de douăzeci sau treizeci de 
minute, putea să le primească trupurile după ce mureau - 
să facă orice voia cu ele. În schimb, Vincent îl va ajuta - pe 
post de ghid al oraşului, cu străzile şi sistemul său de 
transport, şi totodată va sta de pază şi uneori va conduce 


maşina cu care vor fugi de la locul crimei. 

— Deci. Te interesează? 

— Cred că da, zise Vincent, deşi în mintea lui răspunsul 
era mult mai entuziast. 

Şi acum Vincent era preocupat să-şi facă treaba, 
urmărind-o pe cea de-a treia victimă: Joanne Harper, 
florăreasa lor, cum o poreclise Vincent cel Isteţ. O privi 
scoțând o cheie din buzunar şi dispărând în spatele uşii de 
serviciu a depozitului. Vincent se opri, mâncă un baton de 
ciocolată şi se rezemă de un stâlp de felinar, uitându-se 
prin fereastra murdară a clădirii. 

Atinse cu mâna umflătura de la brâu, unde aştepta 
cuțitul Buck. Se uită fix la silueta vagă a Joannei, care 
aprindea luminile, îşi dădea jos haina, se mişca prin 
încăpere. Era singură. 

Apucă strâns mânerul cuţitului. 

Se întrebă dacă are pistrui, se întrebă cum mirosea 
parfumul ei. Se întrebă dacă scâncea când simţea o 
durere. Se întrebă cum... 

Dar nu, nu avea voie să stea să se gândească la asta! Nu 
era aici decât ca să culeagă informaţii. Nu putea să încalce 
regulile, nu putea să-l dezamăgească pe Gerald Duncan. 
Vincent trase în piept aerul dureros de rece. Ar trebui să 
aştepte. 

Dar în clipa aceea, Joanne trecu pe lângă fereastră. De 
data aceasta reuşi să o vadă bine de tot. O, e frumoasă... 

Lui Vincent începură să-i transpire palmele. Bineînţeles, 
putea pur şi simplu să o posede acum, s-o lase legată şi 
Duncan să o ucidă după aceea. Era un lucru pe care un 
prieten îl putea înţelege. Amândoi obțineau ceea ce voiau 
în felul acesta. 

La urma urmei, uneori pur şi simplu nu poți să aştepţi. 

Foamea poate să-ţi facă aşa ceva... 

x 


„Data viitoare ia-ți cu tine haine călduroase. La ce naiba 
te-ai gândit?“ 

Mergând în taxiul atât de urât mirositor, Kathryn Dance, 
de treizeci şi ceva de ani, îşi ţinea mâinile în faţa 


radiatorului din spatele maşinii, care dădea aer nu 
fierbinte, nici măcar cald; în cel mai bun caz, nu se putea 
spune despre el decât că nu era rece. Îşi frecă degetele, cu 
unghiile date cu lac roşu, şi apoi le dădu şi genunchilor ei 
îmbrăcaţi doar în ciorapi negri de nailon o şansă să stea în 
aerul dezmorţit. 

Dance venea dintr-o zonă unde temperatura era de 
aproximativ douăzeci şi trei de grade tot timpul anului şi 
trebuia să te duci foarte, foarte departe, până în Carmel 
Valley Road, ca să găseşti suficientă zăpadă pentru săniuş 
şi să-ţi faci fiica şi fiul fericiţi. Işi pregătise bagajele pentru 
seminarul de aici din New York în ultimul moment şi nu se 
ştie cum, dar uitase că nord-estul ţării plus luna decembrie 
este egal cu munţii Himalaya. 

Acum se gândea: „Nu voi putea scăpa aici de ultimele 
două kilograme căpătate luna trecută în Mexic” (unde nu 
făcuse nimic altceva decât să stea într-o cameră plină de 
fum, interogând un suspect de răpire). „Dacă nu pot să 
slăbesc, cel puţin grăsimea în plus ar trebui să-şi facă 
datoria de izolaţie termică. Nu-i cinstit...” Işi strânse 
jacheta subţire mai bine în jurul ei. 

Kathryn Dance era agent special al Biroului de 
Investigaţii California, cu baza la Monterey. Era unul 
dintre experţii cei mai de seamă din ţară în interogatorii şi 
kinezie - ştiinţa observării şi analizării limbajului corporal 
şi al comportamentului verbal al martorilor şi al 
suspecţilor. Se afla de trei zile în New York ca să ţină 
cursuri de kinezie la câteva secţii locale de poliţie. 

Kinezia este o specializare foarte rară în munca de 
poliţie, dar pentru Kathryn Dance era cea mai interesantă 
ramură a ei. Era dependentă de oameni. O fascinau, o 
electrizau. De asemenea, o nedumireau şi o provocau. 
Aceste miliarde de creaturi bizare mişunând prin lume, 
spunând cele mai ciudate şi mai minunate, şi mai 
îngrozitoare lucruri... Dance simţea ce simțeau ei, se 
temea de ce îi speria şi pe ei, găsea plăcere în bucuria lor. 

Fusese reporter la terminarea colegiului: jurnalismul, 
această profesie făcută parcă la comandă pentru oamenii 


fără nici un ţel, dar cu o curiozitate insaţiabilă. Ajunsese în 
cele din urmă să lucreze la cazurile de crimă şi îşi 
petrecuse ore întregi în săli de judecată, observând 
avocaţi, suspecți şi juraţi. Şi astfel făcu o descoperire 
despre ea însăşi: putea să se uite la un martor, să-i asculte 
cuvintele şi să simtă imediat când spune adevărul şi când 
nu. Putea să se uite la juraţi şi să îşi dea seama când erau 
plictisiţi, derutaţi, nervoşi sau şocaţi, când îl credeau pe 
suspect, când nu-l credeau. Îşi dădea seama imediat care 
avocaţi erau foarte nepotriviţi pentru munca în Barou şi 
care urmau să aibă cariere strălucite. 

Putea, de asemenea, să repereze poliţiştii care puneau 
tot sufletul în slujba lor şi pe cei care nu făceau decât să 
piardă vremea până la salariu. (Unul dintre cei din prima 
categorie îi atrăsese atenţia în mod deosebit: un agent FBI 
prematur încărunţit, detaşat de la biroul său din San Jose, 
pentru a depune mărturie, cu simţ al umorului şi vervă, în 
procesul unei bande de cartier despre care ea voia să scrie 
un articol. Reuşi să-i smulgă promisiunea unui interviu în 
exclusivitate după sentinţa de vinovăţie şi el reuşi să-i 
smulgă promisiunea unei întâlniri. Opt săptămâni mai 
târziu se mărita cu William Swenson). 

În cele din urmă, plictisită de viaţa de reporter, Kathryn 
Dance se hotări să-şi schimbe cariera. Pentru o vreme 
viaţa ei devenise un adevărat balamuc, cât timp jonglase 
cu toate rolurile, de mamă a doi copii mici, de soţie şi de 
studentă, dar reuşi să termine Universitatea Santa Cruz 
California cu o diplomă în psihologie şi una în comunicare. 
Işi deschise o afacere de consultanţă în alegerea juraţilor, 
sfătuindu-i pe avocaţi ce juraţi să aleagă şi pe care să-i 
evite în timpul selecţiilor preliminare ale juriului. Era 
talentată şi câştiga foarte bine din asta. Dar cu şase ani în 
urmă se hotărâse din nou să-şi schimbe cariera. Cu 
ajutorul unui soţ neobosit, care o susţinea întru totul, a 
mamei şi a tatălui ei, care locuiau în apropiere, în Carmel, 
se dusese din nou la şcoală: la Academia de pregătire 
pentru Biroul de Investigaţii al Statului California din 
Sacramento. 


Şi aşa deveni Kathryn Dance polițistă. 

Kinezia nu era o specializare anume în cadrul CBI, aşa 
că, tehnic, Dance era pur şi simplu un agent de 
investigaţii, care se ocupa de cazuri de omucideri, răpiri, 
narcotice, terorism şi aşa mai departe. Cu toate acestea, 
talentele sunt rapid sesizate şi veştile despre talentul ei se 
răspândiră foarte repede. Se trezi astfel expertul local în 
interogatorii şi întrevederi (ceea ce îi convenea perfect, 
deoarece îi dădea posibilitatea să se târguiască cu ceilalţi 
agenţi pentru a scăpa de munca sub acoperire şi de 
criminalistică, pentru care nu nutrea nici un interes 
deosebit). 

Acum aruncă o privire pe ceas, întrebându-se cât timp 
va dura această misiune de voluntariat. Avionul care avea 
s-o ducă acasă nu pleca decât după-amiază, dar trebuia să- 
şi rezerve suficient timp să ajungă la JFK; traficul în oraş 
era îngrozitor, chiar mai aglomerat decât pe autostrada 
din jurul oraşului San Jose. Nu putea în nici un caz să 
piardă avionul. Era nerăbdătoare să-şi revadă copiii şi - o 
caracteristică ciudată a cazurilor de poliţie - dosarele de 
pe biroul tău nu păreau niciodată să dispară când nu te 
găseai la birou; nu făceau decât să se înmulțească. 

Taxiul se opri cu un scrâşnet de roţi. 

Dance se uită pe geam, încruntându-se. 

— Aceasta e adresa corectă? 

— Asta-i adresa pe care mi-aţi dat-o. 

— Nu pare a fi o secţie de poliţie. 

Taximetristul aruncă o privire fugară clădirii bogat 
ornamentate. 

— Chiar deloc. Costă şase dolari şaptezeci şi cinci. 


„Da şi nu“, se gândi Dance. 

Era o secţie de poliţie şi totuşi nu era. 

Lon Sellitto o întâmpină în holul de la intrare. Detectivul 
participase la cursul ei de kinezie cu o zi înainte la One 
Police Plaza şi tocmai o sunase, rugând-o să vină să le dea 
o mână de ajutor într-un caz de crimă multiplă. li dăduse 
această adresă la telefon şi Dance se gândise că era o 


secţie de poliţie. Observă că de fapt avea aproape tot atât 
echipament de criminalistică pe cât se găsea în laboratorul 
sediului CBI din Monterey, dar, cu toate acestea, era o 
locuinţă privată. 

Şi era în proprietatea lui Lincoln Rhyme, nici mai mult, 
nici mai puţin. 

Alt lucru pe care Sellitto uitase să-l menţioneze. 

Dance auzise de Rhyme, bineînţeles - mulţi poliţişti 
aflaseră de existența  genialului detectiv criminalist 
tetraplegic -, dar nu cunoştea detalii despre viaţa lui sau 
despre rolul pe care îl juca în cadrul departamentului new- 
yorkez de poliţie. În curând n-o mai preocupă handicapul 
lui; în afară de momentele când studia în mod intenţionat 
limbajul corporal, Kathryn Dance avea tendinţa să acorde 
cea mai mare atenţie ochilor oamenilor. In plus, unul 
dintre colegii ei de la CBI era paraplegic şi, prin urmare, 
era obişnuită cu oameni în cărucioare cu rotile. 

Sellitto o prezentă lui Rhyme şi unei femei înalte şi 
energice, tot detectiv de poliţie, pe nume Amelia Sachs. 
Dance observă imediat că cei doi erau mai mult decât 
simpli parteneri profesionali. Pentru a face această 
conexiune nu avusese nevoie de nici o deducție kinezică 
specială; în momentul în care intrase ea, Sachs îl ţinea de 
mână pe Rhyme şi îi şoptea ceva zâmbind. 

Sachs o întâmpină călduros şi Sellitto o prezentă şi altor 
câţiva ofiţeri. 

Dance remarcă un sunet subţirel care-i venea din spate - 
căştile minuscule îi atârnau pe umăr. Râse şi-şi opri iPod- 
ul, pe care îl purta peste tot cu ea, ca pe un sistem de 
protecţie vitală. 

Sellitto şi Sachs îi vorbiră despre cazul de crimă la care 
aveau nevoie de ajutor - un caz pe care Rhyme părea să îl 
conducă, deşi era civil. 

Rhyme nu se implică prea mult în discuţie. Ochii lui se 
reîntorceau mereu la o tablă mare albă, pe care erau 
notate probele cazului. Ceilalţi ofiţeri îi dădeau detalii 
despre caz, dar nu putea să nu-l observe pe Rhyme - felul 
în care privea concentrat spre tablă, cum murmura 


imperceptibil şi clătina din cap, de parcă se mustra pe sine 
însuşi pentru că nu observase ceva. Din când în când îşi 
închidea ochii. O dată sau de două ori oferi un comentariu 
despre caz, dar în general o ignoră pe Dance. 

Aceasta era amuzată. Agenta era obişnuită să fie tratată 
cu scepticism. De cele mai multe ori acesta se datora pur 
şi simplu faptului că nu arăta ca o polițistă obişnuită. Era o 
femeie de un metru şaizeci şi doi cu părul blond, purtat de 
obicei într-o coadă împletită la spate, cu ruj de buze mov- 
deschis, cu capsulele iPod-ului bălăngănindu-i-se la gât, cu 
bijuteriile de aur şi din scoci pe care i le făcuse mama ei, 
ca să nu mai vorbim de pasiunea ei - pantofii cât mai 
excentrici (alergatul după criminali nu figura de obicei pe 
lista activităţilor cotidiene din viaţa de polițistă a lui 
Dance). 

Acum însă, bănui că înţelegea şi mai bine lipsa de 
interes a lui Rhyme. Ca mulţi alţi oameni de ştiinţă 
criminalişti, nu punea mare preţ pe kinezie şi pe 
interogatorii. Probabil ar fi preferat să nu fi fost chemată 
aici. 

În ce-o privea pe Dance, ei bine, recunoştea valoarea 
probelor fizice, dar acestea n-o entuziasmau. Ceea ce-o 
făcea să-i bată inima cu putere era factorul uman implicat 
în crime şi în rezolvarea lor. 

Kinezia versus laborator... 

„Mi se pare cinstit, domnule detectiv Rhyme.” 

În timp ce criminalistul chipeş, sardonic şi nerăbdător 
continua să se uite la diagramele cu probele fizice, Dance 
asimilă detaliile acestui caz destul de ciudat. Crimele 
înfăptuite de autoproclamatul Ceasornicar erau oribile, 
bineînţeles, dar Dance nu era şocată. Mai lucrase la cazuri 
tot atât de înfiorătoare. Şi, la urma urmei, locuia în 
California, unde Charles Manson stabilise standardul 
pentru răutatea umană. 

Alt detectiv de la NYPD, Dennis Baker, îi spuse de ce o 
chemaseră de fapt pe ea. Găsiseră un martor care era 
posibil să aibă nişte informaţii folositoare, dar care nu era 
deloc dispus să le împărtăşească vreun detaliu. 


— Pretinde că n-a văzut nimic, adăugă Sachs. Dar am 
senzaţia că a văzut ceva. 

Dance era dezamăgită că persoana pe care trebuia s-o 
interogheze era un martor şi nu un suspect. Prefera 
provocarea oferită de confruntarea cu criminalii, şi cu cât 
erau mai înşelători, cu atât mai bine. Totuşi, interogarea 
martorilor lua mult mai puţin timp decât a-l face pe un 
suspect să cedeze şi să mărturisească, şi trebuia să ajungă 
la timp la aeroport. 

— Voi încerca tot posibilul, le zise ea. Scotoci în poşeta 
Coach şi îşi puse ochelarii rotunzi cu rame de un roz- 
deschis. 

Sachs îi dădu toate detaliile în legătură cu Ari Cobb, 
martorul recalcitrant,  explicându-i cronologia serii 
petrecute de acesta, aşa cum reuşiseră să o determine, şi 
totodată cum se comportase în acea dimineaţă. 

Dance ascultă cu atenţie în timp ce sorbea din cafeaua 
oferită de îngrijitorul lui Rhyme şi se trată cu o jumătate 
de felie de prăjitură. 

După ce află toate amănuntele, Dance îşi puse ordine în 
gânduri. 

— OK, să vă spun la ce mă gândesc eu, le zise ea. Prima 
dată, o scurtă lecţie despre ceea ce fac eu. Lon a mai auzit 
asta ieri la seminar, dar vreau să vă spun şi vouă cum fac 
eu interogatoriile. Kinezia în mod tradiţional studiază 
comportamentul fizic al cuiva - limbajul corporal - pentru 
a-i înţelege starea emoţională şi a afla dacă vrea să mintă 
sau nu. Majoritatea oamenilor, inclusiv eu, folosim acum 
termenul pentru toate formele de comunicare - nu numai 
limbaj corporal, ci şi comentarii vorbite şi, de asemenea, 
declaraţii scrise. Prima dată am să fac o „citire” 
preliminară a martorului - să văd cum se comportă când 
spune lucruri despre care ştim că sunt adevărate - nume, 
adresă, slujbă, lucruri de felul acesta. li voi observa 
gestica, ţinuta, cuvintele pe care le foloseşte şi substanţa a 
ceea ce spune. Odată ce am această citire de bază, voi 
începe să-i pun întrebări şi să văd dacă prezintă reacţii de 
stres. Ceea ce înseamnă fie că minte, fie că are nişte 


probleme importante în legătură cu subiectul întrebărilor 
mele. Până în momentul acela, ceea ce am făcut a fost un 
„interviu”. Odată ce bănuiesc că minte, atunci discuţia se 
va transforma într-un „interogatoriu”. Încep să ciobesc în 
apărarea lui, folosindu-mă de diverse tehnici, până 
ajungem la adevăr. 

— Perfect, zise Baker. 

Deşi se pare că Rhyme era la conducerea cazului, Dance 
deduse că Dennis Baker era de la centru; avea aspectul 
chinuit al unui om pe umerii căruia cădea în ultimă 
instanţă  responsabilitatea unei asemenea investigaţii, 
inclusiv din punct de vedere politic. 

— Aveţi o hartă a zonei despre care e vorba, zise Dance. 
Aş vrea să cunosc geografia zonei respective. Nu poţi 
conduce un interogatoriu eficient fără asta. Imi place să 
spun că trebuie să ştiu terariul subiectului. 

Lon Sellitto izbucni într-un hohot de râs. Dance zâmbi 
curioasă. 

— Lincoln zice exact acelaşi lucru despre criminalistică, 
explică el. Dacă nu ştii geografia, lucrezi într-un vid. Nu-i 
aşa, Linc? 

— Poftim? întrebă criminalistul. 

— Terariul, îţi place expresia asta? 

— Ah. Zâmbetul său politicos era echivalentul expresiei 
„mă laşi?“ al fiului lui Dance. 

Dance examină harta Manhattanului de sud, memorând 
detaliile scenei crimei şi programul de după orele de lucru 
al lui Ari Cobb din ziua precedentă, în timp ce Sachs şi un 
tânăr agent de poliţie, pe nume Pulaski, i le arătau pe 
hartă. 

În cele din urmă se simţi suficient de familiarizată cu 
faptele. 

— OK, să trecem la treabă. Unde e? 

— Intr-o altă cameră de aici. 

— Aduceţi-l înăuntru. 


Capitolul 7 


Un moment mai târziu, un agent de poliţie din NYPD 
aduse înăuntru un om de afaceri scund, îngrijit, îmbrăcat 
într-un costum scump. Dance nu ştia dacă îl arestaseră de 
fapt, dar după felul în care îşi freca încheieturile mâinilor 
îşi dădu seama că avusese până nu de mult cătuşe. 

Dance îl salută şi-i făcu semn să ia loc. Bărbatul arăta 
neliniştit şi nervos. Dance se aşeză în faţa lui - fără a avea 
nimic între ei - şi se lăsă în faţă pe scaun până când era 
într-o zonă proxemică neutră, termenul referindu-se la 
spaţiul fizic dintre un subiect şi interviator. Această zonă 
putea fi ajustată pentru a face subiectul să se simtă mai 
mult sau mai puţin confortabil. Acum Dance nu era prea 
aproape pentru a părea că-i invadează spaţiul, dar nici 
suficient de departe, încât să-i dea senzaţia de siguranţă. 
(„ÎL strângi cu uşa pe cel care se află la strâmtoare” cum 
spunea ea în conferințele ei.) 

— Domnule Cobb, mă numesc Kathryn Dance. Sunt 
agent de poliţie şi aş dori să discutăm despre ceea ce aţi 
văzut aseară. 

— Ridicol. Le-am zis deja lor - un semn din cap către 
Rhyme - tot ce am văzut. 

— Ei bine, eu tocmai am sosit, aşa că nu am putut 
beneficia de răspunsurile dumitale de dinainte. 

Îi puse o serie de întrebări simple - unde locuia şi lucra, 
dacă era căsătorit sau nu, şi aşa mai departe - care o 
ajutară să-şi facă o idee despre reacţiile de bază ale lui 
Cobb la stres. Îi ascultă cu mare atenţie răspunsurile. 
(„Privitul şi ascultatul sunt cele mai importante două părţi 
dintr-un interviu. Vorbitul vine pe ultimul loc“). 

Una dintre primele sarcini ale anchetatorului este să 
determine tipul de personalitate a subiectului - dacă e 
introvertit sau extrovertit. Aceste tipuri nu înseamnă ceea 
ce cred majoritatea oamenilor; nu este vorba de a fi 
gălăgios şi violent sau timid şi rezervat. Diferenţa constă în 
felul în care oamenii iau decizii. Un introvertit este condus 


de intuiţie şi de emoție mai mult decât de logică şi de 
rațiune; un extrovertit, exact invers. Atribuirea tipului de 
personalitate ajută anchetatorul să stabilească întrebările 
şi să aleagă tonul vocii şi atitudinea fizică cea mai potrivită 
pe care să o adopte când pune întrebări. De exemplu, o 
abordare morocănoasă, cu fraze scurte şi concise, a unui 
introvertit, îl va face pe acesta să se retragă în cochilia sa. 

Ari Cobb însă era un extrovertit clasic şi pe deasupra 
arogant - nu va fi nevoie să se poarte cu mănuşi cu el. 
Acesta era tipul favorit de subiect al lui Dance. Avea ocazia 
să îi tăbăcească zdravăn când le lua interviul. 

Cobb îi întrerupse una din întrebări. 

— M-ati ţinut aici de prea mult timp. Trebuie să mă duc 
la serviciu. Ce s-a întâmplat cu omul acela nu a fost vina 
mea. 

— Oh, îi răspunse Dance, pe un ton respectuos, dar plin 
de fermitate. Nu e o chestiune de vină... Ei, acum, Ari, hai 
să vorbim despre seara trecută. 

— Nu mă credeţi. Mă faceţi mincinos. N-am fost acolo 
când s-a întâmplat crima. 

— Nu sugerez că minţi. Dar tot e posibil să fi văzut ceva 
care ne-ar putea fi de folos. Ceva ce dumneata crezi că nu 
e important. Vezi, o parte a meseriei mele este să îi fac pe 
oameni să-şi amintească tot felul de lucruri. O să trecem 
împreună prin tot ce s-a întâmplat aseară şi poate o să-ţi 
aminteşti ceva. 

— Ei bine, n-am văzut chiar nimic. Mi-am scăpat nişte 
bani pe jos, asta-i tot. Nimic altceva. Pur şi simplu am 
făcut o mică greşeală neînsemnată. Şi acum este un caz 
federal. Ce rahat! 

— Hai să ne întoarcem mai bine la ziua de ieri, OK? Pas 
cu pas. Ai lucrat în biroul dumitale. Stenfeld Brothers 
Investments. În clădirea de birouri Hartsfield. 

— Mda. 

— Toată ziua? 

— Exact. 

— La ce oră ai terminat lucrul? 

— Şapte şi jumătate, un pic înainte. 


— Şi ce-ai făcut după aceea? 

— Am mers la Hanover, la un pahar. 

— Asta e pe Water Street, zise ea. Întotdeauna să-l faci 
pe subiect să nu poată ghici cât de multe ştii de fapt. 

— Mda. Aveau o chestie cu martini şi karaoke. li spun 
Martuney Night. De la „tune”?. 

— Ce istet. 

— Suntem un grup care ne întâlnim acolo. Mergem des. 
Nişte prieteni de-ai mei. Prieteni apropiaţi. 

Dance observă că limbajul său corporal arăta că era pe 
punctul să adauge ceva - probabil anticipa că îl va întreba 
cum îi cheamă. Când cineva e prea dispus să ofere un alibi 
e semn de înşelăciune - subiectul are tendinţa să creadă că 
alibiul este suficient şi că poliţia nu se va obosi să-l 
verifice, sau nu vor fi suficient de deştepţi să-şi dea seama 
că un pahar la 8 seara nu te disculpă de un jaf armat 
petrecut la şapte treizeci. 

— Când ai plecat? 

— În jur de nouă. 

— Şi te-ai dus acasă? 

— Da. 

— Până în Upper East Side. 

Un semn din cap că da. 

— Ai luat o limuzină? 

— Da, exact, o limuzină, zise el sarcastic. Nu, metroul. 

— De la care staţie? 

— Wall Street. 

— Ai mers pe jos? 

— Da. 

— Cum? 

— Cu grijă, zise el, rânjind. Era gheaţă. 

Dance zâmbi. 

— Ruta? 

— Am mers pe Water Street, am trecut pe Cedar până în 
Broadway şi apoi spre sud. 

— Şi atunci ţi-ai pierdut banii. Pe Cedar. Cum s-a 
întâmplat asta? 


2 Melodie. 


Tonul vocii ei şi întrebările puse erau complet 
neameninţătoare. Se relaxa acum. Atitudinea îi era mai 
puţin agresivă. Zâmbetele şi vocea ei calmă şi joasă îl 
făceau să se simtă în largul lui. 

— Din câte pot să-mi dau eu seama, a căzut când mi-am 
scos legitimaţia de metrou. 

— Câţi bani erau? 

— Peste trei sute. 

— Au... 

— Da, au. 

Dance îi arătă cu un gest punga de plastic în care erau 
banii şi clama. 

— Şi se pare că tocmai când ai luat bani din bancomat. 
Cel mai rău moment să-ţi pierzi banii, nu-i aşa? Chiar după 
ce-ai scos bani. 

— Da. Îi aruncă un zâmbet strâmb. 

— Când ai ajuns la metrou? 

— La nouă şi jumătate. 

— Nu a fost mai târziu, eşti sigur? 

— Absolut. M-am uitat la ceas când am ajuns pe peron. 
Era nouă treizeci şi cinci, mai exact. Aruncă o privire la 
Rolexul mare de aur pe care-l avea la mână. Ceea ce voia 
să însemne, presupuse Dance, că un ceas atât de scump nu 
avea cum să dea ora greşită. 

— Şi apoi? 

— M-am dus acasă şi am luat cina la un bar din 
apropierea blocului meu. Soţia nu era în oraş. E avocat. 
Lucrează în finanţe corporatiste. E asociat la firma ei. 

— Hai să ne întoarcem la Cedar Street. Era aprinsă vreo 
lumină la geamuri? Oamenii care locuiau acolo în 
apartamente? 

— Nu, nu sunt decât birouri şi magazine acolo. Nu e 
zonă rezidenţială. 

— Dar restaurante? 

— Câteva, dar nu sunt deschise decât pentru prânz. 

— Vreun şantier de construcţii? 

— Renovează o clădire pe partea de sud a străzii. 

— Era cineva pe trotuar? 


— Nu. 

— Vreo maşină care să meargă încet, suspect? 

— Nu, zise Cobb. 

Dance era vag conştientă de privirile celorlalţi poliţişti 
urmărind-o atât pe ea, cât şi pe Cobb. Fără îndoială erau 
nerăbdători, aşteptând, ca majoritatea oamenilor, să apară 
marele Moment al Mărturisirii. Îi ignoră. Nu exista cu 
adevărat nimeni în afară de agentă şi subiectul ei. Kathryn 
Dance era în lumea ei - o „zonă“, cum spunea fiul ei Wes 
(acesta era sportivul familiei). 

Îşi aruncă o privire peste notițele pe care şi le lua. Apoi 
închise carnetul şi păru să-şi schimbe ochelarii de citit cu 
nişte ochelari de distanţă. Dioptriile erau exact aceleaşi, 
dar în loc de lentilele rotunde şi mari cu rame pastel, 
aceştia aveau lentile mai mici, dreptunghiulare, cu rame 
negre de metal, făcând-o să semene cu un animal de 
pradă. Le spunea „ochelarii de Terminator”. Dance se 
trase mai în faţă pe scaun, să fie mai aproape de Cobb. 
Acesta îşi încrucişă picioarele. 

— Ari, de unde proveneau de fapt banii aceia? îl întrebă 
ea, cu o voce mult mai tăioasă. 

— B... 

— Banii? Nu i-ai luat de la un bancomat. 

Observase o creştere a nivelului de stres când veni 
vorba despre bani - ochii îi rămăseseră fixați într-ai ei, dar 
pleoapele i se coborâseră uşor şi respiraţia i se schimbase, 
ambele reprezentând devieri majore de la atitudinea 
sinceră de până atunci. 

— Ba da, se opuse el. 

— De la ce bancă? 

O pauză. 

— Nu mă puteţi obliga să vă spun asta. 

— Dar un mandat ne va da posibilitatea să obţinem 
extrasele bancare. Şi te putem reţine până le obţinem. 
Ceea ce s-ar putea să ne ia o zi sau două. 

— Am fost la un afurisit de bancomat! 

— Nu asta te-am întrebat. Te-am întrebat de unde 
proveneau banii din clamă. 


Cobb se uită în pământ. 

— Nu ai fost cinstit cu mine, Ari. Ceea ce înseamnă că ai 
o problemă majoră. Deci, banii? 

— Nu ştiu. Probabil o parte din ei provin din banii de 
protocol de la firma mea. 

— Pe care i-ai luat ieri? 

— Cam aşa. 

— Cât de mulţi? 

— Nu... 

— Vom obţine un mandat şi pentru registrele şefului tău. 

Părea complet şocat auzind asta. 

— O mie de dolari, zise rapid. 

— Unde-s restul? Erau trei sute patruzeci în clama de 
bani. Unde-s restul? 

— Am cheltuit câţiva la Hanover. E o cheltuială de 
afaceri. Legală. Slujba mea... 

— Te-am întrebat unde-s restul. 

O pauză. 

— Am lăsat câţiva şi acasă. 

— Acasă? Soţia s-a întors? Poate să ne confirme? 

— Încă nu e în oraş. 

— Atunci trimitem un poliţist să caute banii. Unde se 
află, exact? 

— Nu-mi amintesc. 

— Peste şase sute de dolari? Cum se poate să uiţi unde- 
ai pus peste şase sute de dolari? 

— Nu ştiu. Mă încurci. 

Dance se dădu şi mai aproape de el, într-o zonă 
proximică chiar mai amenințătoare. 

— Ce făceai de fapt pe Cedar Street? 

— Mergeam spre afurisitul ăla de metrou. 

Dance îi trânti în faţă harta Manhattanului. 

— Hanover este aici. Metroul este aici. Degetul ei făcea 
un zgomot puternic de fiecare dată când arăta pe hârtia 
tare a hărţii. Nu are nici o logică să mergi pe Cedar ca să 
ajungi de la Hanover până la staţia de metrou de la Wall 
Street. De ce ai luat-o pe acolo? 

— Am vrut să fac puţină mişcare. Să mai scap de 


caloriile de la aripile de pui şi de la cocteilurile 
Cosmopolitan. 

— Plimbându-te pe trotuarele acoperite de gheaţă la o 
temperatură mult sub zero grade? Faci deseori aşa ceva? 

— Nu. Dar s-a întâmplat s-o fac aseară. 

— Dacă nu mergi pe-acolo des, atunci cum se face că ştii 
atât de multe lucruri despre Cedar Street? Faptul că nu 
sunt locuinţe, ora de închidere a restaurantelor şi lucrările 
de renovare? 

— Pur şi simplu ştiu. De ce naiba mă întrebi toate 
chestiile astea? Pe frunte îi apăruseră broboane de 
sudoare. 

— Când ai scăpat banii, ţi-ai dat jos mănuşile ca să-ţi 
scoţi legitimaţia de metrou din buzunar? 

— Nu ştiu. 

— Presupun că le-ai scos. Nu poţi să-ţi bagi mâinile în 
buzunar dacă ai mănuşi de iarnă. 

— OK, se răsti el. Dacă ştii aşa de bine, atunci le-am dat 
jos. 

— Având în vedere că era atât de frig, de ce ai face asta 
cu zece minute înainte să ajungi la staţia de metrou? 

— Nu poţi să-mi vorbeşti în felul ăsta. 

— Şi nici nu te-ai uitat cât e ora când ai ajuns pe peron, 
nu-i aşa? zise ea ferm, cu vocea coborâtă. 

— Ba da, m-am uitat. Era nouă treizeci şi cinci. 

— Nu, nu te-ai uitat. Nu o să arăţi un ceas de cinci mii 
de dolari noaptea, într-o staţie de metrou. 

— OK. Gata. Nu mai spun nimic. 

Când un investigator are în faţă un subiect care minte, 
observă că acea persoană trăieşte o stare foarte intensă de 
stres şi reacţionează în diverse feluri pentru a scăpa de 
stres - bariere în faţa adevărului, le numea Dance. Cea mai 
distructivă reacţie şi mai greu de înlăturat este furia, 
urmată de deprimare, apoi negare şi, în cele din urmă, 
negocierea. Rolul celui care conduce interogatoriul e să-şi 
dea seama de nivelul de stres al suspectului şi să îl 
neutralizeze - la fel şi orice altă dispoziţie ulterioară - 
până când, în cele din urmă, subiectul ajunge într-o stare 


de spirit în care acceptă, adică mărturiseşte, şi spune în 
sfârşit adevărul. 

Dance socotise că, deşi Cobb dăduse într-o anume 
măsură semne de furie, era încă în starea de negare - 
aceşti subiecţi invocă foarte des probleme de memorie şi 
dau vina pe anchetator pentru neînțelegere. Cea mai bună 
metodă de a distruge apărarea unui subiect în starea de 
negare este să faci ceea ce tocmai făcuse Dance - adică să 
„ataci faptele”. Unui extrovertit îi trânteşti în faţă una 
după alta orice slăbiciuni şi contradicții din relatările sale, 
până când îi distrugi toate portiţele de scăpare. 

— Ari, ai ieşit de la serviciu la şapte şi jumătate şi te-ai 
dus la Hanover. Ştim asta. Ai stat acolo aproximativ o oră 
şi jumătate. După aceea ai mers pe jos în altă direcţie două 
cvartale până pe Cedar Street, în loc să mergi direct spre 
metrou. Cunoşti strada Cedar foarte bine pentru că mergi 
acolo la agăţat târfe. Aseară între nouă şi nouă treizeci, 
una a oprit cu maşina lângă alee. Ai negociat un preţ cu ea 
şi ai plătit-o. Ai urcat în maşină cu ea. Ai ieşit din maşină la 
aproximativ zece şi un sfert. Atunci ai scăpat banii lângă 
bordură, probabil pentru că ţi-ai verificat telefonul să vezi 
dacă te-a sunat soţia sau poate ca să-i dai nişte bani în plus 
ca bacşiş. Între timp ai observat că ucigaşul a intrat cu 
maşina în alee şi ai văzut ceva. Ce anume? Ce ai văzut? 

— Nu... 

— Ba da, zise Dance calm. I se uită ţintă în ochi şi nu 
mai spuse nimic. 

In cele din urmă Cobb îşi lăsă capul în jos şi îşi schimbă 
poziţia în scaun, fără să mai stea picior peste picior. Îi 
tremura buza. Încă nu mărturisea, dar îl mutase cu o 
treaptă în sus în şirul stărilor de răspuns la stres - de la 
negare la negociere. Acum Dance trebuia să schimbe 
tactica. Acum trebuia să-i ofere compasiune şi să-i dea 
posibilitatea să-şi păstreze obrazul. Chiar şi cel mai 
cooperant subiect va continua să mintă sau să rămână 
tăcut dacă nu-i permiţi să-şi păstreze un strop de 
demnitate şi să găsească o cale de a scăpa de consecinţele 
cele mai grave ale faptelor pe care le săvârşise. 


Îşi scoase ochelarii şi se trase înapoi în scaun. 

— Uite, Ari, nu vrem să-ţi distrugem viaţa. Te-ai speriat. 
Este de înţeles. Dar bărbatul pe care încercăm să-l oprim 
este extrem de periculos. A omorât deja doi oameni şi 
credem că vrea să mai ucidă şi pe alţii. Dacă ne ajuţi să-l 
găsim, ceea ce am aflat astăzi despre tine aici nu trebuie 
să ajungă la cunoştinţa publicului. Nici o citaţie, nici un 
telefon la soţia sau la şeful dumitale. 

Dance îi aruncă o privire detectivului Baker, care zise 
imediat: 

— Absolut, aşa e. 

Cobb oftă adânc. Cu ochii în pământ, murmură: 

— La dracu’. N-au fost decât trei sute de dolari 
nenorociţi. De ce naiba m-am întors acolo azi-dimineaţă? 

„Lăcomie şi prostie”, se gândi Kathryn Dance. Dar cu 
voce tare zise cu blândeţe: 

— Toţi facem greşeli uneori. 

O ezitare. Apoi oftă din nou. 

— Vezi, asta-i nebunia. Nici măcar n-a fost mare lucru - 
ceea ce am văzut, adică. Poate că nici n-o să mă credeţi. 
Aproape că n-am văzut nimic. Nici măcar n-am văzut vreo 
persoană. 

— Dacă ne spui adevărul, te vom crede. Continuă. 

— Era aproximativ zece jumate, poate un pic mai târziu. 
După ce am coborât din maşina... fetei, am început să 
merg către staţia de metrou. Ai dreptate. M-am oprit şi mi- 
am scos mobilul din buzunar. L-am deschis să-mi verific 
mesajele. Presupun că atunci mi-au căzut banii. Eram 
lângă alee. M-am uitat într-acolo şi am văzut la capătul ei 
farurile din spate ale unei maşini. 

— Ce fel de maşină? întrebă Sachs. 

— N-am văzut maşina, numai farurile din spate. Jur. 

Dance îl crezu. li făcu semn din cap lui Sachs. 

— Stai un pic, zise brusc Rhyme. La capătul aleii? 

Deci, până la urmă, criminalistul ascultase totuşi. 

— Exact. Chiar la capăt. Apoi şi-a aprins farurile de 
marşarier şi a început să dea înapoi înspre mine. Şoferul 
venea destul de repede, aşa că am continuat să merg. Apoi 


am auzit scrâşnetul strident al frânelor, a rămas pe loc şi a 
oprit motorul. A stat pe alee. Eu am continuat să merg. Am 
auzit cum se trânteşte uşa şi încă un sunet puternic. Ca o 
bucată mare de metal care se loveşte de pământ. Asta a 
fost tot. Nu am văzut pe nimeni. Trecusem deja de alee în 
momentul acela. Serios. 

Rhyme îi aruncă o privire lui Dance, care îi făcu semn 
din cap că spunea adevărul. 

— Descrie fata cu care ai fost, zise Dennis Baker. Vreau 
să vorbesc şi cu ea. 

— De vreo treizeci de ani, zise Cobb rapid. Afro- 
americană, cu părul creţ şi scurt. Maşina ei e o Honda, 
cred. Nu i-am văzut numărul. Era drăguță. Partea din urmă 
o adăugase ca pe o justificare jalnică. 

— Nume? 

— Tiffanee, oftă Cobb. Cu doi e. Nu cu y. 

Rhyme izbucni într-un mic hohot de râs. 

— Sună la Moravuri, întreabă ce fete lucrează regulat pe 
Cedar, îi ordonă asistentului său slab şi cu început de 
chelie. 

Dance mai puse câteva întrebări, apoi dădu din cap, 
aruncă o privire către Lon Sellitto şi spuse: 

— Cred că domnul Cobb ne-a spus tot ce ştie. Se uită la 
omul de afaceri şi-i spuse cu sinceritate: Mulţumesc pentru 
cooperare. 

Acesta clipi, nedumerit, neştiind ce să creadă despre 
comentariul ei. Dar Kathryn Dance nu fusese sarcastică. 
Nu considera niciodată cuvintele sau privirile pline de ură 
(ocazional chiar câte un scuipat sau un obiect aruncat în 
ea) din partea subiecţilor drept injurii personale. Un 
anchetator kinezic trebuie să-şi amintească faptul că 
duşmanul nu e niciodată subiectul însuşi, ci pur şi simplu 
barierele pe care le ridică în faţa adevărului, uneori nici 
măcar în mod intenţionat. 

Sellitto, Baker şi Sachs discutară între ei câteva minute 
şi apoi se hotărâră să-i dea drumul lui Cobb fără să-l acuze 
de nimic. Omul de afaceri plecă, aruncându-i lui Dance o 
privire cu care era foarte obişnuită: un amestec de respect, 


dezgust şi ură. 

După ce acesta plecă, Rhyme, care se uita la o diagramă 
a scenei crimei din alee, exclamă: 

— Ce ciudat! Dintr-un anume motiv criminalul a hotărât 
că nu voia ca victima să se afle la capătul aleii, aşa că a dat 
înapoi şi a ales un loc la cinci metri de trotuar... Acesta 
este un fapt interesant. Dar este el oare folositor? 

— Ştii, s-ar putea să fie, zise Sachs, dând din cap. La 
capătul cel mai îndepărtat al aleii nu părea să fie deloc 
zăpadă. Probabil acolo nu au folosit sare. Ne-am putea uita 
după urme de paşi sau de roţi de maşină. 

Rhyme dădu un telefon - folosind un program 
impresionant de recunoaştere a vocii - şi trimise la scena 
crimei câţiva poliţişti. Aceştia îl sunară în scurt timp şi 
raportară că găsiseră urme proaspete de cauciucuri la 
capătul aleii, împreună cu o fibră maro, care părea să se 
potrivească bine cu cele de la pantoful şi cureaua de ceas 
ale victimei. Încărcară în calculator imaginile digitale ale 
fibrei şi ale urmelor şi dădură dimensiuni bazei roții. 

În ciuda faptului că nu era în general deloc interesată de 
criminalistica de laborator, Dance se descoperi intrigată 
de această coregrafie. Rhyme şi Sachs formau o echipă 
deosebit de perspicace. Nu putu să nu fie impresionată 
când, după doar zece minute, tehnicianul Mel Cooper îşi 
întoarse privirea de la monitorul calculatorului şi le spuse: 

— Judecând după baza roții şi tipul acela de fibre maro, 
probabil e un Ford Explorer, fie de doi, fie de trei ani 
vechime. 

— Pun pariu că de trei, zise Rhyme. 

„De ce spunea asta?“ se întrebă Dance. 

Sachs îi văzu nedumerirea de pe chip şi îi răspunse: 

— Frânele au scos un sunet ascuţit. 

„Ah!” 

Sellitto se întoarse spre Dance. 

— Ai făcut treabă bună, Kathryn. L-ai prins. 

— Cum ai făcut-o? întrebă Sachs. 

Le explică tactica pe care-o folosise. 

— Am mers pe pipăite. Am recapitulat tot ce ne-a zis - 


barul de după lucru, metroul, banii şi clama, aleea, 
cronologia evenimentelor şi geografia. l-am verificat 
reacţiile kinezice la fiecare răspuns. Banii s-au dovedit a fi 
un subiect extrem de sensibil. Ce anume făcea el cu banii 
şi nu ar fi trebuit de fapt să facă? Un om de afaceri 
extrovertit, narcisist, aşa ca el? Mi-am dat seama că nu 
putea fi vorba decât de droguri sau de sex. Dar un agent 
de bursă de pe Wall Street nu cumpără droguri de pe 
stradă; ar avea cu siguranţă un om de legătură. Aşa că n- 
au mai rămas decât târfele. Simplu. 

— Isteaţă treabă, nu crezi, Lincoln? întrebă Cooper. 

Dance fu surprinsă să vadă că Rhyme putea să ridice din 
umeri. 

— A funcţionat bine, zise el pe un ton evaziv. Am obţinut 
nişte probe care altfel ne-ar fi luat mai multă vreme ca să 
le obţinem. Îşi întoarse privirea către diagrame. 

— Ei, Linc, hai acum. Avem marca maşinii. Nu am fi 
avut-o dacă nu venea ea, zise Sellitto, întorcându-se apoi 
spre Dance. Nu te supăra, n-are nimic cu tine. Dar n-are 
încredere în martori. 

Rhyme se încruntă la detectiv. 

— Nu e un concurs, Lon. [elul nostru este aflarea 
adevărului şi din experienţa mea coeficientul de siguranţă 
oferit de martori este mai mic decât cel al probelor fizice. 
Asta-i tot. Nu e vorba de nimic personal. 

— Ce ciudat că spui asta, zise Dance. Şi eu le spun 
oamenilor în conferințele mele acelaşi lucru: că scopul 
nostru principal ca poliţişti nu este să băgăm la închisoare 
oamenii răi, ci să obţinem adevărul. Ridică şi ea din umeri. 
Tocmai am avut un caz în California - un prizonier din 
celula condamnaților la moarte, achitat cu o zi înainte de 
ziua planificată pentru execuţie. Un prieten de-al meu, 
detectiv particular, a petrecut trei ani lucrând pentru 
avocatul lui, ca să încerce să descopere ce s-a întâmplat de 
fapt. Pur şi simplu n-a putut accepta că totul era aşa cum 
părea. Prizonierul mai avea treisprezece ore până să 
moară şi s-a dovedit că era nevinovat... Dacă detectivul 
acela particular nu ar fi continuat să caute adevărul atâţia 


ani, acum omul ar fi fost mort. 

— Şi ştiu exact ce s-a întâmplat, zise Rhyme. Inculpatul 
a fost condamnat din cauza mărturiei mincinoase sub 
jurământ a unui martor şi analiza ADN-ului l-a eliberat, 
nu? 

— Nu, zise Dance, răsucindu-se spre el. De fapt, nu a 
existat nici un martor la crimă. Adevăratul ucigaş a 
„plantat” probe false care să-l implice pe condamnat. 

— Ca să vezi, zise Sellitto, şi el şi Amelia Sachs zâmbiră. 

Rhyme le aruncă amândurora o privire rece. 

— Ei, zise el către Dance. E foarte bine că s-a rezolvat în 
cele din urmă... Acum însă ar trebui să ne întoarcem la 
treabă. Îşi mută privirea către tablele cu diagrame. 

Dance le spuse tuturor la revedere şi îşi îmbrăcă haina. 
Lon Sellitto o conduse afară. Ajunsă în stradă, Dance 
merse până la bordură, unde îşi vâri înapoi în urechi 
căştile iPod-ului şi porni aparatul. Lista muzicală pe care o 
avea în memorie în momentul acela conţinea folk rock, 
muzică irlandeză şi nişte melodii superbe de Rolling 
Stones (odată, la un concert, le făcuse o analiză kinezică 
lui Mick Jagger şi Keith Richards, spre deliciul prietenilor 
ei). 

În timp ce făcea semne cu mâna unui taxi să oprească, 
îşi dădu seama că o năpădise un sentiment ciudat, de 
nelinişte. Îi trebuiră câteva clipe până să-l recunoască. 
Simţea un regret sâcâitor că implicarea ei atât de scurtă în 
cazul Ceasornicarului se sfârşise deja. 


Joanne Harper se simţea bine. 

Frumoasa femeie, în vârstă de treizeci şi doi de ani, era 
în depozitul ei, la câteva străzi de florăria ei din SoHo. Se 
afla între prieteni. 

Adică între trandafiri, orhidee cymbidium, pasărea 
paradisului, crini, heliconia, anthurium şi ghimber roşu. 

Depozitul era de fapt parterul de mari dimensiuni al unei 
clădiri care fusese înainte un mare antrepozit. Era foarte 
mult curent şi era rece, şi pentru a proteja florile, 
majoritatea încăperilor erau mereu întunecate. Totuşi, îi 


plăcea foarte mult să fie aici: răcoarea, lumina slabă, 
mirosul crinilor şi al îngrăşămintelor. Era în mijlocul 
Manhattanului, da, dar părea mai degrabă că se află într-o 
pădure tăcută. 

Femeia mai adăugă puţin material spongios de florărie 
în vasul imens de ceramică din faţa ei. 

Se simţea bine. 

Din mai multe motive: pentru că lucra la un proiect 
profitabil la care avea mână liberă în aranjamentul florilor. 

Şi din cauza stării de euforie pe care i-o lăsase întâlnirea 
din seara dinainte. 

Cu Kevin, care ştia că trompetele-îngerului au nevoie de 
un sistem de drenaj deosebit de bun pentru a înflori, şi că 
şoaldina roşie agăţătoare are o inflorescenţă de un stacojiu 
strălucitor pe toată durata lunii septembrie, şi că Donn 
Clendenon lovise trei peste zidul de apărare ca să-i ajute 
pe Mets să-i bată pe Baltimore în 1969 (tatăl ei prinsese pe 
Kodakul său două lovituri la baza a doua). 

Kevin cel simpatic, Kevin cel cu gropiţe în obraji şi 
zâmbet şmecher. Sans neveste prezente sau trecute. 

Se poate oare mai bine de-atât? 

O umbră trecu prin faţa ferestrei. Îşi ridică privirea 
pentru o clipă, dar nu văzu pe nimeni. Depozitul se afla 
într-o zonă destul de pustie a Spring Street şi trecătorii 
erau foarte rari. Se uită cu atenţie la ferestre. Chiar ar 
trebui să-l pună pe Ramon să le curețe. Ei, va aştepta până 
se face puţin mai cald. 

Continuă să aranjeze vaza, gândindu-se din nou la Kevin. 
Oare va ieşi ceva bun din asta? Vor avea oare vreo relaţie? 

Poate. 

Poate că nu. 

Nu e chiar aşa de important (OK, sigur că e important, 
dar o FNO - Femeie Nemăritată de Oraş - de treizeci şi doi 
de ani trebuie neapărat să adopte atitudinea de nu-e-chiar- 
aşa-de-important). Dar lucrul cu adevărat important era să 
se distreze bine cu el. Având în vedere că de câţiva ani se 
juca de-a întâlnirile de după divorţ în Manhattan, se simţea 
îndreptăţită să se distreze puţin cu un alt bărbat. 


Joanne Harper, care semăna într-o oarecare măsură cu 
roşcata din Totul despre sex, venise în New York cu zece 
ani în urmă, ca să devină o artistă faimoasă, să trăiască 
într-un studio cu vedere la stradă în East Village şi să-şi 
vândă tablourile într-o galerie din Tribeca. Dar lumea artei 
avea alte intenţii. Era prea dură, prea meschină, prea, ei 
bine, neartistică. Singurul lucru care conta era să fii 
şocant, angoasat, sexy sau bogat. Joanne renunţase la 
artele frumoase şi îşi încercase norocul în design grafic 
pentru o vreme, dar fusese din nou dezamăgită. Dintr-un 
capriciu îşi luă o slujbă la o firmă de decoraţiuni interioare 
din Tribeca şi se îndrăgosti de meserie. Se hotări că, dacă 
tot îi era dat să fie muritoare de foame, măcar să facă o 
meserie de care chiar să fie pasionată. 

Chestia amuzantă era că, de data asta, avu un adevărat 
succes. Reuşise să-şi deschidă propria companie cu câţiva 
ani în urmă. Acum deţinea atât florăria de pe Broadway, 
cât şi depozitul - afacerea comercială din Spring Street, 
care deservea diverse companii şi organizaţii, cărora le 
furniza zilnic flori pentru birouri şi aranjamente mari 
pentru întâlniri, ceremonii şi evenimente speciale. 

Continuă să adauge material spongios, verdeață, 
eucalipt şi pietricele în vaze - florile nu urmau să fie 
aşezate decât în ultimul moment. Joanne tremură uşor din 
cauza aerului rece. Se uită la ceasul de pe peretele 
întunecat al încăperii. Nu mai avea mult de aşteptat, se 
gândi ea. Kevin trebuia să facă nişte livrări în oraş în ziua 
aceea. O sunase de dimineaţă şi îi spusese că va veni la 
florărie după-amiază. „Şi, hei, dacă nu eşti ocupată, poate 
vrei să ieşim la un cappuccino sau aşa ceva.“ 

Cafea a doua zi după o întâlnire? Ei bine, asta chiar că... 

Mai trecu o umbră prin faţa geamului. 

lşi ridică imediat privirea. Nimeni. Dar începu să se 
neliniştească. Se uită aproape fără să vrea la uşa de la 
intrare, pe care nu o folosea niciodată. În faţa ei erau 
aşezate câteva stive de cutii. Era încuiată... sigur era 
încuiată? 

Joanne se uită mai atent, dar nu reuşi să-şi dea seama 


din cauza luminii orbitoare a soarelui. Înconjură masa de 
lucru şi se apropie de uşă să verifice. 

Apăsă clanţa. Da, era încuiată. Joanne îşi ridică privirea 
şi i se tăie răsuflarea. 

La câţiva paşi de ea, pe trotuar, stătea un bărbat imens, 
care se uita la ea insistent. Înalt şi gras, se aplecase 
înainte şi se uita pe geam, punându-şi mâna pavăză la ochi, 
să vadă mai bine. Purta nişte ochelari demodaţi de soare, 
de aviator, cu lentile reflectorizante, o şapcă de baseball şi 
o geacă de culoare crem. Din cauza luminii şi a geamurilor 
murdare, nu observă că Joanne se găsea chiar în faţa lui. 

Joanne îngheţă. Uneori oamenii se uitau înăuntru, 
curioşi să vadă ce era în clădire, dar atitudinea foarte 
ciudată a bărbatului şi faptul că nu părea deloc să fie doar 
în trecere o tulburară pe Joanne. Uşa din faţă nu avea un 
geam special securizat; oricine putea să-l spargă cu un 
ciocan sau cu o cărămidă. Şi având în vedere cât de slab 
era traficul de pietoni în această parte din SoHo, un atac 
ar putea trece complet neobservat. 

Se dădu înapoi. 

Probabil ochii lui se obişnuiseră cu lumina sau găsise o 
parte mai curată de geam, dar o observă. Tresări vizibil şi 
se trase înapoi surprins. Rămase o clipă nemişcat, părând 
nehotărât ce să facă. Apoi se întoarse şi dispăru. 

Joanne făcu un pas înainte şi îşi lipi faţa de geam, dar nu 
reuşi să vadă încotro o luase. Dar era ceva extrem de 
sinistru la omul acela - felul în care pur şi simplu stătea 
acolo, aplecat în faţă, cu capul răsucit, cu mâinile vârâte în 
buzunar, uitându-se fix prin ochelarii aceia bizari de soare. 

Joanne împinse vazele la o parte şi se uită iar afară. 
Bărbatul nu se mai vedea. Totuşi, se hotări să ţină seama 
de sentimentul negativ care-o copleşise şi să plece de 
acolo. Mai bine să meargă la florărie, să verifice chitanţele 
din dimineaţa aceea, să stea de vorbă cu angajaţii ei până 
va veni Kevin. Îşi luă pe ea haina, ezită o clipă şi apoi ieşi 
pe uşa de serviciu. Se uită în sus pe stradă. Nu-l zări pe 
individ. Se îndreptă spre stânga, spre Broadway, direcţia 
în care plecase şi bărbatul masiv. Păşi brusc într-o zonă 


unde soarele bătea cu o lumină perfect limpede şi care 
părea a fi aproape fierbinte. Strălucirea o orbi pe moment 
şi clipi, speriată pentru că nu mai putea vedea clar. Se opri 
în loc, nevoind să treacă pe lângă aleea îngustă care ieşea 
din stradă. Oare acolo intrase bărbatul acela? Oare se 
ascundea acolo, aşteptând-o pe ea? 

Se hotări să o ia la dreapta, în direcţia opusă, şi să facă 
un ocol pe Prince Street până la Broadway. Era mai pustiu 
pe acolo, dar cel puţin nu va trebui să treacă pe lângă nici 
o alee. Îşi strânse mai tare haina în jurul ei şi grăbi pasul, 
ţinându-şi capul plecat. În curând imaginea bărbatului 
gras de dinainte îi dispăru din minte şi se gândi din nou la 
Kevin. 


Dennis Baker se duse în centru să raporteze progresele 
făcute, iar restul echipei continuă să examineze probele. 

Se auzi ţârâitul faxului şi Rhyme se uită la aparat 
nerăbdător, sperând să primească veşti folositoare. Dar 
paginile transmise erau pentru Amelia Sachs. Rhyme îi 
privi atent chipul în timp ce le citea. li cunoştea privirea 
aceea. Ca un ogar după o vulpe. 

— Ce e, Sachs? 

— Analiza probelor de acasă de la Ben Creeley din 
Westchester, zise ea, clătinând din cap. N-au găsit nici o 
potrivire de amprente în IAFIS, dar pe câteva dintre 
uneltele de lângă şemineu şi de pe biroul lui Creeley au 
rămas urme de textură de piele. Cine deschide sertare 
purtând mănuşi? 

Bineînţeles că nu era nici o bază de date cu urme de 
mănuşi, dar, dacă Sachs putea găsi în posesia suspectului 
o pereche care să se potrivească acestui model, atunci asta 
s-ar putea constitui într-o dovadă circumstanţială solidă, 
care să-l plaseze la locul crimei, aproape tot atât de bine 
cât o amprentă clară. 

— Şi noroiul pe care l-am găsit în faţa şemineului? 
continuă Sachs să citească. Nu se potriveşte cu solul din 
curtea lui Creeley. Are un conţinut de acizi mai ridicat şi s- 
a detectat prezenţa unor substanţe poluante. Precum cele 


de pe un teren industrial, continuă ea. Erau de asemenea 
şi nişte urme de cocaină arsă în şemineu. Se uită la Rhyme 
şi îi zâmbi ironic. Ce păcat dacă prima mea victimă se 
dovedeşte a nu fi fost chiar aşa de nevinovată. 

— Călugăriţă sau traficant de droguri, Sachs, crima tot 
crimă e, zise Rhyme, ridicând din umeri. Ce altceva mai ai? 

— Cenuşa pe care am găsit-o în şemineu - cei de la 
laborator nu au putut recupera prea mult din ea, dar au 
găsit astea. li arătă fotografia unor înscrisuri financiare, un 
fel de bilanţ sau registru, în care păreau să fie intrări 
totalizând milioane de dolari. Au găsit o parte dintr-o siglă 
sau ceva în genul ăsta pe ea. Încă o verifică la laborator. Şi 
o să trimită înscrisurile unui expert contabil ca să vadă 
dacă poate să-şi dea seama despre ce e vorba. Au mai găsit 
şi o parte din agenda lui. Are trecute tot felul de lucruri, să 
schimbe uleiul la maşină, să se programeze la frizer - nu 
prea pare programul pentru săptămâna în care ai de gând 
să te sinucizi, dacă tot veni vorba... Şi cu o zi înainte de a 
muri s-a dus la St. James Tavern. Arătă o foaie de hârtie - 
pagina recuperată din agendă. 

Un bilet de la Nancy Simpson descria locul. 

— E un bar pe East Ninth Street. Intr-un cartier rău 
famat. De ce să se fi dus acolo un contabil bogat? Pare 
caraghios. 

— Nu neapărat. 

li aruncă lui Rhyme o privire şi apoi se duse în colţul 
camerei. Acesta îi înţelese mesajul şi o urmă în scaunul lui 
roşu Storm Arrow. 

Sachs se lăsă pe vine lângă el. Rhyme se întrebă dacă îl 
va lua de mână (de când îi revenise într-o oarecare măsură 
senzaţia în degetele şi încheietura mâinii drepte, ţinutul de 
mână devenise extrem de important pentru amândoi). Dar 
exista o linie foarte subţire care separa vieţile lor 
personale de cele profesionale, şi acum Sachs rămase 
complet profesionistă. 

— Rhyme, zise ea în şoaptă. 

— Ştiu ce... 

— Lasă-mă să termin 


Rhyme mârâi ceva. 

— Trebuie să văd unde mă va duce asta. 

— Priorităţi. Cazul tău e mai rece decât Ceasornicarul, 
Sachs. Orice i s-a întâmplat lui Creeley, chiar dacă a fost 
omorât, criminalul probabil nu e un ucigaş în serie. 
Ceasornicarul e. El trebuie să fie prioritatea noastră. Orice 
probă ai găsit despre Creeley va fi tot acolo după ce îl 
prindem pe omul nostru de aici. 

Sachs clătină din cap. 

— Nu sunt de acord, Rhyme. Am pornit deja tăvălugul. 
Am început să pun întrebări. Ştii şi tu cum funcţionează 
chestiile astea. Începe să se ducă vestea despre caz. 
Probele şi suspecţii s-ar putea să dispară chiar acum. 

— Şi Ceasornicarul poate că îşi alege chiar acum o altă 
victimă şi el. Poate că omoară pe cineva chiar acum... Şi, 
crede-mă, dacă mai are loc o crimă şi o facem de oaie, 
plătim chestia asta de ne ia dracu'. Baker mi-a zis că 
ordinele în legătură cu noi au venit de la etajul cel mai de 
sus. 

— N-o voi face de oaie. Mai găseşti o scenă a crimei, o 
procesez. Dacă Bo Haumann aranjează o operaţie tactică, 
voi fi acolo. 

Rhyme se încruntă. 

— Tactică? Nu primeşti desert până nu termini tot ce ai 
în farfurie. 

Sachs râse, şi acum Rhyme simţi apăsarea mâinii ei. 

— Haide, Rhyme, suntem pe planeta poliţiştilor. Nimeni 
nu are un singur caz la un moment dat. Majoritatea 
birourilor celor de la Cazuri Majore sunt încărcate de zeci 
de dosare. Mă pot şi eu descurca cu două. 

Tulburat de o presimţire neagră pe care nu o putea 
formula în cuvinte, Rhyme şovăi şi apoi îi spuse: 

— Să sperăm, Sachs. Să sperăm. 

Era singura binecuvântare pe care o putea da. 


Capitolul 8 


A venit aici? 

Lângă un ghiveci decorativ de pe stradă, care mirosea a 
urină şi avea în centru o tulpină galbenă moartă de mult, 
Amelia Sachs se uită prin fereastra mizerabilă. 

Bănuise că locul va fi urât şi murdar, având în vedere 
adresa, dar nici chiar în halul ăsta. Sachs stătea în faţa 
barului St. James Tavern, pe o bucată spartă de asfalt, 
ieşită în afară din trotuar. Barul era pe East Ninth Street, 
în Alphabet City, porecla referindu-se la bulevardele de la 
nord la sud care treceau prin el: A, B, C şi D. Zona aceasta 
fusese un adevărat infern acum câţiva ani, o rămăşiţă a 
câmpului de bătălie al găştilor de cartier din Lower East 
Side. Progresase într-o oarecare măsură (adăposturile 
drogaţilor se transformau în imobile scumpe renovate, însă 
lipsite de o privelişte spectaculoasă), dar rămăsese un 
cartier dur şi periculos; în zăpadă, la picioarele lui Sachs, 
era aruncat un ac de seringă folosit şi pe pervazul unei 
ferestre, la cincisprezece centimetri de faţa ei, era un 
cartuş gol de la un glonţ de 9 milimetri. 

Ce naiba căutase Benjamin Creeley, un prosper 
contabil/investitor, proprietar a două case şi al unui BMW 
de lux, într-un asemenea loc la ora aceea, cu o zi înainte de 
a muri? 

În acel moment barul mare şi dărăpănat nu era prea 
aglomerat. Prin ferestrele jegoase văzu nişte localnici în 
vârstă la bar şi la mese, femei dolofane şi bărbaţi costelivi 
care îşi luau mare parte, sau majoritatea, din necesarul de 
calorii zilnice dintr-o sticlă. Într-o încăpere mai mică din 
spate stăteau nişte bărbaţi albi în blugi, pantaloni de 
stambă sau salopete de lucru. Erau patru, toţi gălăgioşi - 
chiar şi prin geam le auzea vocile şi râsetele grosolane. Se 
gândi imediat la derbedeii care îşi petrec ore întregi în 
cluburile sociale ale Mafiei, câţiva retardati, câţiva leneşi - 
dar toţi periculoşi. O singură privire îi spuse că aceştia 
erau oameni care le făcuseră rău altor oameni. 


Sachs intră şi se aşeză pe un scaun la capătul mai scurt 
al tejghelei în formă de L, unde să fie mai puţin vizibilă. 
Barmaniţa era o femeie în jur de cincizeci de ani, cu faţa 
îngustă, degetele roşii, părul prins sus ca al unei cântărețe 
din filmele western. Avea un aer de oboseală profundă. 
Sachs se gândi că problema ei nu era că văzuse prea multe 
în viaţa ei, ci că tot ce văzuse se întâmplase să fie în locuri 
exact de genul ăsta. 

Detectiva comandă o cola dietetică. 

— Hei, Sonja, strigă o voce din camera din spate. 

In oglinda slinoasă din spatele barului Sachs văzu că era 
vocea unui bărbat blond în nişte blugi extrem de strâmţi şi 
cu o jachetă de piele. Avea o faţă de nevăstuică şi părea să 
fi început să bea de multă vreme în ziua aceea. 

— Uite aici, Dickey te doreşte. Dar e băiat ruşinos. Hai 
tu aici. Hai să-i faci o vizită la băiatul ăsta ruşinos. 

— Du-te dracu', strigă altcineva. Foarte probabil Dickey. 

— Hai aici, Sonja, iubire! Hai şi stai în poală la băiatul 
ăsta ruşinos. Să vezi ce confortabil e. Neted de tot. Nici o 
umflătură. 

Câteva hohote înăbuşite. 

Sonja ştia că şi de ea îşi băteau joc de fapt cu umorul lor 
răutăcios, dar le strigă îndrăzneață: 

— Dickey? E mai tânăr ca fi-miu. 

— Nu-i nimic - toată lumea ştie că e băieţelu' lui 
mămica! 

Râsete interminabile. 

Sonja întâlni privirea lui Sachs şi apoi se uită imediat în 
altă parte, de parcă ar fi fost prinsă ajutând şi tăinuind 
duşmanul. Dar un avantaj al beţivilor e acela că nu pot 
susţine nimic pentru multă vreme - nici cruzime, nici 
veselie - şi în curând bărbaţii trecură la discuţii despre 
sport şi bancuri porcoase. Sachs luă o înghiţitură din suc şi 
o întrebă: 

— Deci. Cum merge treaba? 

Femeia îi oferi un zâmbet profesionist impenetrabil. 

— Perfect. Nu voia deloc milă, şi mai ales nu de la o 
femeie mai tânără şi mai frumoasă şi care nu stătea în 


spatele tejghelei într-o cârciumă infectă ca aceea. _ 

Corect. Sachs trecu la motivul venirii ei aici. li arătă 
discret insigna şi apoi îi arătă o fotografie cu Benjamin 
Creeley. 

— Îţi aminteşti dacă l-ai văzut vreodată pe aici? 

— Pe el? Da, de câteva ori. Da' care-i problema? 

— Îl cunoşti? 

— Nu prea. l-am vândut băutură. Vin, dacă-mi aduc bine 
aminte. A vrut vin roşu. Avem un vin de rahat aici, dar l-a 
băut. Părea să fie de treabă. Nu ca alţii. Nu era nevoie să 
facă semn spre camera din spate ca să arate la cine se 
referea. Dar nu l-am mai văzut de-o bucată de vreme. Cam 
de-o lună. Ultima dată când a fost aici s-a luat la harţă cu 
cineva. Aşa că m-am gândit că n-a mai vrut să vină pe-aici. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nu ştiu. Atâta c-am auzit nişte urlete şi-apoi a ieşit 
afară trântind uşa. 

— Cu cine s-a certat? 

— N-am văzut. Am auzit numai. 

— L-ai văzut vreodată să ia droguri? 

— Nu. 

— Ştiai că s-a sinucis? 

Sonja clipi. 

— Serios? 

— li investigăm moartea... Ţi-aş fi recunoscătoare dacă 
nu ai spune nimănui, faptul că îţi pun acum întrebări. 

— Da, sigur. 

— Poţi să-mi spui ceva despre el? 

— Cerule, nici măcar nu ştiu cum îl cheamă. Cred că a 
fost aici, poate, de vreo trei ori. Avea familie? 

— Da. 

— Oh, asta-i rău. Urât de tot. 

— O soţie şi un băiat adolescent. 

Sonja clătină din cap. 

— Gerte poate că l-a cunoscut mai bine, zise ea după 
aceea. Ea e cealaltă barmaniţă. Lucrează mai mult ca 
mine. 

— E aici acum? 


— Nu, da’ trebuie să sosească. Vreţi să-i zic să vă sune? 

— Dă-mi numărul ei. 

Femeia scrise numărul. Sachs se aplecă în faţă şi făcu 
un semn spre fotografia lui Creeley. 

— Îţi aminteşti să se fi întâlnit aici cu cineva în mod 
deosebit? zise ea. 

— Tot ce ştiu e că a fost aici. Acolo unde stau ei de 
obicei, zise ea, făcând un semn din cap spre camera din 
şapte. 

Un om de afaceri milionar şi gaşca aceea? Oare doi 
dintre oamenii aceia erau cei care spărseseră casa lui 
Creeley din Westchester şi făcuseră foc în şemineu? 

Sachs se uită în oglindă, studiindu-i pe bărbaţii de la 
masa încărcată cu sticle de bere, scrumiere şi oase roase 
de aripi de pui. Indivizii aceştia făceau cu siguranţă parte 
dintr-o bandă. Poate era tineri capi dintr-o filieră a mafiei 
locale. Erau o mulţime de bande tip Soprano prin oraş. De 
obicei erau infractori mărunți, dar deseori grupările mai 
mici erau mult mai periculoase decât Mafia tradiţională, 
care nu prea ataca civilii obişnuiţi şi evita să se implice în 
traficul cu metamfetamină şi cocaină de proastă calitate, 
sau alte facţiuni ale lumii interlope. Încercă să şi-l 
închipuie pe Benjamin Creeley ca om de legătură cu 
bandele. Era destul de dificil. 

— I-ai văzut cu iarbă, cocaină - orice fel de droguri? 

— Nu, zise Sonja, clătinând din cap. 

Sachs se aplecă înspre Sonja şi îi spuse în şoaptă: 

— Ştii cu ce grupare au legături? 

— Grupare? 

— Bandă. Cine e şeful lor, în faţa cui răspund? Orice poţi 
să-mi spui? 

Pentru moment, Sonja nu spuse nimic. Se uită la Sachs 
parcă să se asigure că nu glumeşte şi apoi izbucni în râs. 

— Nu sunt într-o bandă. Am crezut că ştiai. Sunt 
poliţişti. 

În cele din urmă ceasurile - „cărţile de vizită“ ale 
Ceasornicarului - fuseseră trimise de Brigada de Genişti 


cu avizul de sănătate perfectă. 

— Oh, vrei să spui că n-au găsit nici o armă de 
distrugere în masă de dimensiuni extraordinar de micuţe 
înăuntru? întrebă Rhyme pe un ton caustic. 

Il enervase faptul că ceasurile nu ajunseseră în posesia 
sa de la început - mai multe riscuri de contaminare - şi, de 
asemenea, întârzierea cu care sosiseră. 

Pulaski semnă formularele de custodie şi agentul care 
adusese ceasurile plecă. 

— Hai să vedem ce-avem aici, zise Rhyme mergând cu 
scaunul cu rotile spre masa de examinare în timp ce 
Cooper despacheta ceasurile din pungile de plastic. 

Erau identice, singura diferenţă fiind sângele de la 
marginea de jos a ceasului lăsat pe debarcader. Păreau a fi 
vechi - nu erau electrice, trebuiau întoarse manual. Dar 
piesele componente erau moderne. Rotiţele dinăuntru erau 
într-o cutie sigilată, care fusese deschisă de cei de la 
Brigadă de Genişti, dar amândouă ceasurile funcționau 
încă şi arătau ora corectă. Cutia exterioară era de lemn, 
vopsit în negru, iar cadranul era de metal alb. Orele erau 
indicate de cifre romane, iar orarul şi minutarul, de 
asemenea negre, aveau la capete nişte săgeți ascuţite. Nu 
avea un secundar, dar ceasul ticăia zgomotos la fiecare 
secundă. 

Cea mai neobişnuită caracteristică era geamul mare din 
partea de sus a cadranului, unde se vedea un disc pe care 
erau pictate fazele lunii. In centrul gemuleţului era acum 
lună plină, desenată cu un chip uman straniu, care se 
holba cu ochi ameninţători şi buze subţiri. 

„A răsărit Luna Rece şi plină...” 

Cooper examină ceasurile cu minuţiozitatea sa obişnuită 
şi raportă că nu găsise nici o amprentă digitală şi doar 
urme minime de alte probe fizice, care toate se potriveau 
cu mostrele prelevate de Sachs la locul celor două crima, 
ceea ce însemna că nici una din ele nu era o probă din 
maşina din sau locuinţa Ceasornicarului. 

— Cine le produce? 

— Arnold Products. Framingham, Massachusetts. 


Cooper căută prin Google pe internet şi citi de pe website- 
ul găsit: „Vând ceasuri, bunuri de piele, obiecte decorative 
pentru birouri, cadouri. Pentru oameni bogaţi”. Chestiile 
astea nu-s ieftine deloc. Douăsprezece modele diferite de 
ceasuri. Acesta e modelul victorian. Mecanism autentic de 
alamă, stejar, construit după modelul unui ceas britanic 
din secolul al XIX-lea. Costă cincizeci şi cinci de dolari la 
vânzarea angro. Nu vând direct publicului. Trebuie să 
cumperi de la un intermediar. 

— Numere de serie? 

— Numai pe mecanisme. Nu şi pe ceasuri. 

— OK, comandă Rhyme. Sună. 

— Eu? întrebă Pulaski, clipind. 

— Da. Tu. 

— Şi trebuie să... 

— Suni la fabricant şi îi spui numărul de serie de pe 
mecanism. 

Pulaski dădu din cap. 

— Şi apoi să văd dacă poate să ne spună la ce magazin a 
fost expediat. 

— Sută la sută corect, zise Rhyme. 

Bobocul îşi scoase telefonul, luă numărul de la Cooper şi 
îl formă. 

Bineînţeles, ucigaşul putea foarte bine să nu fi cumpărat 
ceasul. Putea să-l fi furat dintr-un magazin. Putea să-l fi 
furat dintr-o casă. Putea să-l fi cumpărat de la un târg de 
vechituri. 

Dar „putea” este un cuvânt care face parte din 
vocabularul celui care lucrează la o scenă a crimei, se 
gândi Rhyme. 

Trebuia să începi de undeva. 


CEASORNICARUL 
SCENA CRIMEI UNU 


Locaţia: 
* Debarcader de reparaţii pe râul Hudson, 22nd Street. 


Victima: 
* Identitate necunoscută 
* Sex masculin 
“Posibil de vârstă mijlocie sau mai bătrân şi poate avea 
probleme cardiace (prezenţa anticoagulanţilor în sânge). 
e Nici o urmă de droguri, infecţie sau boală în sânge 
* Garda de Coastă şi scafandri ESU caută cadavrul şi alte 
probe în Portul New York. 
Se verifică şi rapoartele de persoane date dispărute. 


Criminalul: 
eA se vedea mai jos 


Modul de operare: 
“Criminalul a forţat victima să se ţină de punte, peste apă, 
crestându-i degetele sau încheieturile mâinilor până a 
căzut. 
* Ora atacului: între 6 p.m. luni şi 6 a.m. marţi 


Probe: 
e Sânge de grupa AB pozitiv 
e Unghie ruptă, fără lac de unghii, lată 
*Porţiune din gardul de plasă de sârmă, tăiat cu cleşte 
obişnuit de tăiat sârma, care nu este identificabil. 
* Ceas. A se vedea mai jos 
* Poezie. A se vedea mai jos 
e Urme de zgârieturi de unghii pe puntea debarcaderului 
«Nici o urmă identificabilă, nici o amprentă, nici o urmă de 
paşi, nici o urmă de cauciucuri de maşină 


SCENA CRIMEI DOI 


Locaţia: 
“Alee din Cedar Street, lângă Broadway, în spatele a trei 
clădiri comerciale (uşile din spate încuiate între 8.30 şi 10 
p.m.) şi o clădire administrativă guvernamentală (uşa din 
spate încuiată la 6 p.m.) 
“Aleea este o fundătură. Lată de patru metri jumătate şi 


lungă de treizeci şi doi de metri şi acoperită cu pietre de 
pavaj; cadavrul era la patru metri jumătate de Cedar 
Street. 


Victima: 
e Theodore Adams 
*Locuia în Battery Park. 
e Scriitor independent 
“Fără duşmani cunoscuţi 
e Nici un mandat împotriva lui, de stat sau federal 
S-a verificat o legătură cu clădirile din jurul aleii. Nu s-a 
găsit nici una. 


Criminalul: 
* Ceasornicarul 
e Sex masculin 
*Ceasornicarul nu apare în nici una dintre bazele de date. 


Modul de operare: 
eTârât din vehicul pe alee, unde o bară de fier a fost 
suspendată deasupra lui. În cele din urmă aceasta i-a 
zdrobit gâtul. 
Se aşteaptă raportul medicului legist pentru confirmare. 
e Nici o dovadă de activitate sexuală. 
*Ora morţii: aproximativ între 10:15 p.m. şi 11 p.m. luni 
noaptea. Se aşteaptă confirmarea medicului legist. 


Probe: 
«Ceas 
e Nici un explozibil, agent chimic sau biologic 
*Identic cu ceasul de pe debarcader. 
* Nici o amprentă, urme minime. 
“Arnold Products, Framingham, MA. Telefon pentru a afla 
distribuitorii şi magazinele de desfacere 
“Poezie lăsată de criminal la ambele scene 
“Imprimantă de calculator, hârtie obişnuită, tuş HP 
Laserjet. 
eText: 


A răsărit Luna Rece şi plină, 
luminând cadavrul pământului, 
arătându-i morții ora să vină 
să pună capăt vieții şi drumului. 

- Ceasornicarul 
*Nu apare în nici o bază de dată de poezie: probabil 
creaţie proprie. 
“Luna Rece este luna din calendarul lunar, luna morţii. 
*60 de dolari în buzunar, numerele de serie nu sunt date în 
urmărire; amprente, negativ. Nisip fin folosit ca „agent 
obscurizant”. Nisip obişnuit. Din cauză că vrea să se 
întoarcă la scenă? 
*Bară metalică, de 36 de kilograme, lonjeron cu ureche de 
ac. Nu este folosit în şantierul de vizavi de alee. Nici o altă 
sursă găsită. Bandă adezivă, obişnuită, dar tăiată cu 
precizie, în mod neobişnuit. Bucăţi de exact aceeaşi 
lungime. 
e Sulfat de talium (otravă de rozătoare) găsit în nisip 
«Sol conţinând proteină de peşte găsit în interiorul 
jachetei victimei 
* Foarte puţine probe găsite 
* Fibre maro, probabil covoraş de maşină 


Altele: 
* Vehicul 
* Probabil Ford Explorer, de aproximativ trei ani vechime; 
covor maro 
“Verificarea numerelor de înmatriculare a maşinilor din 
zonă de marţi dimineaţa rezultă că nu au nici un mandat. 
*Nu s-a dat nici o amendă în seara de luni în zonă. 
“A se verifica la Divizia Moravuri despre prostituate, în 
legătură, cu martorul. 
“A se verifica la Divizia Moravuri despre prostituate, în 
legătură cu martorul. 

x 

Există o rețea a băieţilor buni, băieţii de comitet, din 
conducerea unui oraş, o matrice a banilor, a patronajului şi 
a puterii care se întinde pretutindeni ca o pânză de 


păianjen din oţel, în straturile de sus şi în cele de jos, 
legând între ei politicieni de funcţionari civili, de parteneri 
de afaceri, de şefi de sindicate, de muncitori... O reţea 
nesfârşită. 

Oraşul New York nu se deosebeşte cu nimic de alte 
oraşe în această privinţă, bineînţeles, dar reţeaua băieţilor 
de comitet în care se găsea prinsă Amelia Sachs în acel 
moment avea o singură diferenţă: unul dintre jucătorii de 
bază era o fată de comitet. 

Femeia avea în jur de cincizeci şi cinci de ani, purta o 
uniformă albastră cu o mulţime de zorzoane în faţă - 
insigne, panglici, medalii, trese. O insignă cu steagul 
american, bineînţeles. (Ca şi politicienii, ofiţerii superiori 
din NYPD trebuie să poarte culorile roşu, alb, albastru 
când apar în public). Avea părul cărunt şi o tunsoare de 
paj, care-i încadra faţa lunguiaţă, sumbră. 

Marilyn Flaherty era inspector, una dintre puţinele 
femei ajunse la o asemenea cinste în departament (gradul 
de inspector e mai mare decât cel de căpitan). Era ofiţer 
senior în Divizia de Operaţiuni. Aceasta era o funcţie de 
comandă imediat sub cea a şefului de departament - 
echivalentul şefului de poliţie în NYPD. Divizia de 
Operaţiuni avea numeroase competenţe, printre ele şi 
aceea de a face legătura cu celelalte organizaţii şi agenţii 
în cazul tuturor evenimentelor majore din oraş - cum ar fi 
cele planificate, bunăoară vizitele demnitarilor străini, şi 
cele neaşteptate, bunăoară atacurile teroriste. Rolul cel 
mai important al lui Flaherty era să fie legătura 
Departamentului de Poliţie cu Primăria. 

Flaherty avansase în grad, ca şi Sachs (printr-o 
coincidenţă amândouă femeile crescuseră în cartiere 
vecine din Brooklyn). Inspectoarea lucrase în Serviciile de 
Patrulă - cu mare succes -, apoi în Biroul Detectivilor, apoi 
condusese o secţie de poliţie. Severă şi dificilă, vânjoasă şi 
lată în umeri, era o femeie formidabilă în toate sensurile 
posibile ale cuvântului, având motivaţia - OK, tupeul - să 
se strecoare pe câmpul minat pe care îl reprezenta pentru 
o femeie eşaloanele înalte ale puterii în poliţie. 


Pentru a observa că reuşise, nu aveai nevoie decât să 
arunci o privire la peretele din spatele ei şi să iei notă de 
fotografiile înrămate care o înfăţişau împreună cu diverşi 
prieteni: oficialități din primărie, şefi de sindicate, 
antreprenori bogaţi şi oameni de afaceri. Intr-o fotografie 
se găsea alături de un bărbat chel distins, stând pe 
veranda unei case elegante, cu vedere la mare. Într-alta 
era la Metropolitan Opera, la braţul unui bărbat pe care 
Sachs îl recunoscu - un om de afaceri la fel de bogat ca 
Donald Trump. Un alt indicator al succesului era mărimea 
biroului ei din One Police Plaza unde se găseau acum; 
Flaherty pusese cumva mâna pe un model de birou imens, 
pe colţ, cu vedere spre port; toţi ceilalţi inspectori pe care 
îi cunoştea Sachs nu aveau nici pe departe condiţii aşa 
grozave. 

Sachs stătea pe un scaun în faţa lui Flaherty, cu biroul 
vast şi lustruit al inspectoarei între ele. Cealaltă persoană 
prezentă în încăpere era Robert Wallace, viceprimar. 
Acesta era fălcos, încrezător în sine şi avea părul argintiu 
aranjat într-o frizură perfectă şi la modă printre politicienii 
cu experienţă. 

— Eşti fiica lui Herman Sachs, zise Flaherty. Fără să 
aştepte un răspuns, se uită la Wallace. Agent de poliţie. 
Om de calitate. Am fost la ceremonie când i-au dat diploma 
aceea de merit. 

Tatăl lui Sachs primise mai multe diplome de merit de-a 
lungul anilor. Se întrebă la care dintre ele fusese prezentă 
şi Flaherty. Atunci când convinsese un soţ beat să lase jos 
cuțitul pe care-l ţinea la gâtul soţiei sale? Sau atunci când 
trecuse printr-un geam, dezarmând un hoţ într-o băcănie, 
deşi era, de fapt, în afara orelor de serviciu? Sau când 
asistase la naşterea unui copil într-un cinematograf din 
Rialto, în timp ce Steve McQueen se lupta cu tipii cei răi 
pe ecranul imens, iar mama, de origine hispanică, era 
culcată pe podeaua plină de popcorn, gemând, cuprinsă pe 
neaşteptate de durerile facerii? 

— Despre ce e vorba? întrebă Wallace. Am înţeles că s- 
ar putea să existe nişte infracţiuni în care sunt implicaţi 


poliţişti? 

Flaherty îşi întoarse ochii cenușii ca oţelul spre Sachs şi 
dădu din cap că da. 

„Incepe.” 

— E posibil... Avem un caz cu droguri. Şi o moarte 
suspectă. 

— OK, zise Wallace, prelungind silabele cu un suspin şi 
crispându-se. 

Fostul om de afaceri din Long Island, acum membru al 
staffului principal al primarului, avea funcţia de 
împuternicit special împotriva corupţiei în guvernarea 
oraşului. Era nemilos şi extrem de eficient în această 
slujbă; numai în ultimul an pusese capăt mai multor 
aranjamente de fraudă majoră între inspectorii de 
construcţii şi şefii sindicatelor profesorilor. In mod evident 
îl tulbura să afle ceva despre poliţişti corupți. 

Chipul ridat al lui Flaherty însă, spre deosebire de cel al 
lui Wallace, nu lăsa să se întrevadă nimic din ceea ce 
gândea. 

Sub privirea  inspectoarei, Sachs povesti despre 
sinuciderea lui Benjamin Creeley, suspectă din cauza 
degetului mare rupt, cât şi a probelor arse acasă la el, 
urmele de cocaină şi posibila legătură cu câţiva poliţişti 
care frecventau barul St. James. 

— Poliţiştii sunt de la o sută optsprezece. 

Ceea ce însemna Secţia de Poliţie numărul 118, cu 
sediul în East Village. St. James, după cum aflase, era 
cârciuma preferată a secţiei. 

— Erau patru la bar când am fost eu acolo, dar şi alţii îşi 
pierd vremea pe-acolo din când în când. Nu ştiu cu cine s-a 
întâlnit Creeley acolo. Nu ştiu nici dacă a fost unul sau doi, 
sau şase. 

— Le-ai luat numele? întrebă Wallace. 

— Nu. N-am vrut să pun prea multe întrebări în stadiul 
ăsta. Şi nici măcar nu am vreo confirmare că domnul 
Creeley s-a întâlnit cu unul dintre băieţii noştri. Dar e 
probabil, totuşi. 

Flaherty îşi atinse inelul cu diamant de pe degetul 


mijlociu al mâinii drepte. Era imens. În afara lui şi a unei 
brățări groase de aur, nu purta nici o altă bijuterie. 
Inspectoarea rămase impasibilă, dar Sachs ştia că acest 
gen de veste o tulbura peste măsură. Simpla aluzie că ar 
exista poliţişti corupți le dădea fiori reci celor din 
conducerea primăriei, dar o problemă la 118 ar fi fost şi 
mai neplăcută. Era o secţie-model, cu un număr mai mare 
de arestări şi cu o rată mai mare de victime în rândul 
poliţiştilor săi, decât alte secţii. Mai mulţi poliţişti decât 
oriunde altundeva în New York, odată ce avansau în grad 
la 118, ajungeau să ocupe poziţii importante în Casa Mare. 

— După ce am aflat că s-ar putea să existe o legătură 
între ei şi Creeley, am mers la un bancomat şi am scos 
câteva sute de dolari, zise Sachs. l-am schimbat pe toţi 
banii lichizi din casa de marcat de la St. James. Câteva din 
bancnote provin, cu siguranţă, de la ofiţerii de acolo. 

— Bine. Şi le-ai verificat numerele de serie. Flaherty roti 
un stilou Mont Blanc de-a lungul sugativei de pe birou, 
pierdută în gânduri. 

— Exact. Rezultat negativ la numerele de la Trezorerie şi 
Justiţie. Dar aproape toate bancnotele au ieşit pozitive la 
testul de cocaină. Una pentru heroină. 

— Doamne Sfinte! exclamă Wallace. 

— Nu te repezi să tragi concluzii, zise Flaherty. 

Sachs încuviinţă din cap şi îi explică viceprimarului la ce 
se referea inspectoarea: multe bancnote de douăzeci de 
dolari aflate în circulaţie conţin urme de droguri. Dar 
faptul că aproape toate bancnotele cu care au plătit 
poliţiştii în barul St. James aveau urme pe ele era un motiv 
de îngrijorare. 

— Aceeaşi compoziţie ca a cocainei găsite în şemineul 
lui Creeley? întrebă Flaherty. 

— Nu. Şi barmaniţa a zis că nu i-a văzut niciodată cu 
droguri. 

— Ai măcar o dovadă că poliţiştii au fost implicaţi direct 
în crimă? întrebă Wallace. 

— Oh, nu! Nici măcar n-am sugerat asta. Scenariul la 
care m-am gândit eu sună aşa: dacă anumiţi poliţişti sunt 


într-adevăr implicaţi, atunci asta se întâmplă pur şi simplu 
pentru că l-au pus pe Creeley în legătură cu vreo bandă, că 
s-au făcut că nu văd şi şi-au luat şi ei partea, dacă a fost 
spălare de bani, sau un procent din profit, dacă au fost 
droguri. Apoi au „îngropat” orice plângeri sau investigaţii 
asupra cazului de la alte secţii. 

— A fost arestat vreodată? 

— Creeley? Nu. Şi am vorbit cu soţia lui. Mi-a zis că nu l- 
a văzut niciodată să ia droguri. Dar mulţi drogaţi ştiu să 
păstreze secretul foarte bine. Iar traficanţii pot s-o facă şi 
mai bine, mai ales dacă nici nu folosesc produsul ei înşişi. 

— Bineînţeles, s-ar putea să nu fie nimic în neregulă, 
zise inspectoarea, ridicând din umeri. Poate Creeley pur şi 
simplu s-a întâlnit cu o cunoştinţă de afaceri la St. James. 
Ai pomenit ceva despre faptul că s-a certat cu cineva chiar 
înainte să moară? 

— Aşa se pare. 

— Deci una dintre afacerile lui s-a terminat urât. Afaceri 
imobiliare sau cine ştie ce. Poate că nu are chiar nici o 
legătură cu 118. 

Sachs încuviinţă energic. 

— Absolut. S-ar putea să fie o pură coincidenţă că St. 
James e locul favorit de întâlnire al poliţiştilor. Poate 
Creeley a fost omorât pentru că a împrumutat bani de la 
cine nu trebuia sau a văzut ce nu trebuia să vadă. 

Wallace se uită afară pe fereastră la cerul rece şi 
strălucitor. 

— Având în vedere crima, cred că ar trebui să ne 
ocupăm serios de chestia asta. Rapid. Hai să-i chemăm pe 
cei de la DAI. 

Divizia de Afaceri Interne este organismul care ar trebui 
să investigheze orice infracţiuni implicând poliţia. Dar 
Sachs nu voia asta, cel puţin nu aşa de repede. Le va 
transfera cazul mai târziu, dar nu înainte de a pune ea 
însăşi mâna pe criminali. 

Flaherty mai atinse o dată stiloul alb, apoi păru să se 
controleze. Bărbaţii pot avea tot felul de ticuri; femeile 
însă nu-şi pot permite un asemenea lux, nu la acest nivel. 


Cu degetele cu unghii cu o manichiură perfectă, date cu 
lac transparent, Flaherty puse stiloul în sertarul de sus al 
biroului. 

— Nu. Nu DAI. 

— De ce nu? întrebă Wallace. 

Inspectoarea clătină din cap. 

— E prea aproape de 118. S-ar putea să ajungă vorba la 
ei. 

— Dacă aşa crezi că e cel mai bine, zise Wallace, dând 
încet din cap. 

— Aşa cred. 

Dar încântarea lui Sachs că Divizia de Afaceri Interne nu 
îi va prelua cazul nu dură mult. 

— Voi găsi pe cineva aici la care să i-l dau, adăugă 
Flaherty. Cineva cu experienţă. 

Sachs nu ezită decât o clipă. 

— Aş vrea eu să continui cazul, doamnă inspector. 

— Eşti nouă, zise Flaherty. N-ai avut încă nici un caz 
intern. Deci şi inspectoarea se informase despre 
activitatea ei. Acestea sunt diferite de alte cazuri. 

— Înţeleg acest lucru. Dar mă voi descurca. Ceea ce 
gândea de fapt Sachs era: „Eu sunt cea care a pornit cazul. 
Eu l-am adus aşa de departe. Şi e primul meu caz de 
omucidere. Naiba să te ia, nu mi-l lua!“. 

— Aceasta nu e doar o procesare a scenei crimei. 

— Sunt investigator-şef în cazul uciderii lui Creeley, zise 
ea calm. Nu tehniciană. 

— Totuşi, cred că aşa e cel mai bine... Deci. Aş vrea să- 
mi aduci toate dosarele cazului, tot ce ai. 

Sachs stătea pe scaun aplecată înainte, strângându-şi 
degetele mâinii drepte atât de tare, încât i se albiseră de 
încordare. Ce putea face să-şi păstreze cazul? 

În momentul acela viceprimarul se încruntă. 

— Stai puţin. Nu dumneata eşti cea care lucrează cu 
polițistul acela pensionat, care e acum într-un scaun cu 
rotile? 

— Lincoln Rhyme. Da, eu sunt. 

Wallace reflectă pentru o clipă şi apoi se întoarse spre 


Flaherty. 

— Eu zic s-o lăsăm pe ea să conducă acest caz, Marilyn. 

— De ce? 

— Are o reputaţie de 24 de carate. 

— Nu avem nevoie de o reputaţie aici. Avem nevoie de 
cineva cu experienţă. Nu te supăra. 

— Nu m-am supărat, răspunse Sachs pe un ton neutru. 

— Acestea sunt chestiuni extrem de delicate. Explozive. 

Dar lui Wallace îi plăcea ideea. 

— Domnului primar o să-i placă la nebunie. E asociată 
cu Rhyme şi el dă totdeauna bine în presă. Și este civil. 
Oamenii o vor percepe ca pe un investigator independent. 

Oamenii... adică reporterii, înţelese Sachs. 

— Nu vreau o investigaţie mare şi plină de scandaluri, 
zise Flaherty. 

— Nu va fi, se repezi să răspundă Sachs. Nu am decât un 
singur poliţist care lucrează cu mine. 

— Cine? 

— De la Patrule. Ronald Pulaski. E bun. Tânăr, dar bun. 

— Cum vei proceda? întrebă Flaherty, după o pauză. 

— Voi afla mai multe lucruri despre legăturile lui 
Creeley cu Secţia 118 şi St. James. Şi despre viaţa lui - să 
văd dacă e posibil să fi existat un alt motiv pentru crimă. 
Vreau să vorbesc cu partenerul lui de afaceri. Poate au 
avut o problemă cu vreun client sau cu un proiect la care 
lucra. Şi trebuie să aflăm şi dacă a avut de-a face cu 
traficul de droguri. 

Flaherty nu era pe deplin convinsă, dar spuse: 

— OK, vom încerca aşa pentru moment. Dar vreau să mă 
informezi în legătură cu tot ce afli. Doar pe mine şi pe 
nimeni altcineva. 

Sachs fu copleşită de un sentiment uriaş de uşurare. 

— Bineînţeles. 

— Să mă informezi prin telefon sau în persoană. Nu prin 
e-mailuri sau rapoarte scrise... Flaherty se încruntă. Încă 
ceva. Mai ai şi alte cazuri la care lucrezi acum? 

Inspectorii nu ajungeau în această funcţie fără să posede 
un al şaselea simţ. Femeia tocmai pusese singura întrebare 


pe care Sachs spera că nu i-o va pune. 

— Sunt  detectiv-asistent în cazul de omucidere - 
Ceasornicarul. 

_ — Oh, la acela? se încruntă Flaherty. Nu am ştiut asta... 
În comparaţie cu un ucigaş în serie, situaţia de la St. James 
nu e chiar aşa de importantă. 

Cuvintele lui Rhyme îi răsunau în minte ca un ecou: 
„Cazul tău e mai rece decât al Ceasornicarului...”. 

Wallace rămase pierdut pe gânduri pentru o clipă. Apoi 
îi aruncă o privire lui Flaherty. 

— Cred că trebuie să fim realişti. Ce o să arunce o 
imagine mai proastă asupra municipalităţii? Un tip care 
omoară nişte oameni sau un scandal în cadrul 
departamentului de poliţie care să apară în presă înainte 
să apucăm să-l controlăm? Reporterii se reped la poliţiştii 
murdari ca rechinii după sânge. Nu, vreau să lucrezi la 
cazul ăsta. Mult. 

Sachs se abţinu să zică ceva auzind comentariul lui 
Wallace - „omoară nişte oameni” -, dar nu putea nega că 
aveau aceleaşi scopuri. Şi ea voia să ducă la capăt cazul 
Creeley şi să afle tot adevărul. 

Pentru a doua oară în aceeaşi zi se trezi spunând: 

— Mă descurc cu două cazuri. Vă promit că nu va fi o 
problemă. 

În minte o voce sceptică îi şoptea: „Să sperăm, Sachs”. 


Capitolul 9 


Amelia Sachs îl luă pe Ron Pulaski de acasă de la 
Rhyme, o „răpire” cu care criminalistul nu era prea 
mulţumit, după câte îşi dădu ea seama, deşi bobocul nu 
părea prea ocupat în acel moment. 

— Cât bagă pe oră? zise Pulaski atingând tabloul de 
bord al maşinii ei Camaro SS din 1969. Apoi adăugă 
repede: Adică, până la ce viteză poate ajunge? 

— Nu e nevoie să te exprimi aşa de corect, Ron. Cel mai 
tare a mers cu două sute douăzeci. 

— Uau. 

— Îţi plac maşinile? 

— Mai mult îmi plac motocicletele, ştiţi. Eu şi frate-meu 
am avut motociclete când eram în liceu. 

— La fel? 

— Poftim? 

— Motocicletele? 

— Oh, pentru că suntem gemeni, vreţi să spuneţi? Nu, 
niciodată n-am făcut aşa. Să ne îmbrăcăm la fel sau chestii 
de-astea. Mama a vrut să ne oblige, dar şi aşa arătam ca 
nişte tonţi. Acum râde de noi, bineînţeles - din cauza 
uniformelor. Oricum, pe vremea aceea, nu puteam pur şi 
simplu să mergem şi să ne cumpărăm orice voiam, două 
motociclete Honda 850 la fel sau mai ştiu eu ce. Aşa că ne- 
am dus şi ne-am luat şi noi ce-am putut, la mâna a doua 
sau a treia. Zâmbi şmechereşte. Într-o noapte, când Tony 
dormea, m-am furişat în garaj şi am schimbat motorul de 
la a mea cu cel de la a lui. Niciodată nu s-a prins. 

— Şi acum mai mergi cu motocicleta? 

— Dumnezeu îţi dă să alegi: copii sau motociclete. O 
săptămână după ce Jenny a rămas gravidă, un individ 
norocos din Queens s-a făcut cu un Moto Guzzi superfain, 
la un preţ bun. Rânji. Cu un motor marfă. 

Sachs izbucni în râs. Apoi îi explică misiunea. Aveau mai 
multe piste pe care voia să le urmărească: cealaltă 
barmaniţă de la St. James - pe nume Gerte - trebuia să 


sosească la lucru în curând şi Sachs trebuia să discute cu 
ea. Voia să vorbească şi cu asociatul lui Creeley, Jordan 
Kessler, care se întorcea din călătoria de afaceri de la 
Pittsburgh. 

Dar prima dată mai era ceva de făcut. 

— Cum e, ţi-ar plăcea să lucrezi sub acoperire? îl întrebă 
ea. 

— Păi, ar fi bine, cred. 

— Câţiva poliţişti din echipa de la 118 se poate să mă fi 
văzut la St. James. Aşa că sarcina asta-ţi revine ţie. Dar nu 
o să porţi microfon sau chestii de-astea. Nu căutăm probe, 
numai informaţii. 

— Ce trebuie să fac? 

— În valiza mea. Pe bancheta din spate. Schimbă viteza 
brusc, luă o curbă cu derapaj, şi îndreptă maşina 
puternică. 

Pulaski ridică valiza de pe podea. 

— Am prins-o. 

— Hârtiile de deasupra. 

Pulaski dădu din cap, uitându-se peste ele. Titlul unui 
formular oficial era Controlul inventarului de probe cu risc 
ridicat. Era însoţit de un raport care explica o nouă 
procedură prin care trebuiau făcute controale periodice 
neanunţate ale probelor cu risc ridicat, cum ar fi armele de 
foc şi substanţele chimice, pentru a se asigura de faptul că 
erau întotdeauna exact unde trebuiau să fie. 

— N-am auzit niciodată de asta. ă 

— Nu, pentru că am inventat-o eu. li explică ideea ei de 
a le oferi un pretext plauzibil care să le permită să meargă 
până în măruntaiele Secţiei 118 şi să compare registrele 
de probe cu probele efectiv prezente în depozite. 

— Le spui că verifici toate probele, dar ceea ce vreau de 
fapt să verifici sunt registrele cu stupefiantele care au fost 
confiscate în ultimul an. Notează infractorul, data, 
cantitatea şi arestul. Le vom compara cu raportul 
procurorului districtual despre probele din aceleaşi cazuri. 

Pulaski dădu aprobator din cap. 

— Deci vom vedea dacă au dispărut droguri între 


momentul când au fost trecute în registru şi până când 
infractorul a ajuns la proces sau a făcut o înţelegere cu 
procuratura... OK, asta-i bine. 

— Sper că va fi bine. Nu vom şti neapărat cine le-a luat, 
dar e un început bun. Acum, du-te şi fă-o pe spionul. Opri 
la un cvartal distanţă de 118, pe o străduţă sărăcăcioasă 
cu clădiri de apartamente ieftine de închiriat din East 
Village. Ai vreo problemă în legătură cu misiunea? 

— Nu am făcut niciodată aşa ceva, drept să spun. Dar, 
sigur, o să încerc. Şovăi o clipă, se uită încă o dată la 
formular, apoi respiră adânc şi ieşi din maşină. 

După ce Pulaski plecă, Sachs sună câţiva colegi discreţi 
şi de încredere din NYPD, FBI şi DEA ca să afle dacă 
existase vreun caz de CO - crimă organizată, omucidere 
sau stupefiante la 118 care fusese abandonat sau 
tărăgănat în condiţii ce ar putea fi considerate suspecte. 
Nimeni nu auzise de aşa ceva, dar statisticile arătară că, în 
ciuda recordului de condamnări, existaseră foarte puţine 
investigaţii de crimă organizată în acea secţie. Ceea ce 
sugera că, probabil, detectivii protejau bandele locale. Un 
agent FBI îi spuse că unele facţiuni ale mafiei tradiţionale 
făcuseră din nou câteva incursiuni în East Village, acum că 
zona începea să devină mai înstărită. 

Sachs îşi sună apoi un prieten care conducea o echipă 
de intervenţii în forţă în conflicte între bande din Midtown. 
Acesta îi spuse că existau două bande importante în East 
Village - una jamaicană şi una anglo-saxonă. Amândouă 
făceau trafic cu metamfetamină şi cocaină şi nu ar ezita să 
omoare un martor sau să elimine pe cineva care încercase 
să-i înşele sau nu plătise la timp. Totuşi, îi spusese 
detectivul, înscenarea unei morţi să semene cu o 
sinucidere prin spânzurare nu era în stilul nici uneia din 
aceste bande. L-ar termina pe loc cu un Mac-10 sau un Uzi 
şi s-ar duce apoi la un Red Stripe sau un Jameson. 

Pulaski se întoarse după puţin timp cu o mulţime de 
notițe. „Băiatul ăsta scrie totul”, se gândi Sachs. 

— Deci, cum a mers? 

Pulaski se chinuia din răsputeri să nu zâmbească. 


— Cred că bine. 

— I-ai prins, nu? 

Pulaski ridică din umeri. 

— Sergentul de la birou n-a vrut să mă lase să intru la 
început, dar m-am uitat la el aşa, ştiţi, adică: Ce naiba faci, 
să mă opreşti pe mine? Vrei să suni tu la Police Plaza şi să 
le spui că n-o să-şi primească formularul din cauza ta? A 
cedat pe loc. M-am şi mirat. 

— Ai făcut treabă bună. Sachs îşi atinse pumnul de al 
lui, în semn de victorie şi văzu cât de încântat era tânărul 
de rezultatul obţinut. 

Semnaliză şi porni maşina, ieşind din East Village. Când 
se gândi că erau suficient de departe de secţia de poliţie, 
trase pe dreapta şi începură să compare cele două seturi 
de cifre. 

După zece minute aveau rezultatele. Cantităţile notate 
în registrul secţiei şi raportul procuraturii erau foarte 
apropiate. Doar o sută şaptezeci - o sută optzeci de grame 
de marijuana şi o sută douăsprezece grame de cocaină 
lipseau, de-a lungul întregului an. 

— Şi nici unul din dosarele de depozitare a probelor nu 
pare măsluit, zise Pulaski. M-am gândit că şi asta merită 
verificat. 

Aşadar, acest motiv - că echipa de la St. James vindea 
droguri furate din depozitul de probe de la 118 - nu era 
valabil. Cantitatea lipsă era atât de mică, încât se putea 
datora testelor criminalistice efectuate, sau poate se 
vărsase în timpul transportului, sau nu fusese înregistrată 
corect cantitatea la momentul confiscării. 

Dar, chiar dacă poliţiştii nu furau din depozit, asta nu 
însemna că nu puteau totuşi să facă trafic. Poate că făceau 
rost de droguri direct de la o sursă. Sau le şterpeleau de la 
locul unde efectuau o arestare, înainte să fie trecute în 
registru ca probe. Sau poate Creeley însuşi era furnizorul. 

Prima misiune sub acoperire a lui Pulaski îi oferise 
răspunsul la o întrebare, dar rămăseseră o mulţime de alte 
întrebări fără răspuns. 

— OK, tot mai departe, cu curaj, Ron. Acum, ia spune, 


vrei o barmaniţă sau un om de afaceri? 
— Mi-e indiferent. Ce-aţi zice să dăm cu banul? 


— Ceasornicarul probabil a cumpărat ceasurile de la 
Hallerstein's Timepieces, le zise Mel Cooper lui Rhyme şi 
lui Sellitto, închizând telefonul. În Flatiron District. 

Inainte de a fi târât de Sachs în cazul Creeley, Pulaski 
dăduse de urma angrosistului lui Arnold Products pe zona 
de nord-est. Şeful companiei de distribuţie tocmai îi sunase 
ca răspuns la telefonul bobocului. 

Cooper le spuse că distribuitorul nu păstra înregistrări 
ale numerelor de serie, dar dacă ceasurile fuseseră într- 
adevăr vândute în zona New York, atunci trebuia să fie de 
la Hallerstein's, căci ei aveau singurul magazin care 
vindea acest produs în zonă. Magazinul era situat la sud de 
Midtown, aproape de zona numită după clădirea 
triunghiulară istorică de pe Fifth Avenue şi Twenty-third 
Street, care semăna cu un călcător de modă veche - 
flatiron. 

— Verificaţi magazinul, le spuse Rhyme. 

Cooper căută pe internet. Hallerstein's nu avea un 
website propriu, dar era listat în mai multe alte site-uri 
care vindeau antichităţi, cum ar fi ceasuri şi orologii. 
Magazinul funcţiona de mai mulţi ani. Proprietarul se 
numea Victor Hallerstein. Îi verificară numele în bazele de 
date ale poliţiei şi nu găsiră nici un cazier. Sellitto îşi setă 
mobilul pe ascunderea identităţii şi îl sună, fără să spună 
cine este, pentru a întreba care era programul. Pretinse că 
mai fusese la magazin şi înainte şi întrebă dacă vorbea cu 
Hallerstein însuşi. Bărbatul îi răspunse că da. Sellitto îi 
mulţumi şi închise. 

— Mă duc să vorbesc cu el, să văd ce are de spus, zise 
Sellitto, luându-şi paltonul pe el. Era întotdeauna mai bine 
să mergi să vorbeşti cu martorii când nu se aşteptau să-i 
vizitezi. Dacă îi sunai înainte, nu făceai decât să le dai timp 
să inventeze minciuni, fie că aveau sau nu ceva de ascuns. 

— Aşteaptă, Lon, zise Rhyme. 

Detectivul înalt îi aruncă o privire. 


— Dar dacă nu i-a vândut ceasul Ceasornicarului? 

— Da, zise Sellitto, dând din cap. Şi eu m-am gândit la 
asta - dar dacă e chiar el, Ceasornicarul sau un partener, 
sau un prieten de-al lui? 

— Sau poate el este în spatele întregii afaceri şi 
Ceasornicarul lucrează pentru el. 

— Şi la asta m-am gândit. Dar, hei, nu te îngrijora. Sunt 
pregătit. 


Cu sunetul unui cântec de harpă irlandez pulsându-i în 
urechi, agenta Biroului de Investigaţii California, Kathryn 
Dance, privea absentă străzile din sudul Manhattanului 
care treceau în viteză pe lângă ea, în drum spre Aeroportul 
Kennedy. 

Decoraţiuni de Crăciun, luminiţe şi cartoane vopsite 
ţipător. 

De asemenea, îndrăgostiţi. Braţ la braţ, cu mâini 
înmănuşate ţinându-se de mâini înmănuşate. Împreună la 
cumpărături. In vacanţă. 

Se gândea la Bill. Se întreba dacă i-ar fi plăcut să 
locuiască aici. 

Ce ciudat, ce lucruri mărunte îţi aminteşti perfect - 
chiar şi după doi ani şi jumătate, o veşnicie, în aceste 
condiţii. 

„Doamnă Swenson?” 

„Sunt Kathryn Dance. Numele soţului meu e Swenson.” 

„Oh. Sunt sergentul Wilkins, CHP.“ 

De ce o suna un ofiţer din patrula autostrăzii acasă şi nu 

îi spunea agent Dance? 
_ Dance fusese întotdeauna neîndemânatică în bucătărie. 
In momentul acela pregătea cina, fredonând în surdină un 
cântec de Roberta Flack şi încercând să priceapă unde se 
ataşa una dintre piese la mixerul electric. Voia să facă 
supă de mazăre. 

„Mă tem că trebuie să vă spun ceva, doamnă Dance. E în 
legătură cu soţul dumneavoastră.” 

Ţinând telefonul într-o mână şi cartea de bucate în 
cealaltă, rămăsese nemişcată, cu ochii aţintiţi asupra 


reţetei, în timp ce încerca să priceapă cuvintele. Dance 
vedea şi acum cu ochii minţii pagina din cartea de bucate, 
deşi singura dată când o citise fusese atunci. Îşi amintea şi 
ce scria sub imagine: „O supă gustoasă şi săţioasă, pe 
care-o poţi face cât ai clipi din ochi. Şi, de asemenea, 
nutritivă.” 

Putea face supa aceea din minte. 

Deşi nu o făcuse niciodată. 

Kathryn Dance ştia că va trece încă o vreme până se va 
vindeca - mă rog, „a vindeca” era cuvântul pe care-l 
folosise psihologul cu care făcuse terapie. Dar nu era un 
cuvânt potrivit, îşi dăduse ea seama în cele din urmă, 
pentru că niciodată nu te vindeci cu adevărat. O cicatrice 
care înlocuieşte carnea sfâşiată este tot o cicatrice. Cu 
timpul o amorţeală înlocuieşte durerea. Dar carnea 
rămâne schimbată pentru totdeauna. 

Dance zâmbi în sinea ei acum, în taxi, observând că-şi 
încrucişase braţele pe piept şi-şi trăsese picioarele sub ea. 
Un expert în kinezie ştie foarte bine ce înseamnă acele 
gesturi. 

Străzile i se păreau identice - canioane întunecate, 
cenuşii şi cafenii, punctate de neoane strălucitoare: 
Bancomat, Salad Bar, Unghii 9,95$. Era un contrast atât 
de mare faţă de Peninsula Monterey, cu pinii, stejarii şi 
eucalipţii săi, cu zonele nisipoase presărate cu verdeață 
luxuriantă. Micul taxi Chevy înainta foarte încet. Oraşul în 
care locuia, Pacific Grove, era un sat victorian situat la 192 
de kilometri sud de San Francisco. Cu o populaţie de 
optsprezece mii de oameni şi cuibărit între cochetul 
Carmel şi muncitorescul Monterey, faimos din cauza 
romanului Străduța Cannery de Steinbeck, Pacific Grove 
putea fi traversat în timpul cât îi luase taxiului să parcurgă 
cele patru cvartale până aici. 

Uitându-se la străzile oraşului, se gândea că era 
întunecat şi congestionat, haotic, complet frenetic, da... 
Totuşi, iubea New Yorkul. (Era, la urma urmei, dependentă 
de oameni şi încă nu mai văzuse niciodată aşa de mulţi 
oameni într-un singur loc.) Dance se întrebă ce părere ar 


avea copiii ei de acest oraş. 

Maggie i-ar acorda o şansă, Dance era sigură de asta. 
Putea să şi-o închipuie perfect pe fetiţa de zece ani, cu 
părul prins într-o coadă la spate, fluturându-i în toate 
părţile, stând în mijlocul pieţei Times Square, uitându-se 
vrăjită de jur împrejur, la panourile publicitare, la 
trecători, la vânzători ambulanți, la maşini, la teatrele de 
pe Broadway. 

Wes? El era altfel... Avea doisprezece ani şi trecuse 
printr-o perioadă foarte dificilă de când murise tatăl lui. 
Dar, în sfârşit, umorul şi încrederea în sine păreau să-i 
revină. De-abia de curând se împăcase Dance cu ideea de 
a-l lăsa la bunici pe perioada cât se dusese în Mexico 
pentru extrădarea victimelor unei răpiri, prima ei călătorie 
peste hotare de la moartea lui Bill. După părerea mamei lui 
Dance, Wes se simţise bine cât timp fusese ea plecată, aşa 
că îşi planificase venirea aici: NYPD şi poliţia de stat 
insistau de mai mult de un an să ţină un seminar şi în 
această zonă. 

Totuşi, ştia că va trebui să fie foarte atentă la băiatul 
frumos şi zvelt, cu părul creţ şi ochii verzi ca ai ei. Şi acum 
devenea morocănos uneori, detaşat sau furios. Pe de o 
parte, nu era decât adolescenţă masculină, dar, pe de alta, 
era vorba de sechelele lăsate de faptul că-şi pierduse tatăl 
la o vârstă atât de tânără. „Comportament tipic, îi 
explicase consilierul ei, nu ai nici un motiv de îngrijorare.” 
Dar Dance simţea că probabil ar trebui să mai treacă o 
perioadă până să fie pregătit pentru haosul acestui oraş, şi 
Dance nu l-ar forţa niciodată. Când va ajunge acasă, îl va 
întreba dacă ar vrea să viziteze New Yorkul. Dance nu 
putea să-i înţeleagă pe părinţii care păreau să creadă că au 
nevoie de incantaţii magice sau de psihoterapie ca să afle 
ce doresc copiii lor. Tot ce trebuie, de fapt, să faci, este să- 
i întrebi şi să asculţi cu atenţie ce-ţi răspund. 

Da, se hotări ea, dacă lui Wes îi surâde ideea, îi va aduce 
aici pe amândoi în vacanţă anul viitor, chiar înainte de 
Crăciun. Fiind născută şi crescută în Boston, principala 
obiecţie a lui Dance împotriva coastei centrale a Californiei 


era lipsa anotimpurilor. Vremea era minunată - dar în 
timpul vacanţelor îţi doreai să simţi muşcătura frigului la 
nas şi gură, viscolele, zăpada, buştenii licărind roşiatic în 
cămin, florile de gheaţă de la geam. 

Dintr-odată Dance fu smulsă din reveria ei de ciripitul 
muzical al mobilului, sunet care se schimba frecvent - o 
glumă a copiilor (deşi respectau întotdeauna regula 
numărul unu - Niciodată să nu programezi telefonul unei 
polițiste pe TĂCERE). 

Se uită la numele celui ce o suna. 

Hm. Interesant. Da sau nu? 

Kathryn Dance cedă impulsului şi apăsă butonul 
RĂSPUNDE. 


Capitolul 10 


Polițistul înalt nu stătea deloc locului în scaun în timp ce 
conducea, îşi atingea stomacul, îşi aranja gulerul. 

Kathryn Dance sesiză limbajul corporal al lui Lon Sellitto 
care conducea maşina rapidă, - acelaşi tip de vehicul 
oficial de care avea şi ea în California -, pe străzile new- 
yorkeze, cu luminile intermitente de pe capotă aprinse, dar 
fără sirenă. 

Telefonul pe care-l primise în taxi fusese de la el, 
rugând-o din nou să-i ajute la caz. 

— Ştiu că ai un avion, ştiu că trebuie să ajungi acasă, 
dar... 

Îi spuse că descoperiseră o sursă posibilă a ceasurile 
lăsate de Ceasornicar la locurile crimelor şi că voia ca ea 
să vină să-i pună întrebări bărbatului care probabil i le 
vânduse. Exista posibilitatea - deşi foarte mică - să aibă o 
legătură cu Ceasornicarul şi voiau să vadă ce credea ea 
despre el. 

Dance nu stătuse pe gânduri decât extrem de puţin 
înainte de a accepta. Regreta faptul că trebuise să plece 
atât de brusc de la casa lui Lincoln Rhyme mai devreme; 
lui Kathryn Dance nu-i plăcea să lase un caz neterminat, 
chiar dacă nu era cazul ei. Îi spuse taximetristului să 
întoarcă maşina şi reveni acasă la Rhyme, unde o aştepta 
Lon Sellitto. 

Acum, în maşina detectivului, Dance întrebă: 

— A fost ideea ta să mă suni, nu-i aşa? 

— Poftim? întrebă Sellitto. 

— Nu a lui Lincoln. El încă nu şi-a format o părere clară 
despre mine. 

Pauza de o secundă era ca un semnal luminos. 

— Ai făcut o treabă foarte bună cu martorul acela, Cobb, 
zise Sellitto. 

— Ştiu asta, zise Dance, zâmbind. Dar el nu ştie sigur ce 
să creadă despre mine. 

Încă o pauză. 


— Fiecare are slăbiciunile lui. 

Femeia izbucni în râs. Sellitto apăsă butonul sirenei şi 
trecură în viteză pe lumina roşie a semaforului. 

Dance se uită la el cum conduce, îi privi mâinile şi ochii, 
îi ascultă vocea. Evaluă: E cu adevărat obsedat de 
prinderea Ceasornicarului, iar celelalte cazuri care, fără 
îndoială, aşteaptă pe biroul lui, sunt acum tot atât de 
imateriale ca un abur. Şi, aşa cum observase şi în timpul 
seminarului de ieri, era încăpățânat şi deştept, fără să-şi 
facă probleme dacă îi trebuia mai mult timp să înţeleagă 
ceva sau să înveţe corect o tehnică de interogare; dacă 
cineva se enerva şi îşi pierdea răbdarea din cauza sa, asta 
era treaba lui. 

E plin de energie, de nervozitate, dar foarte diferită de 
cea a Ameliei Sachs, care se teme mereu să nu rănească 
pe cineva sau să nu fie rănită, la rândul ei. Sellitto 
bombăne mai mult din obişnuinţă, dar e un bărbat foarte 
mulţumit. 

Dance făcea chestia asta, analiza, în mod automat. Un 
gest sau o privire, o frază nepregătită, devenea pentru ea 
încă o piesă din acest puzzle miraculos care era o fiinţă 
umană. De obicei se putea abţine când dorea - nu e prea 
distractiv să mergi în oraş la un pahar de Pinot Grigio sau 
la o bere şi să te trezeşti că îţi analizezi prietenii de pahar 
(şi cu mult mai puţin distractiv pentru ei să fie analizaţi). 
Dar uneori gândurile pur şi simplu îi veneau de la sine; 
acest obicei făcea parte integrantă din faptul de a fi 
Kathryn Dance. 

Dependentă de oameni... 

— Ai familie? întrebă el. 

— Doi copii, da. 

— Şi ce meserie are soţul dumitale? 

— Sunt văduvă. 

Datorită meseriei, Dance recunoştea efectul diferitelor 
inflexiuni ale vocii, şi acum rostise aceste cuvinte într-un 
fel anume, pe un ton grav, dar care suna oarecum lipsit de 
importanţă, lăsând însă să se înţeleagă că „Nu vreau să 
vorbesc despre asta“. O femeie poate ar fi prins-o de braţ 


pentru a-şi exprima compasiunea; Sellitto făcu ceea ce 
făcea majoritatea bărbaţilor într-o asemenea situaţie: 
murmură un „condoleanţe” sincer, dar stânjenit, şi 
schimbă subiectul. Incepu să vorbească despre probele pe 
care le găsiseră la caz şi despre pistele urmate - care erau 
în principal non-piste. Era amuzant şi morocănos. 

„Ah, Bill... Ştii ceva? Cred că ţi-ar fi plăcut de tipul 
ăsta.“ Ştia bine că ei îi plăcea. 

Sellitto îi povesti despre magazinul de unde probabil 
proveneau ceasurile. 

— Vreau să spun că nu credem că Hallerstein ăsta e 
făptaşul. Dar asta nu înseamnă că nu e implicat. Există 
posibilitatea ca situaţia să devină un pic, ştii, periculoasă. 

— Nu sunt înarmată, îi atrase Dance atenţia. 

Legile privind purtarea armelor dintr-o jurisdicție în alta 
sunt foarte stricte şi, în general, poliţiştilor nu li se permite 
să aducă arme dintr-un stat în altul. Nu că asta conta; 
Dance nu-şi folosise niciodată Glockul decât pe poligonul 
de tragere şi spera să fie în stare să spună acest lucru şi la 
petrecerea ei de pensionare. 

— Voi sta aproape, o asigură Sellitto. 

Magazinul Hallerstein's Timepieces se afla pe o stradă 
întunecată, lângă nişte magazii şi depozite de desfacere en 
gros. Dance studie locul. Fațada clădirii era acoperită cu 
vopsea decojită şi cu murdărie, dar în vitrina magazinului 
lui Hallerstein, protejate de bare groase de oţel, ceasurile 
şi orologiile expuse erau imaculate. 

— Dacă nu te superi, zise Dance în timp ce se apropiau 
de uşă. Chiar la început îi arăţi legitimaţia, şi apoi mă laşi 
pe mine să mă ocup de tot. OK? 

Uneori, poliţişti erau extrem de neîncrezători să o lase 
pe ea să preia comanda. Deşi simţise că Sellitto nu va face 
aşa (avea suficientă încredere în sine încât putea să dea şi 
la vecini), trebuia totuşi să pună lucrurile la punct. 

— Tu ştii cum funcţionează chestia asta, nu? La urma 
urmei, de-aia te-am chemat, îi răspunse el. 

— Voi spune unele lucruri care vor suna destul de 
ciudat. Dar toate sunt parte din plan. Dacă simt că ele 


făptaşul, mă voi apleca înainte şi-mi voi împreuna mâinile 
ca pentru rugăciune. Acest gest mă va face mai vulnerabilă 
şi îl va face în mod inconştient pe criminal să se simtă în 
siguranţă - mult mai puţin probabil să apuce o armă de 
undeva. Dacă mi se pare că e nevinovat, îmi iau poşeta de 
pe umăr şi o pun pe tejghea. 

— Am înţeles. 

— Gata? 

— După tine. 

Dance apăsă pe butonul interfonului şi li se dădu drumul 
în magazin. Era o încăpere mică, plină cu toate felurile de 
ceasuri imaginabile: ceasuri mari cu pendulă, ceasornice 
asemănătoare de masă, dar mai mici, sculpturi bogat 
ornamentate conţinând ceasornice, o sută de alte ceasuri 
netede şi lucioase, moderne, cât şi cincizeci sau şaizeci de 
ceasuri de mână nou-nouţe. 

Se duseră în spate, unde un bărbat voinic, cu început de 
chelie, în jur de şaizeci de ani, îi privea cu prudenţă din 
spatele unei tejghele. Avea în faţă un mecanism desfăcut 
de ceas la care lucra. 

— Bună ziua, zise Sellitto. 

— Bună, zise bărbatul, dând din cap. 

— Sunt detectivul Sellitto de la departamentul de poliţie, 
şi dumneaei este agent Dance. Sellitto îi arătă legitimaţia. 
Sunteţi Victor Hallerstein? 

— Da, eu sunt. Işi scoase de pe ochi perechea de 
ochelari cu lupă ataşată de un suport pe margine şi aruncă 
o privire spre insigna lui Sellitto. Zâmbi, dar numai cu 
gura, zâmbetul neatingându-i ochii, şi apoi dădu mâna cu 
ei. 

— Dumneavoastră sunteţi proprietarul? întrebă Dance. 

— Proprietarul, exact. Bucătarul-şef şi spălătorul de 
sticle. Am magazinul acesta de zece ani. În acelaşi loc. 
Aproape unsprezece ani. 

Informaţii inutile. Deseori un semn de încercare de a 
minţi. Dar e posibil şi să fi oferit aceste informaţii pur şi 
simplu pentru că se simţea neliniştit din cauza apariţiei 
neaşteptate a doi poliţişti. Una dintre cele mai importante 


reguli în kinezie este că un singur gest sau comportament 
înseamnă foarte puţin. Nu poţi aprecia cu acuratețe un 
răspuns izolat, ci numai căutând „ciorchini” - de exemplu, 
limbajul corporal al unei persoane care îşi încrucişează 
braţele pe piept trebuie considerat în lumina contactului 
ocular al subiectului, a mişcării mâinilor, a tonului vocii şi 
a conţinutului celor spuse, dar şi după felul în care-şi alege 
cuvintele. 

Şi, pentru a avea o semnificaţie, comportamentul trebuie 
să fie consecvent când aceiaşi stimuli sunt repetaţi. 

Analiza kinezică nu înseamnă lovituri directe la poartă, 
spunea Kathryn Dance în toate seminariile ei, este un meci 
jucat bine în mod constant. 

— Cu ce vă pot fi de folos? Poliţia, nu? A mai avut loc 
vreun jaf prin apropiere? 

Sellitto îi aruncă o privire lui Dance, care nu răspunse, 
ci izbucni într-un mic hohot de râs încântat şi se uită în jur. 

— N-am mai văzut în viaţa mea atâtea ceasuri într-un 
singur loc. 

— Le vând de multă vreme. 

— Toate sunt de vânzare? 

— Faceţi-mi o ofertă pe care să n-o pot refuza. Râse. 
Apoi: Serios, pe câteva nu le-aş vinde. Dar pe majoritatea, 
da, sigur. Hei, e un magazin, nu? 

— Acesta e minunat. 

Bărbatul se uită la ceasul pe care i-l arăta. Era un ceas 
în stil Art Nouveau, de metal aurit, cu un cadavru simplu. 

— Seth Thomas, făcut în 1905. Elegant, demn de 
încredere. 

— Scump? 

— Trei sute. Nu e decât placat cu aur, fabricat în masă... 
Acuma, dacă vreţi scump? Hallerstein arătă un ceas în 
ceramică roz, albastru şi mov, pictat cu flori. Lui Dance i 
se păru enervant de ţipător. De cinci ori pe-atâta. 

— Ah. 

— Văd ce reacţie aveţi. Dar în lumea colecționarilor de 
ceasuri, ceea ce e de prost-gust pentru unul e artă pentru 
altul. Zâmbi. Prudenţa şi îngrijorarea nu dispăruseră, dar 


Hallerstein avea un aer mai puţin defensiv. 

Dance se încruntă. 

— Şi la ora douăsprezece ce faceţi? Vă puneţi dopuri de 
urechi? 

Din nou un râset. 

— La majoritatea li se poate opri gongul. Cele cu cuc 
însă mă scot din minţi. Mă rog, mă enervează. 

Dance îi mai puse câteva întrebări despre afacere, 
înregistrând între timp o întreagă colecţie de gesturi, 
priviri, tonuri ale vocii şi cuvinte - stabilind citirea de bază 
a comportamentului său. 

În cele din urmă, pe acelaşi ton de conversaţie, îl 
întrebă: 

— Domnule Hallerstein, am vrea să ştim: A cumpărat 
cineva recent două ceasuri ca acesta? 

Îi arătă fotografia unuia dintre ceasurile de la Arnold 
Products lăsate la scenele crimei. Îl analiză din priviri în 
timp ce se uita la fotografie, văzând că încerca să pară 
indiferent. Ajunse la concluzia că studia fotografia de prea 
mult timp, o indicație că omul se confrunta cu o mare 
dilemă. 

— Nu pot să spun că-mi aduc aminte. Vând o mulţime de 
ceasuri, puteţi să mă credeţi. 

O memorie defectuoasă - un steguleţ roşu al stării de 
stres provocate de negare la o persoană care vrea să 
mintă, exact ca Ari Cobb mai înainte. Bărbatul mai studie 
fotografia o dată, cu atenţie, dorind parcă să arate că vrea 
să le fie de folos, dar umărul îi era întors uşor înspre ea, 
capul îi era plecat şi vocea se ridică cu un ton. 

— Nu, chiar nu cred. Îmi pare rău, nu pot să vă ajut. 

Dance îşi dădu seama că îi minţea, nu numai din kinezie, 
ci şi din răspunsul de recunoaştere (în acest caz, chipul 
neutru, total diferit de mimica lui obişnuită, care era 
extrem de expresivă); era foarte probabil că recunoscuse 
ceasul. Dar încerca să-i înşele pentru că pur şi simplu nu 
voia să fie implicat, sau pentru că vânduse ceasurile cuiva 
despre care credea că s-ar putea să fie un criminal, sau 
pentru că era implicat în crime el însuşi? 


Să-şi împreuneze mâinile în faţă sau să-şi pună poşeta 
pe tejghea? 

Când determinase tipul de personalitate, Dance îl 
categorisise pe martorul reticent de dinainte, Cobb, ca 
fiind  extrovertit;  Hallerstein era exact opusul, un 
introvertit, o persoană care ia decizii în baza intuiţiilor şi a 
emoţiilor. Trăsese această concluzie din cauza pasiunii 
evidente pe care o avea pentru ceasurile sale şi din faptul 
că era un om de afaceri cu un succes doar moderat 
(prefera să vândă lucruri care îi plăceau, în loc să conducă 
o afacere de vânzare în masă, care să-i aducă un profit mai 
mare). 

Pentru a face un introvertit să spună adevărul, trebuie 
să stabileşti o legătură personală cu el, să-l faci să se simtă 
confortabil. Dacă l-ar fi atacat şi pe el cum îl atacase pe 
Cobb, Hallerstein ar fi îngheţat instantaneu. 

Dance suspină, lăsându-şi umerii în jos. 

— Eraţi ultima noastră speranţă. 

Suspină, aruncând o privire către Sellitto, care, slavă 
Domnului, arătă foarte credibil în rolul de poliţist 
dezamăgit, clătinând din cap cu o grimasă. 

— Speranţă? întrebă Hallerstein. 

— Bărbatul care a cumpărat aceste ceasuri a comis o 
crimă foarte gravă. Ceasurile sunt singura pistă concretă 
pe care-o aveam. 

Ingrijorarea care apăru pe chipul lui Hallerstein părea 
să fie autentică, dar Kathryn Dance întâlnise deja o 
mulţime de actori foarte buni. Işi puse fotografia înapoi în 
poşetă. 

— Ceasurile acelea a fost găsite lângă victimele omorâte 
de el. 

Pentru o clipă ochii lui Hallerstein îngheţară. Avem aici 
de-a face cu un vânzător foarte stresat. 

— Omorâte? 

— Exact. Doi oameni au fost ucişi noaptea trecută. Este 
posibil ca ceasurile să fi fost lăsate ca un fel de mesaj. Nu 
suntem siguri. Dance se încruntă. Este un lucru foarte 
derutant, de fapt. Dacă eu aş vrea să omor pe cineva şi să 


las un mesaj, nu l-aş ascunde la nouă metri de victimă. L- 
aş lăsa mult mai aproape şi la loc deschis. Aşa că pur şi 
simplu nu înţelegem. 

Dance îi privi reacţiile cu atenţie. Declaraţia ei era 
intenţionat eronată, dar Hallerstein oferi răspunsul pe care 
l-ar fi oferit oricine nu era familiarizat cu situaţia, o 
clătinare din cap la această tragedie, dar nici o altă 
reacţie. Dacă el ar fi fost criminalul, ar fi dat cu siguranţă 
un răspuns de recunoaştere - de obicei centrat în jurul 
ochilor şi a nasului - a faptului că ceea ce auzise nu 
coincidea cu ceea ce ştia el despre fapte. S-ar fi gândit: 
„Dar criminalul l-a lăsat lângă cadavru; de ce să-l mute 
cineva?” Şi acel gând ar fi fost însoţit de nişte gesturi şi de 
un limbaj corporal foarte specifice. 

Un om obişnuit să mintă poate să-şi reducă la minimum 
reacţia de recunoaştere, astfel că majoritatea oamenilor nu 
pot să-şi dea seama de asta, dar radarul lui Dance opera la 
capacitatea maximă şi era convinsă că vânzătorul trecuse 
testul. Era complet sigură că nu fusese la scenele crimelor 
şi că nu-l cunoştea pe Ceasornicar. 

Îşi aşeză poşeta pe tejghea. 

Lon Sellitto îşi luă mâna de lângă centură, unde şi-o 
ţinuse până atunci. 

Dar misiunea ei de-abia începuse. Stabiliseră că 
vânzătorul nu era ucigaşul şi că nu-l cunoştea, dar în mod 
cert deţinea informaţii. 

— Domnule Hallerstein, oamenii care au fost ucişi au 
murit în chinuri groaznice. 

— Stati, a fost la ştiri, nu-i aşa? Un om a fost zdrobit? Şi 
altcineva a fost aruncat în râu. 

— Exact. 

— Şi ceasul... acesta era acolo? 

Aproape ceasul „meu“. Dar nu chiar. 

„Aruncă momeala cu grijă, acum”, îşi spuse Dance. 
Încuviinţă din cap. 

— Credem că are de gând să mai omoare pe cineva. Şi, 
după cum v-am spus, eraţi singura noastră speranţă. Dacă 
trebuie să mergem să căutăm prin tot New Yorkul alţi 


vânzători de ceasuri de-astea s-ar putea să ne ia 
săptămâni. 

Chipul lui Hallerstein se întunecă. 

Demoralizarea e uşor de recunoscut pe faţa unui om, dar 
poate apărea ca răspuns la un număr mare de emoţii 
diferite - compasiune, durere, dezamăgire, tristeţe, jenă - 
şi doar kinezia poate să dezvăluie sursa, dacă subiectul nu 
oferă informaţia de bunăvoie. Kathryn Dance examină 
acum ochii bărbatului, care mângâia cu vârful degetelor 
ceasul din faţa lui, atingându-şi cu vârful limbii colţul 
buzelor. Brusc înţelese: Hallerstein prezenta răspunsul de 
fugă sau de luptă. 

Îi era frică - pentru siguranţa propriei persoane. 

„L-am prins.” 

— Domnule Hallerstein, dacă vă puteţi aminti orice care 
să ne fie de folos, vă vom garanta siguranţa. 

O privire aruncată către Sellitto, şi acesta dădu 
aprobator din cap. 

— Oh, da, absolut. Vom pune un poliţist chiar în faţa 
magazinului dacă e nevoie. 

Bărbatul se juca întruna cu şurubelniţa minusculă din 
faţa lui. 

Dance scoase iar fotografia din poşetă. 

— Nu vreţi să vă mai uitaţi o dată? Să vedeţi dacă vă 
amintiţi ceva? 

Dar nu avea nevoie să se uite. Corpul i se pleoşti uşor, 
umerii i se lăsară în jos, capul se plecă. Hallerstein intră în 
viteză maximă în starea răspunsului de acceptare. 

— Îmi pare rău. Am minţit. 

Ceea ce nu auzeai aproape niciodată. Dance îi oferise 
şansa să pretindă că se uitase la fotografie prea repede 
sau că se încurcase. Dar el nu se sinchisise de asta. Nu mai 
trecuse prin starea intermediară - era timpul să 
mărturisească, pur şi simplu. 

— Am recunoscut ceasul chiar de la început. Chestia e 
însă că mi-a zis că dacă spun cuiva va veni înapoi şi-mi va 
face rău, îmi va distruge toate ceasurile şi orologiile, 
întreaga colecţie! Dar n-am ştiut nimic de nici o crimă. Vă 


jur! Am crezut că era un maniac. 

Îi tremura bărbia şi-şi puse iar mâna pe cutia ceasului la 
care lucra. Un gest pe care Dance îl interpretă ca 
însemnând că avea nevoie disperată de consolare şi că 
încerca să o găsească în obiectele dragi şi familiare. 

Şi mai simţi ceva la el. Experții kinezici trebuie să judece 
dacă răspunsurile subiecţilor sunt potrivite cu întrebările 
puse sau cu faptele care li s-au relatat. Hallerstein era 
tulburat de crime, da, şi speriat de ce i s-ar putea întâmpla 
lui însuşi şi comorilor sale, dar reacţia lui nu era deloc 
proporţională cu ceea ce discutaseră. 

Tocmai era pe punctul de a explora acest lucru, când 
vânzătorul de ceasuri îi explică de ce era, de fapt, atât de 
supărat. 

— Lasă ceasurile astea la locurile unde îşi omoară 
victimele? întrebă el. 

Sellitto dădu din cap. 

— Ei bine, atunci trebuie să vă spun. I se frânse glasul şi 
continuă în şoaptă: Nu a cumpărat doar două ceasuri. A 
cumpărat zece. 
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— Câte? întrebă Rhyme, clătinând din cap în timp ce 
repeta ceea ce tocmai îi spusese Sellitto. Plănuieşte zece 
victime? 

— Aşa se pare. 

Stând de o parte şi de cealaltă a lui Rhyme în laborator, 
Kathryn Dance şi Sellitto îi arătară portretul-robot al 
Ceasornicarului pe care detectivul îl făcuse la magazinul 
de ceasuri, folosind TIFE - Tehnologia de Identificare 
Facială Electronică, o versiune computerizată a vechiului 
Identi-Kit, care reconstruia trăsăturile unui suspect după 
instrucţiunile martorilor. Imaginea era cea a unui bărbat 
alb, între patruzeci şi cinci şi cincizeci şi cinci de ani, cu 
faţa rotundă, bărbia dublă, nasul gros şi ochi de un 
albastru neobişnuit de deschis. Hallerstein adăugase că 
ucigaşul avea puţin peste un metru optzeci. Era slab şi 
avea părul negru, de lungime medie. Nu purta bijuterii. 
Hallerstein îşi amintea că era îmbrăcat în haine închise la 
culoare, dar nu le putea descrie. 

Dance repetă şi ce le spusese Hallerstein. Un bărbat 
sunase la magazin cu o lună înainte, zicând că doreşte un 
anume fel de ceas - nu o marcă anume, ci un ceas 
compact, cu un desen al fazelor lunii şi cu un ticăit 
zgomotos. 

— Asta era cel mai important, zise ea. Luna şi ticăitul 
zgomotos. 

Probabil pentru ca victimele să poată să audă sunetul în 
timp ce mureau. 

Hallerstein comandase zece ceasuri. Când acestea 
sosiră, bărbatul veni la magazin şi plăti cu bani gheaţă. 
Nu-şi dădu numele şi nici nu-i spuse de unde era sau de ce 
îi trebuiau ceasurile, dar ştia foarte multe lucruri despre 
toate felurile de ceasuri. Discutaseră despre piesele de 
colecţie, despre cine cumpărase recent anumite ceasuri 
celebre la licitaţii şi ce expoziţii de orologerie erau în oraş 
în acea perioadă. 


Ceasornicarul nu-l lăsase pe Hallerstein să-l ajute să 
ducă ceasurile la maşină. Le cărase el singur, făcând mai 
multe drumuri. 

Cât despre probe fizice, la magazin nu erau decât foarte 
puţine. Hallerstein nu prea vindea mult pe bani lichizi, aşa 
că majoritatea celor nouă sute de dolari şi ceva mărunţiş 
pe care îi plătise Ceasornicarul erau încă în casa de bani. 
Dar Hallerstein îi spusese lui Sellitto: 

— Nu vă foloseşte la nimic dacă găsiţi vreo amprentă. A 
purtat mănuşi. 

Cooper scană banii pentru amprente oricum, şi nu găsi 
decât amprentele lui Hallerstein, pe care Sellitto le luase 
pentru control. Numerele de serie de pe bancnote nu erau 
înregistrate nicăieri. Perierea banilor pentru a găsi urme 
nu arătă decât praf, fără nici o caracteristică deosebită. 

Incercară să determine exact ziua când Ceasornicarul îl 
contactase pe  Hallerstein şi, verificând convorbirile 
telefonice, descoperiră apelurile care proveniseră cel mai 
probabil de la el. Dar se dovedi că toate fuseseră făcute de 
la telefoane publice, localizate în centrul Manhattanului. 

Nu mai găsiră nimic altceva în magazinul lui Hallerstein 
care să le fie de folos. 

Primiră un telefon de la Moravuri şi aflară că aceştia nu 
avuseseră nici un succes în descoperirea prostituatei 
Tiffanee, cu e sau y, în zona Wall Street. Detectivul le 
spuse că vor continua să o caute, dar din moment ce 
avusese loc o crimă acolo, majoritatea fetelor dispăruseră 
din peisaj. 

În momentul acela îi căzură lui Rhyme ochii pe unul 
dintre elementele din diagrama probelor. 

Sol cu proteină de peşte... 

Târât de la vehicul până în alee... 

Se uită din nou la fotografiile luate la scena crimei. 

— Thom! 

— Ce e? strigă asistentul din bucătărie. 

— Am nevoie de tine. 

Tânărul apăru instantaneu. 

— Ce s-a întâmplat? 


— Culcă-te pe jos pe podea. 

— Ce vrei să fac? 

— Culcă-te pe jos pe podea. Şi Mel, trage-l până la masa 
aceea. 

— Am crezut că s-a întâmplat ceva, zise Thom. 

— Se întâmplă ceva. Am nevoie să te culci pe podea. 
Acum! 

Asistentul îl privi cu o expresie de uluire ironică. 

— Glumeşti, nu? 

— Acum! Grăbeşte-te. 

— Nu pe podeaua asta. 

— Eu ţi-am spus să porţi blugi la serviciu. Tu eşti cel 
care insistă să poarte numai pantaloni scumpi. la-ţi şi 
haina aceea pe tine - aceea din cuier. Şi grăbeşte-te. 
Întinde-te pe spate. 

Un suspin. 

— Asta o să te coste, nu glumă. Asistentul îşi luă jacheta 
pe el şi se întinse pe jos. 

— Stai o clipă, luaţi câinele de-aici, strigă Rhyme. 

Jackson havanezul sărise din cutia sa, gândindu-se se 
pare că venise timpul de joacă. Cooper prinse cățelul şi i-l 
dădu lui Dance. 

— Începem odată? Nu, închide-ţi fermoarul. Ar trebui să 
fie iarnă. 

— Este iarnă, îi replică Cooper. Atâta că nu e iarnă 
înăuntru. 

Thom îşi încheie fermoarul până sus şi se întinse la loc 
pe spate. 

— Mel, ia-ţi nişte pulbere de aluminiu pe degete şi apoi 
târăşte-l de-a lungul camerei. 

Tehnicianul nici măcar nu se obosi să întrebe care era 
scopul exerciţiului. Îşi vâri degetele în pulberea de un 
cenuşiu întunecat pentru amprente şi se duse lângă Thom. 

— Cum să-l trag? 

— Asta vreau să vedem, zise Rhyme. Se încruntă. Care e 
metoda cea mai eficientă? 

Îi spuse lui Cooper să apuce haina de poale, să o tragă 
peste faţa lui Thom şi să-l târască aşa, cu capul înainte. 


Cooper îşi scoase ochelarii şi apucă de haină. 

— Scuze, îi şopti asistentului. 

— Ştiu, nu faci decât să urmezi ordine. 

Cooper făcu aşa cum îi spusese Rhyme. Tehnicianul 
respira greu din cauza efortului, dar asistentul alunecă lin 
pe podea. Sellitto îi privea netulburat şi Kathryn Dance 
încerca să se abţină să nu zâmbească. 

— De-ajuns. Dezbracă haina şi tine-o deschisă să o văd. 

Încă pe podea, Thom se dezbrăcă. 

— Acuma pot să mă ridic de pe joc? 

— Da, da, da. Rhyme se uita fix la haină. 

Asistentul se ridică în picioare şi se scutură de praf. 

— Şi care a fost toată chestia? întrebă Sellitto. 

Rhyme se strâmbă. 

— La naiba, bobocul a avut dreptate şi nici măcar n-a 
ştiut de ce. 

— Pulaski? 

— Da. A presupus că urmele de peşte sunt de la 
Ceasornicar. Fu am presupus că sunt de la victimă. Dar 
uită-te la haină. 

Degetele lui Cooper lăsaseră amprente de pudră de 
aluminiu în interiorul hainei, exact în locurile unde 
găsiseră pământ şi pe jacheta lui Theodore Adams. 
Ceasornicarul însuşi lăsase substanţa pe victimă când o 
târâse pe alee. 

— Ce prostie, repetă Rhyme. Gândirea neglijentă îl 
înfuria întotdeauna - mai ales când era a lui proprie. 
Acum, următorul pas. Vreau să ştiu tot ce e de ştiut despre 
proteina de peşte. 

Cooper se întoarse înapoi la calculator. 

Rhyme o observă pe Kathryn Dance uitându-se la ceas. 

— Ţi-ai pierdut avionul? o întrebă. 

— Mai am o oră. Dar nu prea cred că o să-mi ajungă, 
totuşi. Nu cu securitatea şi aglomeraţia de Crăciun. 

— Îmi pare rău, îi spuse detectivul zburlit. 

— Dacă am putut ajuta cu ceva, atunci a meritat. 

Sellitto îşi scoase telefonul de la centură. A 

— Zic să trimită o maşină a poliţiei încoace. Într-o 


jumătate de oră te duce până la aeroport. Cu lumini şi 
sirene. 

— Asta ar fi grozav. S-ar putea să prind avionul aşa. 
Dance îşi luă haina şi se îndreptă spre uşă. 

— Aşteaptă o clipă. Am o ofertă pentru dumneata. 

Atât Sellitto, cât şi Dance îşi întoarseră capul spre 
bărbatul care vorbise. 

Rhyme o privi în ochi pe agenta din California. 

— Ce zici de o noapte cu toate cheltuielile plătite în 
frumosul oraş New York? 

Dance ridică o sprânceană. 

Criminalistul continuă: 

— Mă întrebam dacă n-ai vrea să mai stai o zi. 

— Linc, zise Sellitto, izbucnind în râs. Nu pot să cred. Tu 
eşti cel care se plânge totdeauna că martorii sunt complet 
inutili. Îţi schimbi acuma năravul? 

— Nu, Lon, zise Rhyme încruntându-se. De fapt mă 
plâng de felul în care majoritatea oamenilor se poartă cu 
martorii - visceral, sentiment de la stomac, toate porcăriile 
alea voodoo. Aiureli. Dar Kathryn lucrează corect - aplică o 
metodologie bazată pe răspunsuri observabile şi repetabile 
la stimuli şi trage concluzii verificabile. Evident că nu este 
la fel de sigură ca amprentele digitale sau reagentul A- 
zece în analiza drogurilor, dar ceea ce face ea este... Căută 
un cuvânt. Util. 

— Ăsta-i cel mai bun compliment pe care l-ai găsit, util? 
râse Thom. 

— Nu e nevoie să-ţi dai şi tu cu părerea, Thom, îl repezi 
Rhyme. Se întoarse spre Dance. Deci? Ce zici? 

Ochii femeii scanară tabla cu diagrame şi Rhyme 
observă că nu se concentra pe notițele reci ale indiciilor, ci 
pe imagini. Mai ales pe fotografiile cadavrului lui Theodore 
Adams, cu ochii lui îngheţaţi, holbându-se înspre cer. 

— Voi rămâne, zise ea. 

x 


Vincent Reynolds urcă încet treptele Muzeului 
Metropolitan de pe Fifth Avenue, gâfâind din greu când 
ajunse sus. Avea mâinile şi braţele foarte puternice - ceea 


ce-i era de mare folos în timpul legăturii de suflet cu 
doamnele -, dar nu făcea nici un fel de exerciţiu de 
aerobic. 

Joanne, florăreasa, îi plutea prin gânduri. Da, o urmărise 
şi fusese pe punctul de a o viola. Dar în ultimul moment 
preluase controlul o altă incarnare a sa, Vincent cel 
Deştept, care era cel mai rar din toată turma. Ispita fusese 
foarte mare, dar nu putea să-şi dezamăgească prietenul. 
(De asemenea Vincent nu credea că era o idee prea bună 
să îl supere pe un om al cărui sfat în legătură cu ce să facă 
într-un conflict fusese să „spintece ochii”.) Aşa că pur şi 
simplu o mai verificase odată, mâncase enorm de mult la 
prânz şi venise până aici cu metroul. 

Acum plăti şi intră în muzeu, observând o familie - soţia 
semăna cu sora lui. Tocmai îi scrisese săptămâna trecută şi 
o rugase să vină la New York de Crăciun, dar încă nu 
primise nici un răspuns. l-ar plăcea să-i arate oraşul. 
Bineînţeles însă că nu putea veni acum, când el şi Duncan 
erau atât de ocupați. Spera însă să-i facă o vizită curând. 
Vincent era convins că prezenţa surorii lui i-ar face viaţa 
mai bună. l-ar oferi o stabilitate care l-ar face să-i fie mai 
puţin foame, aşa credea el. Nu ar avea nevoie atât de des 
de legături de suflet. 

„Chiar că nu m-ar deranja să mă schimb un picuţ, 
doctore Jenkins. 

Nu eşti de acord?“ 

Poate că o să vină să-l vadă de Anul Nou. Ar putea să 
meargă în Times Square şi să se uite cum cade balonul. 

Vincent se îndreptă spre muzeul propriu-zis. Ştia fără 
nici o umbră de îndoială unde îl va găsi pe Gerald Duncan. 
Va fi în zona unde ţineau cele mai importante exponate - 
comorile Nilului, de exemplu, sau bijuterii din Imperiul 
Britanic. Acum, expoziţia era „Orologeria în Antichitate”. 

Orologeria, îi explicase Duncan, era studiul timpului şi al 
ceasurilor. 

Ucigaşul venise deja aici de mai multe ori în ultima 
vreme. Îl atrăgea pe bărbatul mai în vârstă în acelaşi fel în 
care magazinele de pornografie îl atrăgeau pe Vincent. În 


mod normal distant şi impasibil, Duncan se lumina 
întotdeauna la faţă când se uita la aceste exponate. 
Vincent era foarte fericit să-l vadă pe prietenul său 
bucurându-se cu adevărat de ceva. 

Duncan se uita la nişte chestii vechi de ceramică, numite 
ceasuri de tămâie. Vincent se strecură lângă el. 

— Ce-ai descoperit? îl întrebă Duncan, care nu îşi 
întoarse capul. 

Văzuse deja reflecţia lui Vincent în geamul din faţa 
exponatelor. 

Întotdeauna era aşa - întotdeauna pe fază, întotdeauna 
văzând tot ceea ce trebuia să vadă. 

— A fost singură în depozit cât timp am rămas eu acolo. 
N-a venit nimeni. S-a dus la florăria ei de pe Broadway şi s- 
a întâlnit cu un tip de la livrări la domiciliu. Au plecat 
împreună. Am sunat şi am cerut să vorbesc cu ea... 

— De la? 

— De la un telefon public. Sigur. 

Meticulos. 

— Şi vânzătorul a zis că s-a dus la o cafea. Că o să vină 
înapoi într-o oră, dar că nu vine la florărie. Ceea ce cred că 
înseamnă că se duce înapoi la depozit. 

— Bine, încuviinţă Duncan. 

— Şi tu, ce ai descoperit? 

— Debarcaderul a fost închis de poliţie, dar nu era 
nimeni acolo. Am văzut nişte bărci ale poliţiei pe râu, deci 
încă nu au găsit cadavrul. Nu am putut să mă apropii prea 
tare de Cedar Street. Dar se ocupă foarte serios de caz. 
Erau o grămadă de poliţişti acolo. Erau doi care păreau să 
fie şefii. Una era drăguță. 

— O fată? Serios? i 

Vincent cel Flămând îşi iţi capul imediat. Incă nu îi 
venise niciodată ideea de a avea o legătură de suflet cu o 
polițistă. Dar brusc îşi dădu seama că-i plăcea ideea 
aceasta. 

Mult de tot. A 

— Tânără, de treizeci de ani şi ceva. Roşcată. Iţi plac 
roşcatele? 


Nu va uita niciodată părul roşcat al lui Sally Anne, cum 
se revărsase în cascade pe pătura veche şi împuţită în timp 
ce el era peste ea. 

Foamea se înălţă ca un torent. Efectiv saliva. Vincent îşi 
vâri mâna în buzunar, scoase un baton de ciocolată şi îl 
mâncă rapid. Se întrebă unde voia de fapt să ajungă 
Duncan cu comentariile lui despre păr roşcat şi poliţista 
drăguță, dar ucigaşul nu mai spuse nimic. Se îndreptase 
spre altă vitrină cu exponate, de data aceasta ceasuri 
demodate cu pendulă. 

— Ştii cui trebuie să îi mulţumim pentru că timpul se 
măsoară atât de precis în zilele noastre? 

„Profesorul este la catedră, se gândi domnul Vincent cel 
Isteţ, care-l înlocuise pe domnul Vincent cel Flămând 
pentru moment, acum că îşi mâncase ciocolata. 

— Nu. 

— Trenurilor. 

— Cum aşa? 

— Când întreaga viaţă a oamenilor se limita la un singur 
oraş, puteau începe ziua oricând voiau ei. Ora şase 
dimineaţa din Londra putea fi şase şi optsprezece minute 
în Oxford. Cui îi păsa? Şi dacă trebuia să mergi la Oxford, 
încălecai pe cal şi nu conta dacă timpul nu era sincronizat. 
Dar cu o cale ferată, dacă un tren nu pleacă dintr-o gară la 
timp şi vine celălalt în mare viteză pe aceleaşi şine, ei bine, 
rezultatele sunt neplăcute. 

— Logic. 

Duncan se întoarse cu spatele la exponate. Vincent 
speră că vor pleca acum, că vor merge în centru la Joanne. 
Dar Duncan traversă încăperea până la o cutie mare de 
sticlă groasă. Se găsea în spatele unei frânghii de catifea. 
Lângă ea stătea un gardian înalt. 

Duncan se uită îndelung la obiectul dinăuntru, o cutie de 
aur şi argint de aproximativ şaizeci de centimetri pătraţi şi 
douăzeci de centimetri adâncime. Partea din faţă era plină 
cu douăsprezece cadrane ştanţate cu sfere şi imagini a 
ceea ce păreau a fi planete, stele şi comete, şi între ele 
câteva cu numere şi litere bizare şi simboluri, ca în 


astrologie. Cutia era sculptată cu diverse imagini şi era de 
asemenea acoperită cu bijuterii. 

— Ce-i asta? întrebă Vincent. 

— E Mecanismul Delfic, explică Duncan. E din Grecia, 
vechi de mai bine de o mie cinci sute de ani. E în turneu în 
jurul lumii. 

— Şi ce face? 

— Mai multe lucruri. Vezi cadranele alea de-acolo? Ele 
calculează mişcarea soarelui, a lunii şi a planetelor. li 
aruncă o privire rapidă lui Vincent. Arată efectiv pământul 
şi planetele învârtindu-se în jurul soarelui, ceea ce era 
complet revoluţionar, şi eretic, pentru timpul acela - o mie 
de ani înainte de modelul sistemului solar al lui Copernic. 
Uluitor. 

Vincent îşi aminti ceva despre Copernic de la ora de 
fizică din liceu - deşi ceea ce-şi amintea cel mai bine era o 
fată din clasă, Rita Johansson. Amintirea care îi plăcea cel 
mai mult era aceea a brunetei grăsuţe dintr-o după-amiază 
de toamnă târzie, culcată pe burtă într-un câmp lângă 
şcoală, cu un sac de pânză peste cap, zicând cu voce 
politicoasă: „Te rog, nu, te rog, nu face asta“. 

— Şi priveşte cadranul acela, zise Duncan, întrerupând 
amintirea atât de plăcută a lui Vincent. 

— Acela de argint? 

— E de platină. Platină pură. 

— Asta-i mai scumpă decât aurul, nu-i aşa? 

Duncan nu răspunse. 

— Arată calendarul lunar. Dar unul foarte special. 
Calendarul gregorian - pe care-l folosim noi - are 365 de 
zile şi luni neregulate. Calendarul Junar este mai 
consecvent decât cel gregorian - lunile sunt mereu de 
aceeaşi lungime. Dar nu corespund cu soarele, ceea ce 
înseamnă că luna lunară care începe să zicem în cinci 
aprilie anul acesta va cădea într-o zi diferită anul viitor. 
Dar Mecanismul Delfic arată un calendar /unisolar, care le 
combină pe cele două. Eu le urăsc pe cel gregorian şi pe 
cel pur lunar. Vocea îi era plină de patimă. Sunt 
şleampete. 


„Le urăşte?” se gândi Vincent. 

— Dar cel lunisolar - este elegant, armonios. Minunat. 
Duncan arătă din cap faţa Mecanismului Delfic. Multă 
lume nu crede că este autentic, deoarece oamenii de 
ştiinţă nu sunt în stare să-i refacă toate calculele fără 
calculatoare. Nu pot să creadă că cineva a construit un 
calculator atât de complicat cu atât de mult timp în urmă. 
Dar eu sunt convins că e adevărat. 

— Valorează mult? 

— E nepreţuit. După un moment adăugă: Au existat zeci 
de zvonuri despre el - că ar conţine răspunsurile la 
secretul vieţii şi al universului. 

— Tu crezi asta? 

Duncan continuă să se uite fix la lucirea albă a 
metalului. 

— Într-un fel. Este în stare să facă ceva supranatural? 
Bineînţeles că nu. Dar face ceva foarte important: unifică 
timpul. Ne ajută să înţelegem că e un râu nesfârşit. 
Mecanismul nu tratează diferit o secundă de un mileniu. Şi 
cumva a fost capabil să măsoare toate intervalurile acelea 
cu o acuratețe de aproape sută la sută. Arătă cutia. Anticii 
considerau timpul o forţă separată, un fel de zeu în sine, 
cu puteri proprii. Mecanismul este o emblemă a acelei 
filozofii, ai putea spune. Cred că ne-ar fi mai bine la toţi 
dacă am privi timpul în acest fel: cum o singură secundă 
poate avea tot atâta putere cât un glonţ, sau un cuţit, sau o 
bombă. Poate să-i schimbe cu totul. 

Marele plan universal... 

— Asta e ceva. 

Deşi poate că tonul lui Vincent probabil arătase că nu 
împărtăşea entuziasmul lui Duncan. 

Dar se pare că asta nu era totuşi o problemă. Ucigaşul 
îşi privi ceasul de buzunar. Izbucni într-unul dintre rarele 
sale hohote de râs. 

— Te-ai plictisit de divagaţiile mele nebuneşti. Hai să 
mergem să-i facem o vizită florăresei noastre. 


Viaţa agentului de poliţie Ron Pulaski era formată din: 


soţia şi copiii săi, părinţii şi fratele lui geamăn, casa lui cu 
trei dormitoare din Queens şi micile plăceri ale gătitului în 
aer liber cu amicii şi soțiile lor (avea propria reţetă de sos 
de barbecue şi de salată), să facă jogging, să adune ceva 
bani pentru o babysitter ca să se strecoare cu soţia la un 
film din când în când, să lucreze în curtea din spate, care 
era atât de mică, încât fratele lui geamăn o poreclise 
covoraşul de iarbă. 

Chestii simple. Aşa că Pulaski nu se simţea chiar în 
largul lui ştiind că trebuia să se întâlnească cu Jordan 
Kessler, asociatul de afaceri al lui Benjamin Creeley. După 
ce dăduseră cu banul în maşina lui Sachs şi i se nimerise 
lui omul de afaceri, şi nu barmaniţa, sunase şi aranjase o 
întâlnire pe Kessler, care tocmai se întorsese dintr-o 
călătorie de afaceri. (Avionul lui, care însemna efectiv al 
lui, nu un avion, tocmai aterizase, şi şoferul lui îl aducea în 
oraş.) 

Acum îşi dorea s-o fi ales pe barmaniţă. Atâţia bani îl 
făceau să se simtă stânjenit. 

Kessler era la biroul unui client în sudul Manhattanului 
şi dorise să amâne întâlnirea cu Pulaski. Dar Sachs îi 
spusese să fie insistent, şi aşa fusese. Kessler acceptă să-l 
întâlnească în Starbucks, la parterul clădirii clientului său. 

Bobocul intră în holul firmei Penn Energy Transfer, care 
era un loc impresionant - sticlă şi crom şi plină până la 
refuz cu statui de marmură. Pe pereţi erau fotografii 
imense cu conductele de petrol ale companiei, vopsite în 
diverse culori. Având în vedere că erau accesorii de 
fabrică, erau foarte artistice. Lui Pulaski chiar îi plăcură 
fotografiile. 

In Starbucks, un bărbat se uită încruntat înspre poliţist 
şi-i făcu semn cu mâna să se apropie. Pulaski îşi cumpără o 
cafea - omul de afaceri deja avea una - şi dădură mâna. 
Kessler era un om solid, cu părul rar, pieptănat peste o 
porţiune lucitoare de chelie într-un mod care-ţi distrăgea 
atenţia. Purta o cămaşă de un albastru întunecat, apretată 
neted ca lemnul de plută. Gulerul şi manşetele îi erau albe 
şi butonii erau de aur masiv. 


— Vă mulţumesc că aţi acceptat să vă întâlniți cu mine 
aici, zise Kessler. Nu sunt prea sigur ce ar gândi un client 
dacă ar vedea că sunt căutat de poliţie la etajul birourilor 
conducerii. 

— Ce faceţi pentru ei? 

— Ah, viaţa unui contabil. Nici un moment de odihnă. 
Kessler sorbi din cafea, îşi încrucişă picioarele şi zise cu 
voce joasă: E îngrozitoare, moartea lui Ben. Absolut 
îngrozitoare. Nu mi-a venit să cred când am auzit... Cum 
sunt soţia şi fiul lui? Apoi clătină din cap şi îşi răspunse 
singur. Cum ar putea să fie? Sunt sigur că sunt absolut 
devastaţi. Ei, bine, cu ce vă pot fi de folos? 

— Cum v-am explicat, pur şi simplu îi investigăm 
moartea. 

— Sigur, orice pot să fac să vă ajut. 

Kessler nu părea speriat că vorbeşte cu un poliţist. Şi nu 
era nimic condescendent în felul în care vorbea cu un om 
care avea de o mie de ori mai puţini bani ca el. 

— Domnul Creeley avea o problemă cu drogurile? 

— Droguri? Nu am văzut să fi avut vreodată. Ştiam că 
lua uneori calmante pentru durerea de spate. Dar asta a 
fost mai demult. Şi nu cred că l-am văzut vreodată, cum aţi 
spune? Nu l-am văzut niciodată să nu fie în deplinătatea 
capacităţilor mintale. Dar totuşi nu petreceam prea mult 
timp împreună. Aveam personalităţi diferite. Conduceam 
această afacere împreună şi ne cunoaştem de şase ani, dar 
vieţile noastre personale erau, ei bine, personale. Cu 
excepţia cinelor cu clienţii, poate o dată, de două ori pe an. 

Pulaski aduse conversaţia înapoi la ceea ce-l interesa pe 
el. 

— Dar droguri ilegale? 

— Ben? Nu. Kessler izbucni în râs. 

Pulaski îşi recapitulă rapid întrebările în minte. Sachs îi 
spusese să le înveţe pe de rost. Dacă te tot uiţi la notițe, îi 
spusese ea, arăţi neprofesionist. 

— S-a întâlnit vreodată cu cineva pe care l-aţi descrie ca 
periculos, poate cineva care să vă dea impresia că ar fi 
infractor? 


— Niciodată. 

— l-ați spus doamnei detectiv Sachs că era deprimat. 

— Corect. 

— Ştiţi de ce era deprimat? 

— Nu. Repet, nu vorbeam prea mult despre lucruri 
personale. 

Bărbatul îşi rezemă braţul de masă şi butonul masiv lovi 
masa cu zgomot. Probabil costa cât întreg salariul lui 
Pulaski pe o lună. 

O auzi în minte pe soţia sa spunându-i: „Relaxează-te 
iubitule. Te descurci foarte bine“. 

Fratele lui interveni cu: „Poate că are el butoni de aur, 
dar tu ai un afurisit de revolver”. 

— În afara deprimării, aţi observat ceva neobişnuit la el 
în ultima vreme? 

— Da, ca să spun drept. Bea mai mult ca de obicei. Şi se 
apucase de jocuri de noroc. S-a dus la Vegas şi la Atlantic 
City de câteva ori. Nu s-a dus niciodată înainte. 

— Recunoaşteţi asta? Pulaski îi înmână o copie a 
imaginilor găsite în cenuşa recuperată de Amelia Sachs în 
casa lui Creeley din Westchester. Este un bilanţ sau un 
tabel financiar, zise polițistul. 

— M-am prins. Acum era puţin condescendent, dar 
părea să fie neintenţionat. 

— Erau în posesia domnului Creeley. Înseamnă ceva 
pentru dumneavoastră? 

— Nu. Sunt greu de citit. Ce s-a întâmplat cu ele? 

— Aşa le-am găsit. 

„Nu spune că au fost arse“, îl atenţionase Sachs. „Ţine 
cărţile lipite de piept, adică”, zisese Pulaski, şi apoi se 
gândi că nu ar fi trebuit să folosească acele cuvinte cu o 
femeie. Roşise. Fratele lui geamăn nu ar fi roşit. Aveau 
toate genele în comun în afara aceleia care te face sfios. 

— Pare să fie vorba despre o mulţime de bani. 

— Nu chiar aşa de mulţi, zise Kessler, după ce se mai 
uită o dată la ele. Doar câteva milioane. 

Nu chiar aşa de mult. 

— Să ne întoarcem la depresia lui. De unde aţi ştiut că 


era deprimat? Dacă nu v-a vorbit despre asta. 

— Era mereu bosumflat. Foarte iritat. Distrat. Se vedea 
clar că ceva îl rodea pe dinăuntru. 

— V-a spus vreodată ceva despre St. James Tavern? 

— Despre...? 

— Un bar din Manhattan. 

— Nu. Ştiu că pleca uneori de la lucru devreme. Se 
întâlnea cu prietenii la un pahar, presupun. Dar nu mi-a zis 
niciodată cu cine. 

— A fost vreodată anchetat? 

— Pentru ce? 

— Orice ilegal. 

— Nu. Aş fi auzit. 

— Domnul Creeley avea probleme cu clienţii săi? 

— Nu. Avea o relaţie foarte bună cu toţi. Profitul lor 
mediu era de trei, patru ori mai mare decât la S & P 500. 
Cine n-ar fi bucuros? 

S & P... Pulaski nu ştia la ce se referise. O scrise totuşi 
în carnet. Apoi şi cuvântul „bucuros”. 

— Aţi putea să-mi trimiteţi o listă cu clienţii? 

Kessler ezită. _ 

— Sincer să spun, aş prefera să nu-i contactaţi. Işi 
aplecă uşor capul şi privi fix în ochii bobocului. 

Pulaski îl privi înapoi fără ezitare. 

— De ce? întrebă el. 

— Este jenant. Nu e bine pentru afaceri. Cum am mai 
spus. 

— Ei bine, domnule, dacă staţi un pic să vă gândiţi, nu e 
nimic jenant dacă poliţia îţi pune câteva întrebări după ce 
a murit cineva, nu-i aşa? Asta este, la urma urmei, slujba 
noastră. 

— Presupun. 

— Şi clienţii dumneavoastră ştiu ce s-a întâmplat cu 
domnul Creeley, nu-i aşa? 

— Da. 

— Deci faptul că investigăm circumstanţele - clienţii se 
vor aştepta la aşa ceva. 

— Unii poate, dar alţii nu. 


— În orice caz, aţi făcut ceva pentru a controla situaţia, 
nu-i aşa? Aţi angajat o firmă de relaţii cu publicul sau 
poate v-aţi întâlnit personal cu clienţii să-i asiguraţi că 
totul e în regulă? 

Kessler ezită. 

— Voi pune să se alcătuiască o listă şi vă va fi trimisă, 
zise el. 

„Super! se gândi Pulaski, lovitură de trei puncte!” Şi se 
forţă să nu zâmbească. 

Amelia Sachs îi spusese să păstreze întrebarea cea mare 
pentru sfârşit. 

— Ce se va întâmpla cu jumătatea de companie a 
domnului Creeley? 

Care conţinea o sugestie infimă că Kessler şi-a omorât 
asociatul ca să preia toată afacerea. Dar Kessler fie că nu 
sesiză asta, fie că nu se supără dacă înţelesese. 

— O voi cumpăra eu. Acordul nostru de asociere 
stipulează acest lucru. Suzanne - soţia lui - va primi 
valoarea corectă de pe piaţă a acţiunilor lui. O să se-aleagă 
cu o sumă frumuşică. 

Pulaski scrise în carnet acest lucru. Îi arătă fotografia cu 
conductele de petrol, vizibilă prin uşa de sticlă. 

— Toţi clienţii voştri sunt companii mari aşa ca asta? 

— Lucrăm mai ales pentru persoane fizice, manageri şi 
membri ai consiliilor de administraţie. Kessler adăugă un 
pliculeţ de zahăr în cafea şi amestecă. Aţi făcut vreodată 
afaceri? îl întrebă Kessler. 

— Eu? Pulaski rânji. Nu. Adică, am lucrat într-o vară la 
un unchi de-al meu. Dar s-a dus la fund. Adică nu el s-a dus 
la fund. Tipografia lui. 

— Este fascinant să creezi o afacere şi să ai grijă de ea 
până creşte în ceva cu adevărat mare. Kessler sorbi din 
cafea, o amestecă din nou şi apoi se aplecă în faţă. Este 
destul de clar că nu credeţi că moartea lui a fost doar o 
sinucidere. 

— Ne place să urmărim toate pistele. Pulaski habar n- 
avea ce anume voia de fapt să zică cu asta, pur şi simplu 
aşa îi ieşise. Se gândi iar la întrebările pe care voia să le 


pună. I se terminase rezerva. Mă gândesc că asta a fost tot 
pentru moment, domnule. Vă mulţumesc pentru ajutor. 

Kessler îşi termină cafeaua. 

— Dacă îmi mai vine o idee vă voi suna. Aveţi o carte de 
vizită? Pulaski îi înmână una, şi omul de afaceri adăugă: 
Doamna detectiv cu care am discutat? Cum o chema? 

— Detectiv Sachs. 

— Exact. Dacă nu reuşesc să vă contactez, să o sun pe 
ea? Mai lucrează încă la caz? 

— Da, domnule. 

Pulaski îi dictă, iar Kessler scrise numele şi numărul de 
mobil ale lui Sachs pe spatele cărţii de vizită. Apoi şi pe cel 
al lui Rhyme. 

— Spor la treabă, zise Kessler, dând din cap. 

Pulaski îi mulţumi din nou, îşi termină cafeaua şi plecă. 
O ultimă privire către cea mai mare dintre fotografiile cu 
conducte petroliere. Chiar că erau deosebite. I-ar fi plăcut 
să aibă una să şi-o agaţe în camera de recreaţie. Dar 
probabil că o companie ca Penn Energy nu avea un 
magazin de suvenire, aşa ca Disney World. 


Capitolul 12 


O femeie solidă intră în cafeneaua sărăcăcioasă. Haină 
neagră, păr scurt, blugi. Aşa se descrisese la telefon. 
Amelia Sachs îi făcu semn cu mâna dintr-un separeu. 

Aceasta era Gerte, cealaltă barmaniţă de la St. James. 
Era în drum spre lucru şi acceptase să o întâlnească pe 
Sachs înainte să intre în tură. 

Pe perete se găsea un afiş cu fumatul interzis, dar 
femeia continuă să ţină o ţigară aprinsă între degetele 
rumene. Însă nimeni nu îi spuse nimic. „Probabil face 
parte din eticheta profesională a celor care lucrează în 
restaurante”, se gândi Sachs. 

Ochii întunecaţi ai femeii se încruntară uşor citind 
legitimaţia detectivei. 

— Sonja a zis că vrei să-mi pui nişte întrebări. Dar n-a 
zis ce. Avea vocea groasă şi răguşită. 

Sachs avea senzaţia că Sonja îi povestise probabil totul. 
Dar detectiva se prefăcu că nu bagă de seamă şi îi dădu 
detaliile mai importante - acelea pe care i le putea spune, 
cel puţin - şi apoi îi arătă fotografia lui Ben Creeley. 

— S-a sinucis. Şi acum îi anchetăm moartea. 

Ochii lui Gerte nu arătară nici o surpriză. 

— L-am văzut de vreo două-trei ori, cred. Se uită la tabla 
cu meniul zilei. La St. James mănânc pe gratis. Dar acuma 
o să pierd cina. Pentru că sunt aici. Cu dumneata. 

— Ce-ai zice dacă ţi-aş oferi ceva de mâncare? 

Gerte făcu semn chelneriţei şi comandă. 

— Dumneavoastră vreţi ceva? o întrebă chelneriţa pe 
Sachs. 

— Aveţi ceai de plante? 

— Dacă Lipton e o plantă, atunci avem. 

— Nişte ceai, atunci. 

— Ceva de mâncare? 

— Nu, mersi. 

Gerte se uită la talia subţire a detectivei şi râse cu 
cinism. Apoi o întrebă: 


— Deci tipul ăsta care s-a sinucis - a lăsat în urmă o 
familie? 

— Exact. 

— Asta-i rău. Cum îl chema? 

O întrebare care nu îi dădea mare încredere că Gerte va 
fi o sursă bună de informaţii. Şi, într-adevăr, se dovedi că 
de fapt nu putu fi de mai mare ajutor ca Sonja. Tot ceea ce- 
şi amintea era că îl văzuse la bar aproximativ o dată pe 
lună în ultimele trei luni. Îi spuse că avea impresia că-şi 
pierdea timpul cu poliţiştii din camera din spate, dar nu 
era absolut sigură. 

— Barul e destul de aglomerat, ştii. 

„Depinde de cum defineşti aglomerat”, se gândi Sachs. 

— Îi cunoşti pe vreunul dintre poliţişti personal? 

— De la secţie? Da, pe câţiva. 

În timp ce le aduceau băuturile, Gerte menţionă câteva 
prenume şi descrise nişte persoane. Nu ştia nici un nume 
de familie. 

— Cei mai mulţi din ăştia care vin pe la noi sunt băieţi 
de treabă. Câţiva nişte rahaturi. Dar aşa-i peste tot, nu?... 
Cât despre el - un gest către fotografia lui Creeley - îmi 
amintesc că nu prea râdea mult. Se uita totdeauna în jur, 
peste umăr, pe fereastră. Ca şi cum ar fi fost speriat de 
ceva. Îşi turnă lapte în cafea. 

— Sonja a zis că s-a certat ultima dată când a fost la bar. 
Îţi aminteşti şi alte dăţi când s-a certat cu cineva? 

— Nu. Îşi sorbi cafeaua cu zgomot. Nu când am fost eu 
acolo. 

— L-ai văzut vreodată luând droguri? 

— Nu. 

„N-are nici un rost”, se gândi Sachs. Părea să fie o 
fundătură. 

Barmaniţa trase un fum adânc din ţigară şi suflă fumul 
spre tavan. Se uită la Sachs cu ochii îngustaţi şi îi oferi un 
zâmbet inexpresiv, cu buzele date cu ruj roşu aprins. 

— Deci, de ce sunteţi interesaţi de tipul ăsta? 

— Pur şi simplu rutină. 

Gerte o privi cu subînţeles şi zise într-un final: 


— Doi tipi intră în St. James şi nu mult după aceea 
amândoi mor. Şi asta-i rutină, hm? 

— Doi? 

— N-ai ştiut. 

— Nu. 

— M-am gândit eu că nu ştii. Altfel ai fi zis ceva de la- 
nceput. 

— Spune-mi. 

Gerte rămase tăcută şi îşi mută privirea. Sachs se 
întrebă dacă femeia se temea de ceva. Dar pur şi simplu se 
uita la hamburgerul şi cartofii pai pe care îi aducea 
chelneriţa la masa lor. 

— Mersi, dragă, îi zise răguşit. Apoi se uită iar la Sachs. 
Sarkowski. Frank Sarkowski. 

— Ce s-a întâmplat cu el? 

— A fost omorât într-un jaf, aşa am auzit. 

— Când? 

— La începutul lui noiembrie. Cam pe-atunci. 

— Cu cine s-a întâlnit la St. James? 

— A fost în camera din spate, asta-i tot ce ştiu. 

— Se cunoşteau? Făcu un gest către fotografia lui 
Creeley. 

Femeia ridică din umeri şi se uită la hamburger. Ridică 
jumătatea de chiflă de deasupra, turnă nişte maioneză pe 
hamburger şi se chinui să deschidă capacul de la ketchup. 
I-l deschise Sachs. 

— Cine era? întrebă detectiva. 

— Om de afaceri. Arăta ca un tip de la poduri şi tunele. 
Dar am auzit că trăia în Manhattan şi avea bani. Purta 
blugi de la Gucci. Eu, una, n-am vorbit niciodată cu el, l-am 
servit doar. 

— Cum ai aflat de moartea lui? 

— Am auzit şi eu ce vorbeau. 

— Poliţiştii de la secţie? 

Dădu din cap. 

— Ai mai auzit şi de alte morţi? 

— Nu. 

— Alte infracţiuni? Şantaje, atacuri, mită? 


Femeia clătină din cap, îşi turnă ketchup pe hamburger 
şi pe farfurie ca să poată înmuia cartofii pai. 

— Nimic. Asta-i tot ce ştiu. 

— Mulţumesc. 

Sachs puse zece dolari pe masă ca să ajungă şi pentru 
mâncarea barmaniţei. Aceasta se uită la bani. 

— Au un desert foarte bun aici. Plăcinta mai ales. Dacă 
vrei să mănânci vreodată aici, să mănânci plăcintă. 

Detectiva mai adăugă cinci dolari. 

Gerte se uită în sus şi îi zâmbi şmechereşte. 

— De ce-ţi spun toate chestiile astea? Te-ai întrebat de 
ce, nu? 

Sachs încuviinţă cu un zâmbet. De fapt, se întrebase 
exact acelaşi lucru. 

— N-ai putea să înţelegi. Tipii ăia din camera din spate, 
poliţiştii? Să-i vezi cum se uită la noi, la Sonja şi la mine, şi 
ce chestii spun, ce lucruri nu spun. Ce bancuri fac despre 
noi când cred că noi nu-i auzim... Zâmbi cu amărăciune. Ei 
da, le dau la oameni de băut ca să câştig o pâine. Ei şi? 
Asta-i tot ce fac. Da' asta nu le dă lor dreptul să-şi bată joc 
de mine. Toată lumea are dreptul la un pic de demnitate, 
nu? 


Joanne Harper, fata visurilor lui Vincent, încă nu se 
întorsese la depozit. 

Cei doi bărbaţi erau în Plasture-mobil, care era parcat la 
sud de Spring Street, vizavi de depozitul întunecat unde 
Duncan urma să-şi omoare cea de-a treia victimă şi 
Vincent să aibă prima „legătură de suflet” după foarte, 
foarte multă vreme. 

Maşina nu era mare lucru, dar era sigură. Ceasornicarul 
o furase de undeva de unde nu avea să se bage de seamă 
prea repede că lipseşte, cel puţin aşa spunea el. Avea tot 
număr de New York, dar pe care-l furase de la un alt 
Explorer maro - ca să treacă de verificarea iniţială a 
poliţiştilor, dacă se întâmplă să fie observați („Rareori 
controlează numărul de identificare a vehiculului, ci numai 
pe cel de înmatriculare”, îi explicase Ceasornicarul). 


Vincent fu de acord că era un lucru deştept, deşi îl 
întrebase ce-o să facă dacă polițistul verifică totuşi și 
numărul de identificare. Nu s-ar potrivi cu cel de 
înmatriculare şi atunci ar şti că Explorerul era furat. 

Duncan îi răspunsese: „Oh, l-aş omori”. De parcă era 
ceva firesc. 

Schimbând subiectul... 

Duncan se uită la ceasul de buzunar şi apoi îl puse la loc, 
încheindu-şi din nou fermoarul. Îşi deschise rucsacul, unde 
avea ceasul şi celelalte unelte pe care le va folosi, toate 
aranjate cu grijă dinainte. Intoarse ceasul, fixă ora şi 
închise fermoarul rucsacului. Vincent auzea ticăitul prin 
nailon. 

Ataşară căştile la telefoanele mobile, ca să aibă mâinile 
libere şi Vincent puse un scaner al poliţiei pe scaunul de 
lângă el (ideea lui Duncan, bineînţeles). Il porni şi 
ascultară transmisiuni cu pălăvrăgeala obişnuită despre 
accidente în trafic, stadiul închiderii străzilor pentru un 
eveniment de joia viitoare, un atac de cord de undeva de 
pe Broadway, un lanţ furat... 

Viaţă de oraş mare... 

Duncan se controlă cu grijă, se asigură că toate 
buzunarele îi erau bine închise. Îşi trecu peste corp o rolă 
de îndepărtat părul de câine, ca să îndepărteze orice urmă 
care să poată fi folosită ca probă şi îi reaminti lui Vincent 
să facă acelaşi lucru înainte de a merge înăuntru pentru 
„legătura lui de suflet” cu Joanne. 

„Meticulos...” 

— Gata? 

Vincent dădu din cap că da. Duncan ieşi din Plasture- 
mobil, se uită în sus şi în jos pe stradă, apoi se duse la uşa 
de serviciu. O deschise cu şperaclul în aproximativ zece 
secunde. Uluitor. Vincent zâmbi, admirând îndemânarea 
prietenului său. Mâncă două batoane de ciocolată, 
mestecându-le cu muşcături feroce. 

Un moment mai târziu, îi vibră telefonul mobil şi 
răspunse. 

— Sunt înăuntru, zise Duncan. Cum arată strada? 


— Sunt câteva maşini care mai trec din când în când. Nu 
e nimeni pe trotuare. E liber. 

Vincent auzi câteva clinchete metalice. Apoi bărbatul îi 
şopti: 

— Te chem eu când e gata pentru tine. 

După zece minute, Vincent văzu pe cineva într-un palton 
negru îndreptându-se spre depozit. Ținuta şi felul de a se 
mişca sugerau că era o femeie. Da, da, era florăreasa lui, 
Joanne. 

I se făcu o foame de lup. 

Se lăsă în jos în scaun, ca să nu-l vadă. Apăsă butonul 
TRANSMITE pe telefon. 

Auzi clicul telefonului lui Duncan. Fără „alo“ sau „da“. 

Vincent îşi ridică puţin capul şi o văzu ajungând lângă 
uşă. Zise în telefon: 

— E ea. E singură. O să ajungă înăuntru imediat. 

Ucigaşul nu spuse nimic. Vincent auzi clicul telefonului 
închis la celălalt capăt. 


OK, ăsta trebuia păstrat. 

Joanne Harper şi Kevin băuseră trei cafele la Kosmo's 
Diner, care până atunci nu fusese decât un restaurant 
banal, plictisitor, ca atâtea altele în SoHo, dar care de azi 
avea să fie un loc extrem de special. Se îndrepta acum spre 
uşa din spate a depozitului, gândindu-se că i-ar fi plăcut să 
mai stea cu Kevin măcar încă o jumătate de oră. El ar fi 
dorit ca ea să mai rămână - mai avea să-i spună nişte 
bancuri şi să-i povestească nişte întâmplări -, dar slujba ei 
plana ca un nor la orizont. Termenul era abia mâine-seară, 
dar acesta era un client important şi trebuia să se asigure 
că toate aranjamentele erau perfecte. li spusese cu mare 
reticenţă că trebuie să se întoarcă. 

Îşi ridică ochii şi se uită în sus şi în jos pe stradă, încă 
destul de neliniştită din cauza grăsanului cu geacă şi 
ochelari ciudaţi. Dar nu se vedea nimeni nicăieri. Intrând 
în depozit, trânti uşa în urma ei şi o încuie de două ori. 

Joanne îşi atârnă paltonul şi trase adânc aer în piept, aşa 
cum făcea întotdeauna când intra aici, bucurându-se de 


miile de arome amestecate în încăpere: iasomia, 
trandafirii, liliacul, crini, gardeniile, îngrăşământul, huma, 
paiele. Era ameţitor. 

Aprinse luminile şi se îndreptă spre aranjamentele la 
care lucrase şi înainte. Încremeni de spaimă şi scoase un 
țipăt. 

Lovise ceva cu piciorul. Ceva care făcu un zgomot de 
picioruşe micuţe care se îndepărtează în viteză. Sări un 
pas înapoi, gândindu-se că era un şobolan. 

Dar când se uită la podea izbucni în râs. Ceea ce lovise 
cu piciorul era o bobină mare de sârmă de flori, aflată în 
mijlocul coridorului. Oare cum ajunsese acolo? Toate 
bobinele erau atârnate pe un perete în apropiere. Îşi miji 
ochii prin întuneric şi văzu că aceasta alunecase cumva de 
pe cârligul ei şi se rostogolise pe podea. Ce ciudat! 

„Poate că e fantoma unui alt florar”, îşi spuse în gând, 
regretând imediat gluma. Depozitul arăta şi aşa suficient 
de sinistru în întuneric şi îi reveni în minte şi imaginea 
grăsanului cu ochelari de soare. „Ei, nu te speria acuma 
din nimic.” 

Ridică bobina şi îşi dădu seama de ce căzuse: cârligul 
ieşise afară din peretele de scândură. Asta era tot. Dar 
apoi mai observă ceva ciudat. Bobina aceasta era una 
dintre cele noi; încă nu folosise deloc sârmă din ea. Dar 
sigur folosise, lipsea puţină. 

Izbucni iar în râs. Nimic nu face o fată să-şi piardă 
minţile, ca dragostea. 

Apoi se opri, aplecându-şi capul într-o parte să audă mai 
bine. Auzea un sunet cu care nu era obişnuită. 

Ce era? 

Foarte ciudat... apă curgând? 

Nu, era mecanic. Metal... A 

Bizar. Suna ca un ticăit de ceas. Oare de unde venea? În 
magazie era un ceas mare de perete, în spate, dar era 
electric şi nu făcea nici un zgomot. Joanne se uită în jur. În 
cele din urmă îşi dădu seama că zgomotul se auzea dintr-o 
zonă de lucru, mică şi fără ferestre, imediat în spatele 
camerei frigorifice. Se va duce de îndată să verifice. 


Joanne se aplecă să repare cârligul. 


Capitolul 13 


Maşina Ameliei Sachs se opri cu scrâşnet de roţi chiar în 
faţa lui Ron Pulaski. După ce acesta urcă înăuntru, Sachs 
întoarse spre nord şi apăsă pe acceleraţie. 

Bobocul îi dădu detaliile întâlnirii cu Jordan Kessler. 

— Pare a fi în regulă, adăugă el. Om de treabă. Dar m- 
am gândit totuşi că ar fi bine ca doamna Creeley personal 
să îmi confirme totul - despre ce obţine Kessler la moartea 
lui Creeley. Mi-a zis că are încredere în el şi că totul e 
corect, cum scrie la carte. Dar tot n-am fost sigur, aşa că l- 
am sunat pe avocatul lui Creeley. Sper că nu-i o problemă. 

— De ce să fie o problemă? 

— Nu ştiu. M-am gândit să întreb. 

— Niciodată nu e o problemă să faci prea multă treabă 
în meseria asta, zise Sachs. Problema apare când cineva 
nu face de-ajuns. 

Pulaski scutură din cap. 

— Nu prea pot să-mi imaginez că ar putea cineva să 
lucreze pentru Lincoln şi să fie leneş. 

Sachs izbucni într-un râs misterios. 

— Şi ce-a zis avocatul? 

— În principiu acelaşi lucru ca şi Kessler şi soţia. El 
cumpără partea lui Creeley la valoarea corectă de pe piaţă. 
Totul e legal şi cinstit. Kessler a zis că Creeley începuse să 
bea din ce în ce mai mult în ultima vreme şi că se apucase 
de jocuri de noroc. Soţia lui mi-a zis că pe ea o surprindea 
să audă asta. Că nu a fost niciodată genul de om care să 
meargă în Atlantic City. 

— Jocuri de noroc, zise Sachs dând din cap. Aici s-ar 
putea să fie ceva legături cu crima organizată. Fie c-a făcut 
trafic, fie că a luat droguri pentru uz propriu. Poate şi 
spălare de bani. Nu ştii cumva, a câştigat sau a pierdut? 

— A lăsat ceva bănet, se pare. Mă întrebam dacă nu a 
mers la vreun cămătar să-şi acopere pierderile. Dar 
nevastă-sa a zis că pierderile nu-s cine ştie ce, dacă ne 
gândim la ce venituri avea. Câteva sute de mii nu le-au 


făcut mare gaură prin buzunare. Nu c-ar fi fost ea fericită 
din cauza asta, evident... Kessler a zis că avea o relaţie 
bună cu toţi clienţii. Dar i-am cerut o listă. Cred că ar 
trebui să vorbim şi noi cu ei. 

— Bine, îi zise Sachs. Apoi adăugă: Chestia asta pare din 
ce în ce mai necurată. A mai murit cineva. Crimă/jaf, se 
pare. Îi povesti ce discutase cu Gerte şi îi spuse despre 
Frank Sarkowski. Va trebui să-mi cauţi dosarul acela. 

— Sigur că da. 

— Am... Se întrerupse brusc. Se uită în oglinda 
retrovizoare şi simţi un nod în stomac. Hm. 

— Ce e? întrebă Pulaski. 

Sachs nu îi răspunse, ci făcu o întoarcere calmă spre 
dreapta, mai merse câteva cvartale şi apoi luă o curbă 
bruscă la stânga. 

— OK, se poate să fim urmăriţi. Am observat acum 
câteva minute. Mercedesul ăla a luat aceleaşi curbe ca noi. 
Nu, nu te uita. 

Era un Mercedes negru cu geamuri fumurii. 

Întoarse din nou, foarte brusc, şi opri maşina. Bobocul 
scoase un geamăt din cauza presiunii centurii. Mercedesul 
merse mai departe. Sachs se uită înapoi, nu reuşi să prindă 
numărul, dar văzu că era un AMG, versiunea scumpă, 
îmbunătăţită, a maşinii germane. 

Făcu o întoarcere de o sută optzeci de grade, dar chiar 
atunci un camion parcă pe două spaţii în faţa ei. Până când 
reuşi să treacă de el, Mercedesul dispăruse. 

— Cine credeţi că era? 

Sachs schimbă viteza violent. 

— Probabil o coincidenţă. E foarte rar să fii urmărit. Şi, 
crede-mă, nu se-ntâmplă niciodată să te urmărească un tip 
într-o maşină de o sută patruzeci de mii de dolari. 


Îi atingea trupul rece; florăreasa zăcea pe ciment, cu 
chipul tot atât de palid ca trandafirii albi risipiţi pe podea. 

Trupul rece, rece ca Luna Rece, dar totuşi moale; 
rigiditatea morţii încă nu se instalase. 

Îi tăia hainele de pe ea, bluza, sutienul... 


Atingând... 

Gustând... 

Acestea erau imaginile care-i invadau gândurile lui 
Vincent Reynolds în timp ce aştepta pe scaunul şoferului 
din Plasture-mobil, uitându-se fix spre depozitul întunecat 
de peste drum, respirând rapid, imaginându-şi în amănunt 
tot ceea ce-i va face Joannei. Hămesit de foame... 

Il întrerupse un zgomot. 

— Trafic patruzeci şi doi, puteţi să... vor să mai pună 
nişte bariere la Nassau şi Pine. Lângă chioşcul de reviste. 

— Sigur, mergem acum. Terminat. 

Cuvintele nu reprezentau nici un pericol pentru el ori 
Gerald Duncan, aşa că Vincent îşi continuă fantezia. 

Gustând, atingând... 

Vincent îşi imagină că ucigaşul o trăgea pe Joanne pe 
podea, legând-o chiar în acel moment. Apoi se încruntă. 
Oare Duncan o atingea în anumite locuri? Pe piept, între 
picioare? 

Vincent era gelos. 

Joanne era iubita lui, nu a lui Duncan. Ce naiba! Dacă 
voia să se culce cu cineva, n-are decât să-şi găsească o fată 
drăguță şi singur... 

Dar apoi îşi spuse că ar fi bine să se calmeze. Foamea îţi 
făcea chestii din astea. Te înnebunea, te poseda ca oamenii 
din filmele acelea sângeroase cu zombi la care se uita 
Vincent. „Duncan e prietenul tău. Dacă vrea să se distreze 
şi el un pic cu ea, lasă-l. O puteţi împărţi.” 

Vincent se uită nerăbdător la ceas. Dura aşa de muuuult. 
Duncan îi spusese că timpul nu e absolut. Nişte oameni de 
ştiinţă cică au făcut odată un experiment; au pus un ceas 
sus la înălţime pe un turn şi unul la nivelul mării. Cel de 
sus merge mai repede decât cel de jos. E o lege a fizicii, 
sau aşa ceva. Duncan mai spusese apoi că şi psihologic 
timpul e relativ. Dacă faci ceva ce îţi place foarte mult, 
trece foarte repede. Dacă aştepţi ceva, trece încet. 

Exact aşa ca acum. Hai odată, hai odată! 

Radioul de pe bord pârâi din nou. lar sunt informaţii 
despre trafic, se gândi el. 


Dar greşea. 

— Centrala către orice unitate disponibilă din sudul 
Manhattanului. Mergeţi în Spring Street, la est de 
Broadway. Instrucţiuni: căutaţi o florărie în apropiere, în 
legătură cu omuciderile de la debarcaderul din Two Two 
Street şi aleea de pe Cedar Street de azi-noapte. Acţionaţi 
cu prudenţă. 

— Doamne sfinte, murmură Vincent tare, tresărind la 
auzul anunţului. Apăsând Redial pe telefon, se uită în sus 
pe stradă - încă nu se vedea nici un semn al poliţiei. 

Sună o dată, de două ori... 

— Răspunde odată! 

Clic. Duncan nu spuse nimic - aşa plănuiseră. Dar 
Vincent ştia că îl auzea. 

— leşi acum! Mişcă-te! Vine poliţia. 

Vincent auzi un icnet uşor. Telefonul se deconectă. 

— Aici e PMR trei-trei-şapte. Suntem la trei minute de 
locul indicat. 

— Recepţionat, trei-trei-şapte... Completare la apelul de 
mai înainte - avem un anunţ, un zece-trei-patru, atac în 
desfăşurare, pe Spring, numărul patru sute optsprezece. 
Răspundeţi, toate unităţile disponibile. 

— Recepționat. 

— PMR patru-şase-unu, şi noi mergem acolo. 

— Hai odată, ce naiba faci, murmură Vincent. Porni 
motorul şi apăsă ambreiajul. 

Un vas de ceramică sparse cu zgomot puternic uşa de 
sticlă de la intrarea depozitului florăresei. Duncan ieşi în 
viteză prin cadrul uşii sparte. Porni în viteză peste 
cioburile de sticlă, aproape căzu pe gheaţă şi veni în goană 
spre Explorer, sărind pe locul din faţă. Vincent acceleră. 

— Încetineşte, îi ordonă  ucigaşul. Întoarce la 
următoarea stradă. 

Vincent slăbi apăsarea pe pedala de acceleraţie. Ceea ce 
fu chiar un noroc, pentru că imediat ce reduse viteza apăru 
de după colţ o maşină de poliţie cu sirena şi luminile 
pornite, scrâşnind din roţi la curbă. 

Alte două maşini ale poliţiei opriră în plină stradă; 


poliţiştii săriră din ele imediat. 

— Opreşte la semafor, zise Duncan, calm. Nu intra în 
panică. 

Vincent simţi un fior pe şira spinării. Voia să apese 
acceleraţia, să rişte, orice numai să plece. Duncan simţi 
asta. 

— Nu. Comportă-te exact ca toată lumea de aici. Eşti 
curios. Uită-te la maşinile de poliţie. E normal să faci asta. 

Vincent se uită. 

Se schimbă lumina semaforului. 

— Incet. 

Porni de la semafor cu viteză scăzută. 

Mai trecură pe lângă ei şi alte maşini de poliţie care 
răspundeau apelului. 

Auziră prin staţie că mai multe maşini veneau în aceeaşi 
direcţie. Un poliţist spunea că nu aveau semnalmentele 
suspectului de crimă. Nimeni nu pomenise nimic de 
Plasture-mobil. Lui Vincent îi tremurau mâinile, dar reuşi 
să menţină maşina exact pe mijlocul benzii, cu viteza 
perfect constantă. În cele din urmă, după ce se 
îndepărtaseră suficient de depozitul florăresei, Vincent 
zise încet: 

— Au ştiut că noi am fost. 

Duncan se întoarse brusc către el. 

— Poftim? 

— Poliţia. Au trimis maşinile ca să caute florării prin 
zonă, şi-au zis că are ceva de-a face cu crimele de-azi 
noapte. 

Gerald Duncan reflectă în linişte. Nu părea tulburat sau 
nervos. Se încruntă. 

— Ştiau că eram acolo? Ce ciudat. Cum e posibil să fi 
ştiut? 

— Unde să merg? întrebă Vincent. 

Prietenul lui nu-i răspunse. Continuă să se uite afară în 
stradă. 

— Pentru moment, continuă să conduci, zise el în cele 
din urmă, cu vocea perfect calmă. Trebuie să mă gândesc. 


— A reuşit să fugă? se auzi tonul ridicat al vocii lui 
Rhyme prin receptorul telefonului Motorola. Ce s-a 
întâmplat? 

— Timpul. Norocul. Cine naiba ştie? îi răspunse Lon 
Sellitto, stând lângă Sachs la scena din faţa florăriei. 

— Norocul? îl repezi Rhyme dur, de parcă era un cuvânt 
dintr-o limbă străină pe care n-o înţelegea. Apoi făcu o 
pauză: Stai puţin... Folosiţi o frecvenţă codată? 

— Noi da, pentru echipa tactică, dar centrala nu, nu 
pentru apelurile de nouă-unu-unu, zise Sellitto. Sigur a 
auzit apelul iniţial. Fir-ar să fie! OK, o să transmitem totul 
codat în cazul Ceasornicarului. 

— Ce ai găsit la locul faptei, Sachs? întrebă apoi Rhyme. 

— Tocmai am ajuns aici. 

— Păi, vezi atunci. 

Clic. 

Oh, mamă... Sellitto şi Sachs schimbară o privire. De 
îndată ce recepţionaseră apelul 10-34 de pe Spring, Sachs 
îl lăsase pe Pulaski să caute dosarul omuciderii lui 
Sarkowski şi se repezise aici să controleze scena. 

— „Pot să le fac pe amândouă.” 

— „Să sperăm, Sachs...” 

Îşi aruncă poşeta pe scaunul din spate al maşinii, încuie 
uşa şi se îndreptă spre depozitul de flori. O văzu pe 
Kathryn Dance venind pe jos de la florăria principală, unde 
discutase cu proprietara, Joanne Harper, care scăpase ca 
prin urechile acului să devină a treia victimă a 
Ceasornicarului. 

O maşină fără însemne trase pe dreapta lângă bordură, 
cu luminile de urgenţă aprinse. Dennis Baker cobori din 
ea, după ce opri luminile. Se grăbi să vină lângă Sachs. 

— Ela fost? întrebă Baker. 

— Da, îi răspunse Sellitto. Patrula a găsit alt ceas 
înăuntru. De acelaşi fel. N 

„Trei până acum, se gândi furioasă Sachs. Incă şapte...” 

— Şi bileţelul de dragoste? 

— De data asta nu. Dar am ajuns foarte repede. Am 
impresia că n-a mai avut timp să-l lase. 


— Am auzit apelul în staţie, zise Baker. Cum v-aţi dat 
seama că e el? 

— O agenţie de mediu a efectuat o razie la un cvartal de- 
aici - o deversare la o companie de deratizare care 
depozita ilegal sulfat de talium, otravă de şobolani. Şi 
Lincoln a descoperit că principala utilizare a proteinei de 
peşte găsite la crima Adams e ca fertilizant pentru orhidee. 
Lon a chemat prin dispecerat maşini la florării şi la 
companii de grădinărit şi de decoraţiuni din apropiere de 
locaţia firmei de deratizare. 

— Otravă de şobolani, izbucni Baker în râs. Rhyme ăsta 
se gândeşte la toate, nu? 

— Şi încă cum, adăugă Sellitto. 

Dance li se alătură. Le spuse ce aflase din discuţia cu 
femeia: Joanne Harper tocmai se întorsese de la o cafea şi 
găsise o bobină de sârmă nelalocul ei în depozit. 

— Asta n-a deranjat-o chiar aşa de tare. Dar a auzit un 
ticăit ciudat şi apoi i s-a părut că aude pe cineva într-o 
încăpere din spate. A sunat la 911. 

— Şi din moment ce aveam mai multe maşini care 
veneau în zonă oricum, am ajuns aici înainte s-apuce s-o 
omoare, continuă Sellitto. Dar chiar înainte. 

Dance adăugă că florăreasa n-avea nici o idee cine ar 
vrea să-i facă vreun rău. A trecut printr-un divorţ cu mai 
mulţi ani în urmă, dar n-a mai avut nici o veste de la fostul 
soţ de ani de zile. Şi nu are nici un duşman, din câte ştie 
ea. 

Joanne îi mai spusese lui Dance că văzuse pe cineva 
uitându-se la ea prin geam cu câteva ore înainte, un bărbat 
alb masiv cu o geacă de culoare crem, cu ochelari de soare 
demodaţi şi cu o şapcă de baseball. Nu reuşise să vadă mai 
mult din cauza ferestrelor murdare. Dance se întrebase 
dacă era vreo legătură cu Adams, prima victimă, dar 
Joanne nu auzise niciodată de el. 

— Cum se simte? întrebă Sachs. 

— E zguduită. Dar merge iar la lucru. Dar nu la depozit. 
La florăria de pe Broadway. 

— Până-l prindem pe individul ăsta sau ne dăm seama ce 


motiv are, o să pun o maşină să stea în faţa florăriei, zise 
Sellitto. Îşi scoase radioul şi aranjă să fie trimisă maşina de 
protecţie. 

Nancy Simpson şi Frank Rettig, poliţiştii de la SC, veniră 
la Sachs. Între ei se găsea un tânăr cu o căciulă şi o geacă 
ponosită. Era foarte slab şi părea să fie îngheţat de frig. 

— Domnul acesta vrea să ne ajute, zise Simpson. A venit 
la noi la RRV. 

Cu o privire la Sachs, care încuviinţă scurt din cap, 
Dance se întoarse spre el şi îl întrebă ce a văzut. Nu era 
însă nevoie de un expert în kinezie. Băiatul era foarte 
încântat să joace rolul de cetăţean model. Le povesti cum 
venea încet pe stradă şi a văzut dintr-odată pe cineva 
sărind afară din depozitul de flori. Era un bărbat de vârstă 
mijlocie cu o haină neagră. Uitându-se la portretul robot 
TIFE pe care Sellitto şi Dance îl alcătuiseră la magazinul 
de ceasuri, le spuse: 

— Da, s-ar putea să fie el. 

Bărbatul alergase spre un SUV, condus de un individ alb 
cu faţa rotundă şi care purta ochelari de soare. Dar nu mai 
văzuse nimic deosebit la şofer. 

— Erau doi? oftă Baker. Are un partener. 

Probabil cel pe care îl văzuse Joanne la depozit puţin 
mai devreme. 

— Maşina era un Explorer? 

— Nu pot să deosebesc un Explorer de un... de orice alt 
tip de SUV. 

Sellitto îl întrebă ce număr avea maşina, dar martorul 
nu-l văzuse. 

— Ei, măcar avem culoarea. 

Sellitto transmise un semnal de Localizare de Urgenţă a 
Vehiculelor. Un LUV va alerta toate maşinile PMR - 
Patrule Mobile cu Radio - cât şi majoritatea celorlalte forţe 
poliţieneşti din zonă, inclusiv pe cei de la circulaţie, să 
caute un Explorer maro cu doi bărbaţi albi. 

— OK, hai să începem, zise Sellitto. 

Simpson şi Rettig o ajutară pe Sachs să asambleze 
echipamentul ca să proceseze zonele. Erau mai multe: 


depozitul în sine, aleea, zona de pe trotuar pe unde ieşise 
infractorul şi locul unde fusese parcat Explorerul. 

Kathryn Dance şi Sellitto se întoarseră la Rhyme acasă, 
iar Baker continuă să caute martori, arătând portretul- 
robot al Ceasornicarului oamenilor de pe stradă şi 
angajaţilor diferitelor depozite şi firme de-a lungul Spring 
Street. 

Sachs adună toate probele materiale pe care le putu 
localiza. Din moment ce în primele ceasuri nu fuseseră 
dispozitive explozive, nu era necesar să-i mai implice şi pe 
genişti: un simplu test de teren pentru detectarea 
nitraţilor era suficient ca să fie siguri. Îl împachetă, 
împreună cu restul probelor, apoi îşi dădu jos costumul 
Tyvek şi-şi îmbrăcă jacheta de piele. Traversă strada 
aproape în fugă, se aruncă în maşina ei, porni motorul şi 
dădu drumul la încălzire la maximum. 

Se răsuci să-şi ia poşeta de pe bancheta din spate ca să- 
şi pună mănuşile. Dar, când apucă geanta de piele, tot 
conţinutul se vărsă. | 

Sachs se încruntă. Intotdeauna era foarte atentă să-şi 
țină poşeta bine închisă. Nu-şi putea permite să piardă 
obiectele din ea, printre care se găseau două încărcătoare 
de rezervă pentru revolverul ei Glock şi, de asemenea, un 
flacon de gaz lacrimogen. Îşi amintea foarte clar că 
răsucise închizătoarea poşetei când sosise. 

Se uită la geamurile de pe partea pasagerului. Sticla era 
mânjită cu urme de mănuşi, compatibile cu cele lăsate de o 
persoană care foloseşte un şperaclu ca să deschidă butucul 
unei uşi de maşină. Şi o parte a buretelui izolator de la 
geam era tras la o parte. 

Jefuită în timp ce procesa o scenă a crimei. Ei drăcie, 
asta chiar că nu i se mai întâmplase! 

Îşi verifică poşeta, fiecare obiect pe rând. Nu lipsea 
nimic. Banii şi cărţile de credit erau toate la locul lor - deşi 
va trebui să sune la companiile de credit în caz că hoţul îşi 
notase numerele. Muniția şi spray-ul de gaz lacrimogen 
erau intacte. Îşi duse mâna la pistol şi se uită în jur. Un 
grup mic de oameni se adunaseră în apropiere, urmărind 


curioşi activitatea poliţiştilor. leşi din maşină şi merse la 
ei, întrebând dacă cineva văzuse spargerea. Nimeni nu 
văzuse nimic. 

Reîntorcându-se la Chevy Camaro, Sachs îşi scoase trusa 
din portbagaj şi verifică maşina exact cum ar fi făcut în 
orice alt caz - verifică amprentele, urmele de paşi, orice 
altă urmă pe dinafară sau pe dinăuntru. Nu găsi nimic. 
Puse echipamentul la loc şi se aşeză înapoi pe scaunul 
şoferului. 

În clipa aceea zări pentru o clipă, la o jumătate de 
cvartal distanţă, o maşină mare neagră ieşind puţin dintr-o 
alee. Se gândi la Mercedesul pe care-l văzuse înainte, când 
îl luase pe Pulaski. Nu reuşi să distingă marca maşinii şi 
aceasta dispăru înainte să apuce ea să-şi întoarcă maşina 
şi s-o urmărească. 

„Coincidenţă sau nu?” se întrebă. 

Motorul puternic al maşinii sale începu să încălzească 
interiorul şi Sachs îşi puse centura. Băgă în viteza întâi. 
Porni uşor, gândindu-se: „Ei, măcar bine că n-a fost nimic 
mai grav”. 

Trecuse aproape de jumătatea cvartalului, şi schimba 
viteza într-a treia, când îi veni brusc ideea: „Dar ce anume 
căutase?”. Faptul că banii şi cărţile de credit erau încă la 
loc sugera că spărgătorul căuta altceva. 

Amelia Sachs ştia că oamenii cu motive pe care nu le 
poţi înţelege sunt întotdeauna cei mai periculoşi. 


Capitolul 14 


Ajunsă la Rhyme acasă, Sachs îi predă toate probele lui 
Mel Cooper. 

Inainte să-şi pună mănuşile de latex, se duse la o cutie 
de tablă şi scoase câţiva biscuiţi, pe care i-i dădu căţelului 
Jackson. Acesta îi înfulecă imediat. 

— Te-ai gândit vreodată să-ţi iei un câine care să te- 
ajute? îl întrebă Kathryn Dance pe Rhyme. 

— Câinele ăsta mă ajută. 

— Jackson? întrebă Sachs nedumerită. 

— Da. Mă ajută enorm. Distrage atenţia oamenilor, aşa 
că nu trebuie să le mai ţin eu de urât. 

Cele două femei izbucniră în râs. 

— Vorbesc serios, un câine dresat. 

Unul dintre terapeuţii săi îi sugerase să-şi ia un câine. 
Mulţi paraplegici şi tetraplegia aveau animale dresate să-i 
ajute. La scurt timp după accident, când psihologul îi 
sugerase pentru prima dată ideea, se opusese vehement. 
Nu putea explica exact de ce, dar credea că avea de-a face 
cu sentimentul extrem de neplăcut de a fi dependent de 
ceva sau de cineva. Acum însă, ideea nu i se mai părea 
chiar aşa de rea. 

Se încruntă. 

— li poţi dresa să-ţi toarne whisky? Criminalistul se uită 
când la câine, când la Sachs. Oh, ai fost sunată când erai la 
locul faptei. Cineva pe nume Jordan Kessler. 

— Cine? 

— A zis că o să ştii. 

— Oh, stai... da, sigur, asociatul lui Creeley. 

— A vrut să discute cu tine. l-am spus că nu eşti aici, aşa 
că a lăsat un mesaj. A zis că a vorbit cu restul personalului 
de la companie şi că toţi sunt absolut siguri că domnul 
Creeley era deprimat în ultima vreme. Şi Kessler 
alcătuieşte în continuare lista clienţilor. Dar o să dureze o 
zi sau două. 

— Câteva zile? 


— Aşa a zis. 

Ochii lui Rhyme erau fixaţi pe probele pe care Sachs le 
aşeza pe masa de examinare de lângă Cooper. Mintea îi 
zbură de la problema cu St. James - ceea ce numea 
„celălalt caz“. Spre deosebire de „cazul lui“, al 
Ceasornicarului. 

— Hai să ne ocupăm de probe acum, zise el hotărât. 

Sachs îşi puse o pereche de mănuşi şi începu să 
despacheteze cutiile şi punga. 

Ceasul era la fel cu celelalte două, ticăind şi arătând ora 
exactă. Faţa lunii era doar puţin trecută de faza de lună 
plină. 

Cooper şi Sachs îl demontară împreună, dar nu găsiră 
nici o probă cât de cât semnificativă. 

Nici o urmă de paşi, nici o amprentă digitală, arme sau 
orice altceva nu fusese lăsat în depozitul florăresei. Rhyme 
se întrebă dacă ucigaşul folosise vreo unealtă mai specială 
ca să taie sârma de împachetat flori sau poate vreo tehnică 
aparte care să dezvăluie o carieră din trecut sau din 
prezent, sau o anume pregătire. Dar nu, folosise cleştele 
Joannei. Ca şi banda adezivă, şi sârma fusese tăiată în 
bucăţi de aceeaşi lungime. Fiecare avea exact un metru şi 
optzeci de centimetri lungime. Rhyme se întrebă dacă avea 
de gând să o lege cu sârma sau dacă intenţiona s-o omoare 
cu ea. 

Joanne Harper încuiase uşa când plecase de la magazin 
ca să se întâlnească cu un prieten la o cafea. Era evident 
că ucigaşul deschisese uşa cu şperaclul ca să intre 
înăuntru. Acest lucru nu îl surprinse pe Rhyme; un om care 
cunoaşte structura şi funcţionarea mecanică a unui ceas 
poate învăţa cu uşurinţă să deschidă o uşă cu şperaclul. 

O căutare prin baza de date DMV le indică faptul că 
existau 423 de proprietari de SUV Explorer de culoare 
maro în zona metropolitană. Verificară încă o dată care 
dintre aceştia aveau pe numele lor mandate de arestare şi 
nu găsiră decât doi: un bărbat de şaizeci şi ceva de ani, 
căutat pentru încălcarea legii circulaţiei - avea câteva zeci 
de tichete de parcare neplătite - şi un bărbat mai tânăr, 


arestat pentru vânzare de droguri. Se întrebă dacă acesta 
era asistentul ceasornicarului, dar se dovedi că se afla încă 
în închisoare pentru trafic. Ceasornicarul putea foarte bine 
să fie unul dintre ceilalţi de pe listă, dar nu aveau cum să 
meargă să-i verifice pe toţi, deşi Sellitto intenţiona să 
trimită pe cineva să discute cu cei care locuiau în sudul 
Manhattanului. Primiră şi câteva semnale de la sistemul de 
Localizare de Urgenţă a Vehiculelor, dar nici una dintre 
descrierile şoferilor nu se potrivea cu cea a 
Ceasornicarului şi a partenerului său. 

Sachs luase diverse mostre din urmele lăsate în depozit 
şi descoperi astfel că solul cu proteină de peşte, sub formă 
de îngrăşământ, provenea într-adevăr de aici. Mai mult, 
Sachs găsise cantităţi considerabile şi afară, între resturile 
rămase în pungile de îngrăşământ aruncate. 

Rhyme clătina din cap. 

— Care-i problema? întrebă Sellitto. 

— Nu e efectiv o problemă. E faptul că s-a găsit la a 
doua victimă, Adams. 

— De ce? 

— Asta înseamnă că ucigaşul a verificat depozitul înainte 
- probabil să controleze dacă există alarme sau camere de 
filmat. Adică îşi urmăreşte din timp victima şi locul unde o 
va ataca. Ceea ce înseamnă că are un motiv anume pentru 
care îi alege pe aceşti oameni. Dar care naiba e motivul 
ăsta? 

Bărbatul cu gâtul zdrobit în alee nu era implicat aparent 
în nici o activitate ilegală şi nu avea nici un duşman. 
Acelaşi lucru era valabil şi în cazul lui Joanne Harper. Şi 
nu auzise niciodată de Adams - deci nu era nici o legătură 
între ei. Şi totuşi, deveniseră amândoi ţinta atacurilor 
Ceasornicarului. „De ce ei“, se întrebă Rhyme. O victimă 
necunoscută la debarcader, un tânăr om de afaceri, o 
florăreasă... Şi încă şapte alţii. Ce anume au în comun 
oamenii aceştia de îl fac pe Ceasornicar să îi omoare? Care 
e legătura? 

— Ce altceva aţi mai descoperit? 

— Nişte fulgi negri, zise Cooper arătându-i un plic de 


plastic. Înăuntru se găseau nişte puncte mici negre, ca 
nişte picături uscate de cerneală neagră. 

— l-am găsit lângă bobina de sârmă şi în locul unde 
probabil se ascundea, zise Sachs. Am găsit câţiva şi în faţa 
uşii de la intrare, pe unde a călcat pe cioburile de sticlă 
fugind către Explorer. 

— Verifică-i prin GC atunci. 

Cooper porni cromatograful de gaz/ spectometrul de 
masă şi puse înăuntru o mostră de fulgi. În câteva minute 
apărură rezultatele pe ecran. 

— Deci, ce avem, Mel? 

Tehnicianul îşi împinse ochelarii mai sus pe nas. Se 
aplecă înainte. 

— Organic... Pare a fi aproximativ şaptezeci şi trei la 
sută n-alcani, apoi hidrocarboni aromatici policiclici şi 
tiaarene. 

— Oh, smoală pentru acoperişuri, zise Rhyme cu ochii 
îngustaţi. 

Kathryn Dance izbucni în râs. 

— Ştiai chestia asta? 

— Oh, zise Sellitto. Lincoln a mers prin tot oraşul 
recoltând mostre din tot ce-a putut găsi pentru baza de 
date pentru probe... Pun pariu că era foarte distractiv să 
meargă cineva la cină cu tine la un restaurant, Linc. Îţi luai 
cu tine eprubete şi punguliţe? 

— Fosta mea soție poate să-ţi povestească în 
amănunţime, replică Rhyme oftând amuzat. Era foarte 
concentrat asupra punctelor negre de smoală. Pun pariu 
că verifică o nouă victimă, de undeva unde se pune un 
acoperiş nou. 

— Sau poate îşi pune un acoperiş nou acasă la el, îşi 
dădu cu părerea Cooper. 

— Nu cred eu că-şi petrece prea mult timp savurând 
cocteiluri şi admirând apusul soarelui pe propriul acoperiş 
pe vremea asta, replică Rhyme. Hai să presupunem că este 
acoperişul altora. Vreau să aflu numărul clădirilor cărora li 
se repară acoperişul chiar acum. 

— S-ar putea să fie sute sau mii, răspunse Sellitto. 


— Probabil nu pe vremea asta. 

— Şi cum naiba aflăm asta, oricum? întrebă bombănind 
detectivul. 

— RARETS. 

— Ce anume? întrebă Dance. 

— Radiometru Avansat de Reflexie şi Emisie Termică 
Spațială, recită Rhyme. E un instrument cu pachet de date 
de pe satelitul Terra - un proiect comun între NASA şi 
guvernul japonez. Capturează imagini termale din spaţiu. 
Orbitează la fiecare... cât, Mel? 

— Aproximativ nouăzeci şi opt de minute. Dar îi ia 
şaisprezece zile să acopere întreg Pământul. 

— Află când a fost cel mai recent deasupra New 
Yorkului. Vreau imagini termale şi vezi dacă pot să 
delimiteze o temperatură peste nouăzeci de grade - 
presupun că smoala este cel puţin atât de fierbinte când o 
toarnă. Aşa am putea micşora zona în care a fost. 

— Întreg oraşul? întrebă Cooper. 

— Se pare că vânează în Manhattan. Hai să începem de 
aici. 

Cooper vorbi îndelung la telefon şi apoi închise. 

— Se apucă de asta chiar acum. O să facă tot posibilul. 

Thom îl conduse pe Dennis Baker înăuntru. 

— Nu am mai găsit nici un alt martor lângă depozitul 
florăriei, raportă tânărul locotenent, dându-şi jos haina şi 
acceptând recunoscător o ceaşcă de cafea fierbinte. Am 
căutat o oră întreagă. Fie că nimeni n-a văzut nimic, fie că 
n-au curajul să recunoască. Individul ăsta i-a băgat pe toţi 
în sperieţi. 

— Avem nevoie de mai mult. Rhyme se uită la diagrama 
scenei schiţată de Sachs. Unde era parcat SUV-ul? întrebă 
el. 

— Vizavi de depozit, răspunse Sachs. 

— Şi ai controlat locul unde a fost parcat. Nu era o 
întrebare. Rhyme ştia că făcuse acest lucru. Erau maşini în 
faţa sau în spatele maşinii? 

— Nu. 

— OK, fuge la maşină, partenerul conduce până la cea 


mai apropiată intersecţie şi ia curba, sperând să se piardă 
în trafic. Nu vrea să încalce nici o lege, deci va lua curba 
frumos, atent - şi brusc, rămânând însă în banda lui. 
Denivelările pentru micşorarea vitezei şi frânele bruşte, 
cât şi curbele luate prea rapid sau prea încet deseori 
dislocă fragmente importante din cauciucurile maşinilor, 
care pot fi analizate ca probe. Dacă strada e încă închisă 
pentru public, vreau o echipă de la Divizia de investigaţie a 
scenelor să verifice toată zona intersecţiei. Nu e sigur că 
va funcţiona, dar cred că merită să încercăm. Se întoarse 
spre Baker. Tu tocmai ai venit de-acolo, nu? Cam de zece, 
cincisprezece minute? 

— Cam aşa, răspunse Baker, aşezându-se pe un scaun şi 
lungindu-şi picioarele în faţă în timp ce-şi sorbea cafeaua. 
Arăta complet epuizat. 

— Strada era încă blocată? 

— Nu am fost prea atent. Cred că da. 

— Află, îi zise Rhyme lui Sellitto. Şi dacă e, trimite o 
echipă. 

Detectivul telefonă, dar află că strada era acum deschisă 
traficului. 

Orice urmă lăsată de Explorerul ucigaşului era deja 
complet distrusă de primul sau al doilea vehicul care luase 
aceeaşi curbă. 

— La naiba, murmură Rhyme, uitându-se iar la diagrama 
probelor, gândindu-se cât de mult timp trecuse de când 
avuseseră un caz de o asemenea dificultate. 

Thom bătu în tocul uşii şi invită înăuntru o altă 
persoană, o femeie de vârstă mijlocie cu un palton negru 
foarte scump. Rhyme ştia că o mai văzuse, dar nu îşi 
amintea exact cum o cheamă. 

— Bună, Lincoln. 

În clipa aceea îşi aminti. 

— Doamnă inspector. 

Marilyn Flaherty era mai în vârstă decât Rhyme, dar 
amândoi fuseseră căpitani în aceeaşi perioadă şi lucraseră 
împreună la câteva misiuni mai deosebite. Rhyme îşi 
amintea că era inteligentă şi ambițioasă - şi, din 


necesitate, puţin mai dură şi mai zeloasă decât bărbaţii 
care ocupau aceeaşi poziţie. Vorbiră câteva minute despre 
cunoştinţe comune şi despre foşti şi actuali colegi. 
Flaherty îl întrebă cum merge cazul Ceasornicarului şi 
Rhyme îi făcu un scurt rezumat. 

După aceea inspectoarea o trase la o parte pe Sachs şi o 
întrebă care era stadiul anchetei, ceea ce însemna, 
bineînţeles, Celălalt Caz. Rhyme o auzi fără să vrea pe 
Sachs spunând că încă nu găsise nimic concludent. Nu 
avusese loc nici un furt de droguri de proporţii din 
depozitul de probe de la Secţia 118. Asociatul lui Creeley 
şi angajaţii lor confirmau faptul că omul de afaceri era 
deprimat şi spuneau de asemenea că în ultima vreme bea 
mai mult decât de obicei. Se pare că fusese de curând la 
Vegas şi/sau în Atlantic City. 

— Posibil o legătură cu crima organizată, îi atrase 
Flaherty atenţia. 

— La asta m-am gândit şi eu, zise Sachs. Apoi adăugă că 
nu părea să existe vreun client nemulţumit sau care să-i 
poarte ranchiună lui Creeley, dar că aştepta împreună cu 
Pulaski să primească lista cu clienţi de la Jordan Kessler 
pentru a verifica. 

Totuşi, Suzanne Creeley rămânea convinsă că soţul ei nu 
avusese nimic de-a face cu drogurile sau cu orice altă 
activitate ilegală, şi că nu se sinucisese. 

— Şi mai avem un deces, adăugă Sachs. 

— Încă unul? 

— Un bărbat care a venit la St. James de câteva ori. 
Poate s-a întâlnit cu aceiaşi oameni ca şi Creeley. 

„Incă o moarte?” se gândi Rhyme. Trebuia să 
recunoască acum că Celălalt Caz părea să se desfăşoare în 
direcţii interesante. 

— Cine? întrebă Flaherty. 

— Alt om de afaceri. Frank Sarkowski. A locuit în 
Manhattan. 

Flaherty se uită prin laborator, la diagramele probelor, 
la echipament, încruntându-se. 

— Ai vreun indiciu cine l-a ucis? 


— Cred că a fost în timpul unui jaf. Dar nu voi şti cu 
siguranţă până nu verific dosarul. 

Rhyme observă cât de frustrată părea Flaherty. 

Şi Sachs era încordată. În curând îşi dădu seama de ce. 

— Încă nu voi transfera cazul la Afacerile Interne, zise 
Flaherty şi în secunda aceea Sachs se relaxă. 

Nu aveau de gând să-i ia cazul. Lincoln Rhyme era într- 
adevăr bucuros pentru Sachs, deşi în adâncul inimii ar fi 
preferat să o vadă predând Cazul Celălalt la Afaceri 
Interne şi să se întoarcă la lucrul pentru Cazul Lui. 

— Tânărul poliţist? întrebă Flaherty. Ron Pulaski? Se 
descurcă bine? 

— Face o treabă bună. 

— Îi voi spune şi lui Wallace. Inspectoarea îl salută din 
cap pe Rhyme. Lincoln, mă bucur că te-am revăzut. Ai grijă 
de tine. 

— La revedere, doamnă inspector. 

Flaherty se îndreptă spre uşă şi ieşi singură, păşind 
exact ca un general la paradă. 

Amelia Sachs era pe punctul de a-l suna pe Pulaski 
pentru a afla ce descoperise despre Sarkowski, când auzi o 
voce foarte aproape de ureche. 

— Marele Inchizitor. Sachs se răsuci să-l privească în 
ochi pe Sellitto, care îşi turna zahăr în cafea. Hai, pofteşte 
în biroul meu, îi zise el şi făcu un gest către vestibulul 
casei lui Rhyme. 

Lăsându-i în urmă pe ceilalţi, cei doi detectivi păşiră în 
vestibulul luminat mult mai slab. 

— Inchizitor. Aşa i se spune lui Flaherty? întrebă Sachs. 

— Da. Nu că nu ar fi bună. 

— Ştiu. Am verificat-o. 

— Hm. Detectivul masiv sorbi din cafea şi termină o felie 
de prăjitură. Uite, eu sunt vârât până-n gât în meşteri de 
ceasuri psihopaţi, aşa că nu ştiu care-i treaba cu St. James 
ăsta. Dar dacă ai de-a face cu poliţişti corupți, cum se face 
că tu eşti la conducerea cazului ăsta şi nu Afacerile 
Interne? 

— Flaherty a zis că nu vrea să-i aducă încă. Şi Wallace a 


fost de acord. 

— Wallace? 

— Robert Wallace. Viceprimarul. 

— Ah, da, îl ştiu. Un tip de treabă. Dar ar fi corect să 
aducă DAI-ul. De ce n-a vrut Flaherty? 

— A vrut să-l dea cuiva din subordinea ei. A zis că cei de 
la 118 sunt prea aproape de Casa Mare. Cineva o să afle că 
Afacerile Interne sunt implicate şi că o s-o rupă la fugă. 

Sellitto îşi împinse în afară buza de jos, ca o concesie. 

— S-ar putea. Apoi însă îi spuse pe o voce chiar mai 
scăzută: Şi tu nu ai zis nimic, pentru că voiai cazul. 

— Exact, îi zise ea, privindu-l în ochi. 

— Deci ai cerut şi ai primit. Râse cu răceală. 

— Poftim? 

— Acuma eşti o iscoadă în recunoaştere. 

— Şi care-i problema? 

— Nimic, dar trebuie să ştii şi tu cum stă treaba. Acum, 
dacă ceva nu merge bine, absolut orice - dacă oameni 
cinstiţi sunt pătaţi pe nedrept sau cei murdari scapă 
basma curată -, toată beleaua pică pe capul tău, chiar dacă 
faci totul cum scrie la carte. Flaherty e în siguranţă şi cei 
de la DAI ies curaţi ca lacrima. Pe de altă parte, dacă 
arestezi pe cine trebuie, îţi iau cazul şi dintr-odată nimeni 
nu mai ştie nici cum te cheamă. 

— Vrei să zici că m-au fraierit? Sachs clătină din cap. 
Dar Flaherty nu a vrut să iau eu cazul. Avea de gând să-l 
dea altcuiva. 

— Amelia, hai să fim serioşi. La sfârşitul unei întâlniri, 
un tip zice: „Hei, m-am simţit grozav, dar cred că ar fi mai 
bine să nu urci acum la mine.“ Care e primul lucru pe care- 
l zice fata? 

— „Hai să mergem sus“. Ceea ce voia el de fapt încă de 
la-nceput. Vrei să zici că Flaherty m-a jucat pe degete? 

— Tot ce-ţi spun e că nu ţi-a luat cazul, nu? Ceea ce 
putea să facă pe loc şi fără jenă, nu? 

Sachs se scărpină în cap. Simţea un nod în stomac la 
gândul politicii de culise a departamentului la acest nivel 
atât de înalt - care era în mare măsură un teritoriu virgin 


pentru ea. 

— Ascultă ce vreau să-ţi spun, aş dori să nu fii tu la 
conducerea unui asemenea caz, nu în momentul ăsta din 
cariera ta. Dar eşti. Deci trebuie să ţii minte - nu face 
valuri. Adică rămâi naibii invizibilă. 

— Dar... 

— Lasă-mă să termin. Invizibilă din două motive. Unu, 
dacă se află că eşti pe urma unor poliţişti pătaţi, o să- 
nceapă să circule zvonurile - că nu ştiu care ia bani, că 
celălalt pierde probele, chestii de genul ăsta, orice. Faptul 
că nu e adevărat nu înseamnă absolut nimic. Afurisitele 
astea de zvonuri sunt ca răceala. Nu poţi să vrei doar să-ţi 
treacă şi ţi-a şi trecut. O suporţi până ce-ţi trece şi numai 
ce vezi că a luat şi carierele unor oameni cu ea. 

— Care e al doilea motiv? întrebă ea dând din cap. 

— Numai pentru că ai şi tu insignă de poliţist, să nu 
crezi că eşti imună. Un poliţist pătat din 118, ăăă... Poate 
că n-o să te-omoare el. Nu prea se întâmplă chestii din 
astea. Dar civilii cu care e înhăitat n-o să vrea s-asculte ce 
părere are el. Şi ăştia n-o să stea pe gânduri nici o clipă 
dacă să te-arunce într-un portbagaj de maşină în parcarea 
pe termen lung de la JFK... Dumnezeu să-ţi ajute, fetiţo. Tu 
prinde-i numai. Dar fii atentă. Nu vreau să trebuiască să-i 
dau nişte veşti rele lui Lincoln. N-o să mă ierte niciodată. 


Ron Pulaski se întoarse acasă la Rhyme şi o găsi pe 
Sachs în vestibul, unde stătea uitându-se spre uşa deschisă 
de la bucătărie şi gândindu-se la ce îi zisese Sellitto. 

li spuse ultimele noutăţi din cazul Ceasornicarului şi 
apoi îl întrebă: 

— Care-i situaţia cu Sarkowski? 

Pulaski îşi răsfoi notițele. 

— Am localizat-o pe soţie şi am procedat la interogarea 
ei. Aşa... decedatul era un bărbat alb de cincizeci şi şapte 
de ani care deţinea o afacere în Manhattan. Nu avea cazier 
judiciar. A fost ucis pe patru noiembrie anul curent şi a 
lăsat în urmă soţia sus-numită şi doi copii adolescenţi, unul 
de sex masculin şi unul de sex feminin. Decesul a survenit 


prin împuşcare. A... 

— Ron? îi zise ea pe un ton rugător. 

Pulaski se strâmbă, stânjenit. 

— Oh, scuze. Vorbire normală, sigur. 

Sachs era hotărâtă să-l dezbare de obiceiul lui de a vorbi 
ca-n formularele de poliţie. 

Relaxându-se puţin, bobocul continuă: 

— Era proprietarul unei clădiri din West Side, 
Manhattan. Acolo şi locuia. Era şi proprietarul unei 
companii de întreţinere şi colectare a gunoiului pentru 
companii mari şi instituţii publice din oraş. Compania are 
cazierul curat - federal, municipal, de stat. Nici o legătură 
cu crima organizată, nici o anchetă în desfăşurare. Nici el 
personal n-are pe numele lui vreun mandat sau vreo 
arestare, în afară de o amendă de depăşire a vitezei, 
primită anul trecut. 

— Există suspecti în moartea lui? 

— Nu. 

— Ce secţie a condus ancheta? 

— 131. 

— Era în Queens când a murit, nu în Manhattan? 

— Exact. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Criminalul i-a luat portmoneul şi banii şi l-a împuşcat 
de trei ori în piept. 

— Şi despre St. James? Nevastă-sa l-a auzit zicând ceva 
de bar? 

— Nu. 

— Il cunoştea pe Creeley? 

— Nu era sigură, dar crede că nu. I-am arătat fotografia 
lui şi nu l-a recunoscut. Tăcu un moment şi apoi adăugă: 
Încă ceva. Cred că l-am văzut din nou. Mercedesul. 

— Serios? 

— După ce-am coborât din maşină am traversat strada 
rapid ca să nu se schimbe culoarea verde la semafor şi m- 
am uitat în spate să văd dacă erau maşini. N-am văzut 
foarte bine, dar cred că era Mercedesul. Nu i-am văzut 
numărul. M-am gândit să vă spun. 


Sachs clătină din cap. j 

— Şi eu am avut un vizitator. li povesti despre spargerea 
maşinii. Şi de asemenea că i se părea că şi ea văzuse 
Mercedesul. Şoferul ăsta chiar că a fost ocupat. Se uită la 
mâinile lui, în care nu ţinea decât carnetul. Unde-i dosarul 
Sarkowski? 

— Ei, da. Asta-i problema. Nu există nici un dosar, nici o 
probă. Am verificat tot dulapul de probe de la 131. Nimic. 

— OK, acum chiar că începe să miroasă urât. Nici o 
probă? 

— Lipsesc toate. 

— Dosarul a fost scos cu aprobare? 

— Poate, dar nu e trecut nimic în registrul computerizat. 
Trebuia să fie acolo, dacă cineva l-ar fi scos sau transferat 
undeva. Dar am obţinut numele detectivului cazului. 
Locuieşte în Queens. Tocmai s-a pensionat. Art Snyder. 
Pulaski îi dădu o hârtie cu numele şi adresa unui bărbat. 
Vreţi să merg să vorbesc cu el? 

— Nu, mă duc eu. Vreau ca tu să rămâi aici şi să scrii 
notițele pe tablă. Vreau să văd imaginea completă. Dar nu 
face asta în laborator. E prea mare aglomeraţie acolo. 
Poliţiştii de la Omucideri şi alţi poliţişti veneau în mod 
frecvent să facă diverse livrări pentru Rhyme. Cu un caz în 
care erau implicaţi poliţişti corupți, Sachs nu voia să vadă 
oricine ce descoperiseră. li arătă camera de gimnastică a 
lui Rhyme, unde erau ergometrul şi aparatul pentru 
terapie. O să punem tabla aici. 

— Sigur. Dar asta n-o să-mi ia mult timp. Când termin, 
vreţi să vin şi eu la Snyder? 

Sachs se gândi din nou la Mercedes. Şi auzea cuvintele 
lui Sellitto ca un refren în minte: „... portbagajul unei 
maşini în parcarea pe termen lung de la JFK...“ 

— Nu, când termini, stai aici şi ajută-l pe Lincoln. 
Izbucni în râs. Poate o să fie mai bine dispus, mai ştii? 


CEASORNICARUL 
SCENA CRIMEI UNU 


Locaţia: 
* Debarcader de reparaţii pe râul Hudson, 22nd Street 


Victima: 
“Identitate necunoscută 
e Sex masculin 
“Posibil de vârstă mijlocie sau mai bătrân şi poate avea 
probleme cardiace (prezenţa anticoagulanţilor în sânge). 
e Nici o urmă de droguri, infecţie sau boală în sânge 
«Garda de Coastă şi scafandri ESU caută cadavrul şi probe 
în Portul New York. 
e Se verifică şi rapoartele de persoane date dispărute. 


Criminalul: 
“A se vedea mai jos 


Modul de operare: 
“Criminalul a forţat victima să se ţină de punte, peste apă, 
crestându-i degetele sau încheieturile mâinilor până a 
căzut. 
“Timpul atacului: între 6 p.m. luni şi 6 a.m. marţi 


Probe: 
e Sânge de grupa AB pozitiv 
e Unghie ruptă, fără lac de unghii, lată 
*Porţiune din gardul de plasă de sârmă, tăiat cu cleşte 
obişnuit de tăiat sârma, care nu este identificabil. 


Ceas. 
“A se vedea mai jos 


Poezie. 
“A se vedea mai jos 
e Urme de zgârieturi de unghii pe puntea debarcaderului 
* Nici o probă identificabilă, nici o amprentă, nici o urmă 
de picioare, nici o urmă de cauciucuri de maşină. 


SCENA CRIMEI DOI 


Locaţia: 

“Alee din Cedar Street, lângă Broadway, în spatele a trei 
clădiri comerciale (uşile din spate încuiate între 8.30 şi 10 
p.m.) şi o clădire administrativă guvernamentală (uşa din 
spate încuiată la 6 p.m.) 

«Aleea este o fundătură. Lată de patru metri jumătate şi 
lungă de treizeci şi doi de metri şi acoperită cu pietre de 
pavaj, cadavrul era la patru metri jumătate de Cedar 
Street. 


Victima: 
*'Theodore Adams 
*Locuia în Battery Park 
e Scriitor independent 
“Fără duşmani cunoscuţi 
* Nici un mandat împotriva lui, de stat sau federal 
* S-a verificat o legătură cu clădirile din jurul aleii. Nu s-a 
găsit nici una. 


Criminalul: 
* Ceasornicarul 
e Sex masculin 
*Ceasornicarul nu apare în nici una dintre bazele de date. 


Modul de operare: 
eTârât din vehicul pe alee, unde a fost suspendată 
deasupra lui o bară de fier. În cele din urmă aceasta i-a 
zdrobit gâtul. 
* Se aşteaptă raportul medicului legist pentru confirmare. 
e Nici o dovadă de activitate sexuală. 
*Ora morţii: aproximativ între 10.15 p.m. şi 11 p.m. luni 
noaptea. Se aşteaptă confirmarea medicului legist. 


Probe: 
«Ceas 
e Nici un explozibil, agent chimic sau biologic 
*Identic cu ceasul de pe debarcader 


e Nici o amprentă, urme minime 
e Arnold Products, Framingham, MA 
*Vândut de magazinul Hallerstein's Timepieces, 
Manhattan 
“Poezie lăsată de criminal la ambele scene. 
* Imprimantă de calculator, hârtie obişnuită, tuş HP 
Laserjet 
eText: 
A răsărit Luna Rece şi plină, 
luminând cadavrul pământului, 
arătându-i morții ora să vină 
să pună capăt vieții şi drumului. 
- Ceasornicarul 
*Nu apare în nici o bază de dată de poezie; probabil 
creaţie proprie. 
“Luna Rece este o lună din calendarul lunar, luna 
morţii. 
* 60 de dolari în buzunar, numerele de serie nu sunt date în 
urmărire; amprente, negativ. 
e Nisip fin folosit ca „agent obscurizant”. Nisip obişnuit. 
Din cauză că vrea să se întoarcă la scenă? 
«Bară metalică, de 36 de kilograme, lonjeron cu ureche de 
ac. *Nu este folosit în şantierul vizavi de alee. Nici o altă 
sursă găsită. 
*Bandă adezivă, obişnuită, dar tăiată cu precizie, în mod 
neobişnuit. Bucăţi de exact aceeaşi lungime. 
* Sulfat de talium (otravă de rozătoare) găsită în nisip 
«Sol conţinând proteină de peşte găsită în interiorul 
jachetei victimei 
e Foarte puţine urme găsite 
* Fibre maro, probabil covoraş de maşină 
Altele: 
“Vehicul 
“Probabil Ford Explorer, de aproximativ trei ani 
vechime. Covor maro. 
* Verificarea numerelor de înmatriculare a maşinilor 
din zonă de marţi dimineaţa rezultă că nu au nici un 
mandat. Nu s-a dat nici o amendă în seara de luni în 


zonă. 
“A se verifica la Divizia Moravuri despre prostituate, în 
legătură cu martorul. 
e Nici o pistă 


INTERVIU CU HALLERSTEIN 


Criminalul: 
*Portret-robot TIFE al Ceasornicarului - între 45 şi 55 de 
ani, faţă rotundă, bărbie dublă, nas gros, ochi albaştri 
neobişnuit de deschişi la culoare. Inalt de peste 1,80 metri, 
slab, păr negru, lungime medie, fără bijuterii, haine 
închise la culoare. 
e Nici un nume. 
“Ştie foarte multe lucruri despre ceasuri, ceasornice şi 
aparatele de măsurat timpul vândute la licitaţiile recente şi 
este la curent cu expoziţiile de orologerie din oraş. 
*A ameninţat vânzătorul să păstreze tăcerea. 
“A cumpărat 10 ceasuri. Pentru 10 victime? 
“A plătit în bani gheaţă. 
“A vrut cadran cu lună pe ceas, a vrut ticăit zgomotos. 


Probe: 
* Sursa ceasurilor a fost Hallerstein's Timepieces, Flatiron 
District. 
eNu există amprente pe banii plătiţi pentru ceasuri, 
numerele de serie nu au fost date în urmărire. Nu există 
nici o urmă pe bani. 
“A sunat de la un telefon public. 


SCENA CRIMEI TREI 


Locaţia: 
e Spring Street, numărul 481 


Victima: 
*Joanne Harper 
e Nici un motiv aparent 


e Nu o cunoştea pe a doua victimă, Adams. 


Criminalul: 

* Ceasornicarul 
Asistent 
“Probabil bărbatul observat mai devreme de victimă, 
lângă depozitul ei. 
“Alb, solid, ochelari de soare, geacă de culoare crem şi 
şapcă. Conducea un SUV. 


Modul de operare: 
eA intrat înăuntru cu şperaclul. 
“Metoda intenţionată de atac necunoscută. Probabil 
plănuia să folosească sârma de florărie. 

Probe: 
“Proteina de peşte provenea de la depozitul lui Joanne 
(îngrăşământ de orhidee). 
e Sulfat de taliu în apropiere 
*Sârmă de florărie, tăiată în lungimi exacte (Pentru a fi 
folosite ca armă a crimei?) 


Ceas 
*Identic cu celelalte; fără urme de nitrați 
e Nici o probă 
e Nu există bilet sau poezie. 
e Nu există amprente, urme de paşi, arme sau orice altceva 
lăsat în urmă. 
* Fulgi negri - smoală de acoperiş 
“A se verifica imaginile termice FIARETS din New York 
pentru posibile surse 


Altele: 
“Criminalul a verificat victima înaintea atacului. A ales-o 
pentru un motiv anume. Care? 
“Are staţie radio de poliţie; a se schimba frecvenţa. 


Vehicul 
e SUV maro 


* Nu se ştie numărul de înmatriculare. 

* Se anunţă Localizatorul de Urgenţă al Vehiculelor. 

*423 proprietari de Explorer maro în zonă. Dintre ei doi au 
şi cazier. Un proprietar prea bătrân; celălalt în închisoare 
pentru trafic de droguri. 


CRIMA BENJAMIN CREELEY 


Creeley, vârsta 56 de ani, aparentă sinucidere prin 
spânzurare. Frânghie de rufe. Dar avea degetul mare rupt, 
nu putea lega laţul. 

eBilet de sinucidere scris la calculator despre depresie. 
Dar nu părea să aibă o depresie sinucigaşă, nu are în 
trecut probleme mintale/emoţionale. 

“Aproximativ de Ziua Recunoştinţei doi bărbaţi i-au spart 
casa şi e posibil să fi ars probe. Bărbaţi de rasă albă, dar 
nu li s-a văzut faţa. Unul mai înalt decât celălalt. Au stat 
înăuntru aproximativ o oră. 


Probe din casa de la Westchester 
* Încuietoare spartă; treabă de profesionist 
“Urme de mănuşi de piele pe uneltele şemineului şi pe 
biroul lui Creeley 
“Solul în faţa şemineului are conţinut acid mai ridicat 
decât solul din jurul casei şi conţine substanţe poluante. 
Dintr-o zonă industrială? 
“Urme de cocaină arsă în şemineu 


Cenuşa din şemineu: 
* Înscrisuri financiare, bilanţuri, referindu-se la milioane de 
dolari. 
«Se verifică sigla de pe documente, se trimit copii 
expertului contabil. 
* Jurnal personal: schimbarea uleiului, programare la frizer 
şi mers la St. James Tavern 


St. James Tavern 
*Creeley a venit aici de mai multe ori. 


e Aparent nu a consumat droguri în timp ce era aici. 

*Nu e sigur cu cine s-a întâlnit, dar poate cu poliţişti de la 
Secţia 118 a NYPD. 

“Ultima dată când a fost aici - chiar înainte de a muri - s-a 
certat cu persoane necunoscute. 

*S-au verificat banii de la poliţiştii de la St. James - 
numerele de serie sunt curate, dar s-au găsit cocaină şi 
heroină. Furate de la secţie? 

“Nu lipseşte o cantitate prea mare de droguri, doar 170- 
190 grame marijuana, 110 grame cocaină. 

e Neobişnuit de puţine cazuri de crimă organizată la Secţia 
118, dar nici o dovadă că poliţiştii blochează cazurile 
intenţionat. 

«Două bande din East Village, suspecți posibili, dar 
improbabili 

e Intrevedere cu Jordan Kessler, asociatul lui Creeley, şi cu 
soţia lui 

* S-a confirmat faptul că nu consuma droguri. 

* Nu pare să fi avut o legătură cu infractori cunoscuţi. 

Bea mai mult decât de obicei, s-a apucat de jocuri de 
noroc; deplasări la Vegas şi Atlantic City. Pierderi mari, 
dar nu semnificative pentru Creeley. 

e Nu e limpede de ce era deprimat. 

* Kessler nu a recunoscut înscrisurile arse. 

* Se aşteaptă lista clienţilor. 

* Kessler nu pare să câştige din moartea lui Creeley. 

* Sachs şi Pulaski urmăriţi de un Mercedes AMG. 


CRIMA FRANK SARKOWSKI 


* Sarkowski avea 57 de ani, fără cazier judiciar, ucis pe 4 
noiembrie anul acesta, cu soţie şi doi copii adolescenţi. 
“Victima deţinea o clădire şi o firmă în Manhattan. 
Activitatea firmei constă în prestarea de muncă de 
întreţinere pentru alte companii şi instituţii. 

Art Snyder a fost detectivul care s-a ocupat de caz 

e Nici un suspect 

*Crimă/jaf? 


e Afacere nereuşită? 

* Ucis în Queens - nu e sigur de ce era acolo. 

e Dosarul şi probele lipsesc. 

e Nu există nici o legătură cunoscută cu Creeley. 
e Nici un cazier - Sarkowski sau compania lui. 


Capitolul 15 


Casa cu verandă se găsea în Long Island City, acea zonă 
din Queens imediat după East River venind din Manhattan 
şi Roosevelt Island. 

În curte erau aranjate decoraţiuni de Crăciun - în număr 
mare - şi trotuarul era măturat de gheaţă şi zăpadă, 
maşina Camry din alee - perfect curată, în ciuda zăpezii 
recente. Ramele ferestrelor erau răzuite pentru a fi date cu 
un strat nou de vopsea, şi nişte cărămizi aranjate ordonat 
aşteptau să fie dispuse pe o nouă alee sau curte interioară. 

Aceasta era casa unui om care dobândise recent foarte 
mult timp liber. 

Amelia Sachs apăsă soneria de la uşă. 

Câteva secunde mai târziu un bărbat solid de aproape 
şaizeci de ani deschise uşa şi o privi încruntat. Purta un 
trening verde de pluş. 

— Domnul detectiv Snyder? Sachs folosi cu grijă fostul 
său titlu. Tatăl ei zicea întotdeauna că politeţea te duce 
mai departe decât o armă. 

— Da, intră. Eşti Amelia, nu? 

Numele mic în locul celui de familie. Trebuie 
întotdeauna să-ţi alegi bătăliile care merită luptate. Îi 
zâmbi, îi strânse mâna şi îl urmă înăuntru. Camera de zi 
dădea înspre stradă şi avea un aspect rece inospitalier. 
Sachs simţi fum rânced din şemineu şi miros de pisică. Îşi 
scoase haina şi se aşeză pe canapeaua care scârţâi 
neplăcut. Evident, fotoliul Barcalounger, lângă care se 
găseau trei telecomenzi, era tronul regal. 

— Soţia-i în oraş, îi spuse el. O privi mijind ochii. Eşti 
fata lui Herman Sachs? 

„Fata...” 

— Exact. Aţi lucrat cu el? 

— Puțin, da. BK şi câteva cazuri în Manhattan. Tip de 
treabă. Am auzit că a dat o petrecere super de pensionare. 
A ţinut până dimineaţă. Vrei un suc sau apă, sau ceva? N- 
am băutură, îmi pare rău. 


Zise asta pe un ton special al vocii care - împreună cu 
vinişoarele atât de vizibile de pe nas - o făcură să-şi dea 
seama că, asemenea multor alţi poliţişti de o anumită 
vârstă, avea o problemă cu băutura. Şi că acum era în 
perioada de recuperare. Foarte bine pentru el. 

— Nu, mulţumesc, nu doresc nimic... Am doar câteva 
întrebări. V-aţi ocupat de un caz de jaf/omucidere chiar 
înainte de a vă pensiona. Pe numele Frank Sarkowski. 

— Da, îmi amintesc de el, răspunse Snyder, cu privirea 
fixată pe covor. Un om de afaceri. A fost împuşcat într-o 
tâlhărie pe stradă sau aşa ceva. 

— Am vrut să văd dosarul. Dar a dispărut. Şi tot aşa şi 
probele. 

— Nu mai e dosarul? zise Snyder ridicând din umeri, nu 
foarte surprins. Depozitul de documente de la secţie... 
Întotdeauna e o harababură acolo. 

— Trebuie să descopăr ce s-a întâmplat. 

— Vai de mine, nu prea-mi amintesc mare lucru. Snyder 
se scărpină pe dosul mâinii musculoase, acoperite cu o 
eczemă urâtă. Ştii, era un caz din lea. N-am avut nici o 
pistă... Vreau să zic efectiv nimic. După o săptămână sau 
aşa ceva nici nu-ţi mai aminteşti nimic de ele. Precis c-ai 
dat şi dumneata de aşa ceva, nu? 

Întrebarea era aproape o batjocură, un comentariu 
ironic al faptului că evident nu era detectiv de prea multă 
vreme şi, prin urmare, probabil nu dăduse de prea multe 
cazuri de genul acela. Sau de orice alt fel de caz, dacă tot 
veni vorba. 

Sachs nu-i răspunse însă nimic. 

— Spuneti-mi ce vă amintiţi. 

— L-am găsit pe un maidan, zăcea lângă maşina lui. N- 
avea bani la el, nici portmoneu. Pistolul era alături. 

— Ce tip era? 

— O imitație de Smittie. Curat ca lacrima - nici o 
amprentă. 

Interesant. Rece însemna că nu avea numere de serie. 
Răufăcătorii le cumpărau pe stradă când voiau o armă care 
nu putea fi dată în urmărire. Nu puteai niciodată distruge 


cu totul numerele de pe o armă ştanţată - ceea ce eo 
cerinţă obligatorie pentru toţi fabricanţii de arme din SUA 
- dar în unele ţări din străinătate companiile producătoare 
de arme nu puneau numere de serie pe produsele lor. 
Acestea erau armele folosite de ucigaşii profesionişti şi 
deseori erau lăsate la locul crimei. 

— Turnătorii n-au auzit nimic? 

Multe cazuri de omucidere sunt rezolvate deoarece 
criminalul face greşeala de a se lăuda cu îndemânarea sa 
într-o tâlhărie sau exagerând cât de mult a furat. De multe 
ori ajungea vorba până la turnători, care îl pârau pe 
individ pentru o favoare din partea poliţiştilor. 

— Nimic. 

— Unde era maidanul? 

— Lângă canal. Ştii containerele alea mari? 

— Containerele de gaz natural? 

— Da. 

— Ce făcea acolo? 

— Habar n-am, zise Snyder, ridicând din umeri. Avea o 
companie de întreţinere. Cred că unul dintre clienţii lui era 
acolo şi s-a dus să-l verifice sau aşa ceva. 

— Poliţiştii de la CSU au găsit vreo probă solidă? Urme? 
Amprente? Paşi? 

— Nu ne-a sărit nimic în ochi. O examina intens cu ochii 
lui apoşi. Părea a fi puţin consternat. Poate se gândea: 
„Deci asta e noua generaţie din NYPD. Mă bucur că am 
ieşit la timp“. 

— Aţi fost convinşi că totul era aşa cum părea să fie? Un 
jaf care s-a terminat urât? 

— Destul de convinşi, zise el după o clipă de şovăială. 

— Dar nu complet convinşi? 

— Cred că e posibil să fi fost o execuţie. 

— Profesionişti? 

Snyder ridică din umeri. 

— Ce vreau să zic e că nu era nimeni pe-acolo. Trebuia 
să te duci cam un kilometru ca să ajungi pe o stradă cu 
locuinţe. Nu erau decât fabrici şi chestii de-astea. Băieţii 
de cartier - nu se plimbă ei pe-acolo. Nici n-au motiv. Aşa 


că m-am gândit că i-au luat banii şi portmoneul ca să facă 
să pară jaf. Şi pe lângă asta au lăsat arma acolo - asta mie- 
mi miroase a execuţie. 

— Dar nici o legătură cu mafia? 

— Eu, unul, n-am găsit nimic. Dar unul dintre angajaţii 
lui mi-a spus că tocmai pierduse o afacere. O grămadă de 
bani. Am mers pe pista asta, dar n-am ajuns nicăieri. 

Deci era posibil ca Sarkowski - şi poate şi Creeley - să 
lucreze cu un grup din crima organizată: droguri sau 
spălare de bani. Când s-a împuţit treaba, l-au omorât. Aşa 
s-ar explica şi Mercedesul care-i urmărise - nişte capi 
mafioţi sau oameni de-ai lor o ţineau în vizor din cauza 
anchetei - şi poliţiştii de la 118 îi puneau beţe-n roate ca 
să-i acopere. 

— Numele Benjamin Creeley a apărut vreodată în timpul 
anchetei? 

Snyder clătină din cap. 

— Ştiaţi că victima - Sarkowski - mergea mereu pe la St. 
James? 

— St. James... Stai un pic, nu cumva barul ăla din 
Alphabet City? După colţ de... Îi pieri vocea. 

— Da, exact. De 118. 

Snyder era evident tulburat. 

— Nu, n-am ştiut asta. 

— Ei bine, acolo mergea. Nu vi se pare ciudat ca un tip 
care trăieşte în West Side şi lucrează în centru să-şi piardă 
vremea într-o crâşmă amărâtă aşa de departe de casa lui? 
Ştiţi ceva de chestia asta? 

— Nu. Absolut nimic. Se uită prin cameră cu un aer 
mohorât. Dar dacă mă-ntrebi dacă a venit cineva de la 118 
să-mi zică să-ngrop cazul Sarkowski, să ştii că nu s-a 
întâmplat aşa ceva. Am lucrat ca la carte şi-apoi am trecut 
la celelalte cazuri. 

Sachs îl privi în ochi. 

— Ce ştiţi despre 118? 

Snyder luă una dintre telecomenzi în mână, se jucă un 
moment cu ea şi apoi o puse la loc. 

— Am zis eu ceva? zise Sachs. 


— Poftim? o întrebă el încruntat. Sachs văzu că privirile 
îi fug spre un dulăpior gol dintr-o parte a camerei. Se 
vedeau şi acum nişte urme rotunde pe lemn, unde fuseseră 
sticlele. 

— Am o memorie de rahat, îi zise ea. 

— Memorie? 

— Aproape că nu pot să-mi amintesc nici cum mă 
cheamă. 

Snyder era nedumerit. 

— O copilă ca tine? N 

— Da, chiar aşa, îi zise ea râzând. In secunda în care ies 
pe uşă am uitat c-am fost aici. Am uitat şi cum te cheamă 
şi cum arăţi. A zburat cu totul. Ciudat cum se-ntâmplă. 

Snyder înţelese în sfârşit ce-i spunea. Totuşi, clătină încă 
din cap. 

— De ce faci chestia asta? o întrebă el în şoaptă. Eşti 
tânără. Trebuie să-nveţi - cu unele lucruri, mai bine nu te 
legi la cap dacă nu te doare. 

— Şi dacă te doare? întrebă ea, apropiindu-se de el. Am 
aici două văduve şi trei copii cărora le-au murit taţii. 

— Două? 

— Creeley, tipul de care-am zis mai înainte. Şi el mergea 
la acelaşi bar ca Sarkowski. Şi se pare că şi el îi cunoştea 
pe băieţii de la 118. Şi amândoi sunt morţi acum. 

Snyder se uita în gol spre televizorul cu ecran plat. Era 
un televizor nou, impresionant. 

— Deci, ce-ai auzit? întrebă ea. 

Snyder studie cu atenţie podeaua, păru să observe nişte 
pete. Poate avea de gând să adauge şi înlocuirea covorului 
pe lista de proiecte domestice. : 

— Zvonuri, zise el în cele din urmă. Dar asta-i tot. Iti 
spun adevărul, crede-mă. Nu ştiu nici un nume. Nu ştiu 
nimic exact. 

Sachs încuviinţă printr-un semn încurajator. 

— Zvonurile sunt de ajuns. 

— Nişte mălai umbla din mână-n mână. Asta-i tot. 

— Bani? Cât? 

— S-ar putea să fi fost mai multe zerouri. Adică multe de 


tot. Sau poate că nu era decât ceva mărunţiş de buzunar. 

— Continuă. 

— Nu ştiu nici un amănunt. Uite cum e, uneori eşti pe 
stradă şi-ţi faci datoria şi auzi pe cineva zicând ceva către 
tipul cu care eşti şi nu te prinzi ce e, adică, înţelegi, nu-ţi 
pică fisa imediat, da’ apoi te gândeşti că asta a zis. 

— Îţi aminteşti vreun nume? 

— Nu, nu. Asta a fost mai demult. Atâta doar, că s-ar 
putea să fie vorba de ceva bani. Nu ştiu cum erau plătiţi. 
Sau cât. Sau la cine. Tot ce-am auzit e că persoana care i-a 
făcut avea ceva de-a face cu Maryland. Că acolo se duc 
banii ăştia. 

— Nimic mai specific? Baltimore? Pe litoral? 

— Nu. 

Sachs se gândi la asta, întrebându-se care ar fi putut fi 
scenariul. Oare Creeley sau Sarkowski aveau o casă în 
Maryland, poate pe litoral - Ocean City sau Rehobeth? Sau 
nişte poliţişti de la 118? Sau era mafia din Baltimore? Asta 
ar putea fi; s-ar explica de ce nu găseau nici o pistă la nici 
una dintre găştile dintre Manhattan, Brooklyn sau Jersey. 

— Vreau să văd dosarul lui Sarkowski, zise ea. Poţi să-mi 
spui încotro să mă uit? 

Snyder ezită o clipă. 

— O să dau nişte telefoane. 

— Mulţumesc. 

Sachs se ridică. 

— Stai, zise Snyder. Vreau să-ţi zic ceva. Ţi-am zis 
copilă. OK, nu trebuia să-ţi zic aşa. Văd că ai curaj, nu te 
laşi călcată în picioare şi eşti deşteaptă. Oricine poate să 
vadă asta. Dar nu eşti în meseria asta de de-ajuns de multă 
vreme. Trebe să-nţelegi că ce gândeşti tu că se-ntâmplă la 
118... Aştia nu se pun să omoare oameni. Şi... Şi dacă chiar 
se întâmplă ceva acolo, nu e totul alb-negru, aşa ca-n filme. 
Aşa că trebe să te gândeşti şi tu, ştii: Ce naiba contează 
toată porcăria asta? Câţiva dolari aici sau dincolo? 
Câteodată un poliţist pătat salvează viaţa unui copil. Şi 
câteodată un poliţist cinstit pune mâna pe ceva ce nu-i a 
lui. Aşa e viaţa în lumea adevărată. O privi în ochi cu o 


încruntare perplexă. Adică, Sfinte Hristoase, tu măcar ar fi 
cazul să-nţelegi treaba asta. 

— Eu? 

— Păi, da, sigur că tu. O măsură din cap până-n picioare. 
Clubul de pe Sixteenth Avenue. 

— Nu ştiu ce e. 

— Oh, pun pariu că ştii. 

Şi îi spuse tot. 


— Am auzit că ţinteşte excelent, îi zicea Dennis Baker lui 
Rhyme. 

Laboratorul era populat exclusiv de bărbaţi în acel 
moment; Kathryn Dance se dusese înapoi la hotel ca să se 
cazeze şi Amelia era plecată să lucreze pentru Cazul 
Celălalt. Nu erau cu ei decât Pulaski, Cooper şi Sellitto, 
împreună cu Jackson, cățelul. 

Rhyme îi povesti despre clubul de tir al lui Sachs şi 
despre concursurile la care se înscria. Îi spuse cu mândrie 
că era foarte aproape de a fi cel mai bun trăgător la ţintă 
cu pistolul din toată liga metropolitană. În curând urma să 
participe la un alt concurs şi spera să ajungă pe locul întâi. 

— Pare să fie într-o formă fizică excelentă, ca 
majoritatea novicilor care tocmai au ieşit de pe băncile 
Academiei, zise Baker aprobator. Îşi atinse burta. Şi eu ar 
cam trebui să mă apuc de nişte exerciţii. 

În mod ironic, Rhyme făcea şi el mai multe exerciţii de 
gimnastică de când era țintuit în scaunul cu rotile decât 
înainte de accident. Folosea în fiecare zi o bicicletă 
electrică - un ergometru - şi o bandă rulantă de mers 
computerizată. Făcea de asemenea terapie acvatică de 
câteva ori pe săptămână. Acest regim drastic avea două 
scopuri. Trebuia să-i păstreze masa musculară solidă 
pentru ziua în care, aşa cum credea el, va putea să umble 
din nou. Şi, de asemenea, exerciţiile îl ajutau să ajungă la 
acest tel mai repede, îmbunătăţindu-i funcţionarea 
terminaţiilor nervoase din părţile degradate ale corpului. 
În ultimii ani reuşise să-şi recapete funcțiuni nervoase pe 
care doctorii îi spuseseră că nu le va mai avea niciodată. 


Dar Rhyme îşi dădu seama că Baker nu era deosebit de 
interesat de reflexele Bowflex ale lui Sachs - o deducție 
confirmată de următoarea întrebare a lui Baker: 

— Am auzit de voi doi... că ai umblat cu ea o vreme... 

Amelia Sachs era o flacără care atrăsese multe molii şi 
Rhyme nu era surprins că detectivul verifica dacă locul era 
liber la căldura ei. Râse însă de exprimarea caraghioasă a 
detectivului. Să umble cu ea. 

— S-ar putea zice aşa, zise el. 

— Cred că e foarte greu. Imediat Baker clipi. Oh, stai, n- 
am vrut să sune aşa. 

Rhyme însă ghicise foarte bine la ce se referea de fapt 
detectivul. Nu era vorba de relaţia dintre un handicapat şi 
o persoană normală - Baker nu părea să bage prea tare de 
seamă boala lui Rhyme. Nu, se referea la un conflict 
potenţial foarte diferit. 

— Doi poliţişti, vrei să zici. 

Celălalt Caz versus Cazul Lui. 

Baker încuviinţă. 

— Am umblat o vreme cu o agentă FBI. Am avut mai 
multe probleme de jurisdicție. 

Rhyme izbucni în râs. 

— Îmi place cum sună asta. Bineînţeles, fosta mea soţie 
nu era polițistă şi nici noi n-am dus-o ca pe roze. Blaine 
arunca la poartă grozav. Am pierdut nişte veioze foarte 
frumoase. Şi un microscop Bausch & Lomb. Probabil n-ar fi 
trebuit să-l aduc acasă... Sau, mă rog, să-l aduc acasă n-ar 
fi fost o problemă; nu trebuia să-l pun pe noptieră, în 
dormitor. 

— Nu o să fac bancuri despre microscoape în dormitor, 
strigă Sellitto din celălalt capăt al încăperii. 

— Mie mi se pare că tocmai ai făcut, îi răspunse Rhyme. 

Evitând continuarea discuţiei cu Baker, Rhyme îşi duse 
scaunul lângă Pulaski şi Cooper, care încercau să recolteze 
amprente de pe bobina de sârmă din depozitul florăresei, 
în urma speranţei exprimate de Rhyme că poate 
Ceasornicarul nu reuşise să desfacă sârma metalică verde 
cu mănuşile şi trebuise să-şi folosească mâinile goale. Dar 


nu aveau nici un succes. 

Rhyme auzi uşa deschizându-se şi o clipă mai târziu 
Sachs intră în laborator, dându-şi jos haina şi aruncând-o 
la întâmplare pe spătarul unui scaun. Nu zâmbea. li salută 
scurt pe ceilalţi membri ai echipei şi apoi îl întrebă pe 
Rhyme: 

— Aţi găsit ceva? 

— Încă nu, nimic. LUV a avut câteva piste, dar nici una 
nu s-a dovedit corectă. Şi n-avem informaţii nici de la 
RARETS. 

Sachs studie diagrama. Dar Rhyme avu impresia că nu 
vedea nici un cuvânt. Se întoarse către boboc. 

— Ron, zise ea. Detectivul din cazul Sarkowski mi-a zis 
că a auzit zvonuri despre nişte bani care-au ajuns la amicii 
noştri de la 118 la St. James. El crede că e o legătură cu 
Maryland. Dacă găsim legătura, găsim banii şi probabil 
numele unora dintre băieţii implicaţi. Eu mă gândesc că 
are de-a face cu CO din Baltimore. 

— Crima organizată? 

— Dacă nu cumva ai fost la altă Academie decât mine, 
asta înseamnă CO. 

— Scuze. 

— Dă nişte telefoane. Află dacă cineva dintr-o gaşcă din 
Baltimore a operat în ultima vreme în New York. Şi află şi 
dacă Creeley, Sarkowski sau oricine de la 118 are o casă 
acolo sau face multe afaceri în Maryland. 

— O să mă opresc pe la secţie în drum spre... 

— Nu, sună numai. Anonim. 

— N-ar fi mai bine s-o fac personal? Aş putea să... 

— Ce e mai bine e să faci ce-ţi zic eu, îi zise Sachs cu 
asprime. 

— OK. Îşi ridică mâinile într-un gest de predare. 

— Hei, Linc, zise Sellitto. Văd că buna ta dispoziţie 
contaminează şi restul trupei. 

Sachs îşi strânse buzele. Apoi însă se destinse puţin. 

— E mai sigur aşa, Ron. 

Era o scuză în stilul lui Lincoln Rhyme, adică nu prea era 
deloc o scuză, dar Pulaski o acceptă. 


— Sigur. 

Sachs se întoarse cu spatele la tablă. N 

— Trebuie să vorbesc cu tine, Rhyme. Singur. li aruncă o 
privire rapidă lui Baker. Te superi? 

— Deloc, răspunse acesta clătinând din cap. Am oricum 
nişte cazuri la care mai trebuie să lucrez. Îşi luă paltonul 
pe el. Dacă aveți nevoie de mine, mă găsiți în centru. 

— Deci? o întrebă Rhyme încet. 

— Sus. Singuri. 

Rhyme încuviinţă. 

— Bine. 

„Oare ce s-a întâmplat?” 

Sachs şi Rhyme luară liftul până la al doilea etaj şi 
Rhyme intră înainte în dormitor, iar Sachs îl urmă imediat. 

Aici se îndreptă imediat la calculator şi începu să scrie 
frenetic. 

— Ce e? întrebă Rhyme. 

— Aşteaptă un minut. Căuta ceva înnebunită. 

Rhyme observă două lucruri la ea: Se scărpinase în cap 
şi acum avea degetul mare pătat de sânge. Celălalt lucru 
era că plânsese. Lucru care nu se întâmplase decât de 
două sau de trei ori în toţi anii de când o cunoştea. 

Sachs apăsa tastele cu forţă exagerată, derulând 
paginile atât de repede pe ecran, încât aproape nu putea 
să le citească din cauza vitezei. : 

Rhyme era nerăbdător. Era îngrijorat. In cele din urmă 
nu mai rezistă şi i se adresă pe un ton hotărât: 

— Spune-mi, Sachs. 

Dar ea se uita în continuare la ecran, clătinând din cap. 
Se întoarse totuşi spre el. 

— Tata... era corupt. I se frânse glasul. 

Rhyme îşi apropie scaunul, în timp ce ochii ei se 
întoarseră către documentele de pe monitor. Văzu că erau 
articole de ziar. 

Sachs tremura în scaun, lovind încordată cu piciorul în 
pământ. 

— Lua mită, şopti ea. 

— Imposibil. 


Rhyme nu-l cunoscuse pe Herman Sachs, care murise de 
cancer înainte s-o întâlnească el pe Sachs. Fusese toată 
viaţa poliţist de patrulă, de stradă (fapt care îi atrăsese lui 
Sachs porecla de „Fiica Patrulistului” când lucra ca agent 
de poliţie). Herman avea sânge de poliţist în vine - tatăl 
său, Heinrich Sachs, venise din Germania în 1937, 
imigrând împreună cu tatăl logodnicei lui, un detectiv 
poliţist din Berlin. După ce obținuse cetăţenia, Heinrich se 
înrolase în NYPD. 

Gândul că cineva din familia lui Sachs putea fi corupt 
era de neconceput pentru Rhyme. 

— Tocmai am vorbit cu un detectiv despre cazul St. 
James. A lucrat cu tata. A fost un scandal la sfârşitul anilor 
şaptezeci. Extorcare de bani, mită, inclusiv câteva atacuri 
de molestare fizică. În jur de doisprezece detectivi şi 
agenţi de poliţie au fost arestaţi. Au fost cunoscuţi sub 
numele de Clubul de pe Sixteenth Avenue. 

— Da, sigur. Am auzit de asta. 

— Eu eram mică de tot pe atunci, zise ea cu vocea 
tremurând. N-am auzit nimic despre asta, nici chiar după 
ce am intrat şi eu în poliţie. Mami şi tati nu au vorbit 
niciodată despre asta în faţa mea. Dar şi el era între ei. 

— Sachs, pur şi simplu nu pot să cred. N-ai întrebat-o pe 
maică-ta? 

Detectiva făcu semn că da. 

— A zis că n-a fost nimic. Că nişte agenţi de poliţie care- 
au fost arestaţi au început să înşire nume ca să facă 
târguri cu procuratura. 

— Asta se întâmplă des în anchetele DAI. Aproape 
totdeauna. Lumea dă vina pe oricine altcineva, chiar şi pe 
nevinovaţi. Apoi se descurcă lucrurile. Să ştii că asta a fost 
tot. 

— Nu, Rhyme. Asta nu a fost tot. Am trecut pe la arhiva 
Afacerilor Interne şi am găsit dosarul. Tati era vinovat. Doi 
dintre poliţiştii care făceau parte din schemă au dat 
declaraţii sub jurământ că l-au văzut amenințând nişte 
proprietari de magazine şi protejând nişte cămătari, chiar 
şi făcând pierdute dosare şi probe în mai multe cazuri 


puternice împotriva găştilor din Brooklyn. 

— Din auzite. 

— Probe, se răsti ea. Au avut probe. Amprentele lui pe 
banii plătiţi. Şi pe nişte pistoale neînregistrate pe care le-a 
ascuns în garaj la el. Continuă în şoaptă: Cei de la balistică 
au descoperit că unul dintre ele se potrivea cu arma 
folosită într-o tentativă de crimă care avusese loc cu un an 
înainte. Tatăl meu ascundea o armă „fierbinte”, Rhyme. E 
totul la dosar. Am văzut cu ochii mei raportul 
examinatorului amprentelor. Am văzut amprentele. 

Rhyme nu mai spuse nimic. 

— Şi atunci cum a scăpat? întrebă în cele din urmă. 

— Aicea-i buba, ştii, zise ea izbucnind într-un hohot 
amar de râs. Cei de la CSI au făcut o treabă de rahat. 
Formularele de custodie nu au fost completate aşa cum 
trebuie şi la proces avocatul lui a exclus probele. 

Formularele de custodie există pentru ca probele să nu 
poată fi măsluite sau alterate intenţionat, pentru a mări 
şansele ca un suspect să poată fi condamnat. Dar era 
imposibil să fi avut loc o falsificare a probelor în cazul lui 
Herman Sachs; este virtual imposibil să obţii amprente pe 
probe dacă suspectul nu le atinge personal. Totuşi, regulile 
trebuie aplicate la fel la toată lumea şi, dacă formularele 
de custodie nu sunt corecte sau complete, probele sunt 
excluse la proces aproape întotdeauna. 

— Şi încă ceva... există fotografii cu el împreună cu Tony 
Gallante. 

Unul dintre capii principali ai crimei organizate din Bay 
Ridge. 

— Tatăl tău şi Gallante? 

— Luau cina împreună, Rhyme. L-am sunat pe un poliţist 
cu care lucra tati, Joe Knox - şi el a fost în Clubul de pe 
Sixteenth Avenue. El a fost închis. L-am întrebat despre 
tata, direct în faţă. La început n-a vrut să-mi spună nimic. 
Era foarte tulburat că l-am sunat, dar până la urmă a 
recunoscut că e adevărat. Tata şi Knox şi alţi câţiva 
prieteni de-ai lor au stors de bani mai mulţi contractori şi 
proprietari de magazine mai mult de un an. Au distrus 


probe, i-au ameninţat cu bătaia pe cei care îndrăzneau să 
se plângă. Toţi au crezut că tati o să intre la răcoare multă 
vreme, dar din cauza greşelii cu formularele, a fost achitat. 
I-au zis „peştele care a scăpat”. 

Ştergându-şi lacrimile, continuă să ruleze documente pe 
calculator. Acum se uita şi în acte oficiale - arhive din 
NYPD la care Rhyme avea acces datorită faptului că lucra 
pentru Departament. Rhyme îşi mută scaunul aproape de 
ea, atât de aproape încât îi simţea mirosul săpunului pe 
care-l folosise. 

— Doisprezece poliţişti din Clubul de pe Sixteenth 
Avenue au fost acuzaţi. Afacerile Interne mai ştiau de încă 
trei, dar nu au reuşit să construiască un caz pentru proces 
din cauza unor probleme cu probele. El a fost unul dintre 
aceştia trei, zise Sachs. Doamne Sfinte, Rhyme, peştele 
care a scăpat... 

Se lăsă în scaun deprimată, încă o dată trecându-şi 
mâna prin păr şi scărpinându-se. Îşi dădu seama ce făcea 
şi-şi lăsă mâna moale în poală. Avea sânge proaspăt pe 
unghie. 

— Când s-a întâmplat chestia cu Nick... începu ea. Trase 
adânc aer în piept. Când s-a întâmplat asta, tot ce am 
putut gândi era că nu se poate să fie ceva mai rău pe 
lumea asta decât un poliţist corupt. Nimic... Şi acum aflu 
că tatăl meu era unul. 

— Sachs... 

Rhyme simţi o frustrare dureroasă la gândul că nu putea 
să-şi ridice mâna şi să o îmbrăţişeze, să încerce să îi aline 
puţin amărăciunea din suflet. Se simţi copleşit de furie din 
cauza neputinței sale. 

— Au luat mită ca să distrugă probe, Rhyme. Ştii şi tu ce 
înseamnă asta. Câţi criminali au scăpat basma curată din 
cauza lor? Se întoarse iar spre calculator. Câţi mafioţi au 
rămas în libertate? Câţi oameni nevinovaţi au murit din 
cauza tatălui meu? Câţi? 


Capitolul 16 


Lui Vincent îi revenise foamea, grea şi apăsătoare, şi nu 
se putea abţine să nu se holbeze la toate femeile de pe 
stradă. 

Violurile mentale îl făceau să-i fie şi mai foame. 

Iată o blondă cu părul scurt, cu o sacoşă de cumpărături. 
Vincent îşi imagina deja cum şi-ar pune mâinile în jurul 
capului ei când s-ar culca pe ea. 

Şi aici era o brunetă, cu părul lung ca al lui Sally Anne, 
fluturându-i ademenitor de sub căciuliţa de mohair 
împletit. Aproape că-i putea simţi freamătul muşchilor 
când ar tine-o în loc apăsând-o cu mâna pe şale. 

Şi aici, altă blondă, într-un costum, cu o servietă. Se 
întrebă dacă ar tipa sau ar plânge. Ar fi putut pune pariu 
că ar tipa. 

Gerald Duncan era la volanul Plasture-mobilului, 
conducându-l cu abilitate pe o străduţă lăturalnică şi apoi 
iar pe bulevard, înspre nord. 

— Nu mai transmit nimic, zise ucigaşul, arătând din cap 
spre staţia poliţiei, din care se auzeau acum doar apeluri 
de rutină şi informaţii de trafic. Au schimbat frecvenţa. 

— Ar trebui să încerc să găsesc alta? 

— Acum o codează, sunt sigur. De fapt, sunt surprins că 
nu au codat transmisiunile de la început. 

Vincent mai văzu o brunetă - „Oh, ce drăguță el“ - 
ieşind din Starbucks. Era încălţată cu cizmuliţe. Lui 
Vincent îi plăceau mult cizmuliţele. 

Oare cât mai putea să aştepte? se întreba. 

Nu prea mult. Poate până diseară, poate până mâine. 
Când îl întâlnise pe Duncan, ucigaşul îi spusese că trebuia 
să renunţe la „legăturile lui de suflet” cu fetele până când 
îşi încep „proiectul”. Vincent acceptase - de ce nu? 
Ceasornicarul îi spusese că printre victime vor fi cinci 
femei. Două erau mai bătrâne, de vârstă mijlocie, dar 
putea să le aibă şi pe ele dacă era interesat („E muncă 
grea, dar cineva trebuie s-o facă şi pe asta”, glumise în 


sinea sa Vincent cel Isteţ). 

Aşa că se abţinuse. 

Duncan clătină din cap. 

— Am tot încercat să aflu cum de au vădit atâta spirit să 
ştie că am fost noi. 

vădit? Chiar că vorbea caraghios uneori. 

— Tu nu ai nici o idee? 

— Nu, recunoscu Vincent. 

Nici de data aceasta Duncan nu era furios, ceea ce-l 
surprindea pe Vincent. Tatăl vitreg al lui Vincent urla şi 
striga când era furios, aşa făcuse de pildă după incidentul 
cu Sally Anne. Şi Vincent turba uneori de furie când una 
dintre doamnele sale se lupta cu el şi-l rănea. Dar nu şi 
Duncan. Duncan zicea că furia este ineficientă. Zicea că 
trebuie să ai în vedere marele plan universal. Că 
întotdeauna exista un mare plan, şi că micile obstacole sau 
întârzieri erau nesemnificative, că nu meritau să-ţi iroseşti 
energia cu ele. 

— E exact ca timpul. Secolele şi mileniile sunt cele care 
contează. La oameni, e exact la fel. O singură viaţă nu 
înseamnă nimic. Numai generaţiile contează. 

Vincent presupunea că era de aceeaşi părere, deşi în 
ceea ce-l privea pe el, fiecare „legătură sufletească” era 
importantă; nu voia să piardă şansa nici uneia dintre ele. 
De aceea întrebă acum: 

— Încercăm din nou? Cu Joanne? 

— Nu acum, răspunse ucigaşul. S-ar putea să-i fi lăsat un 
gardian la uşă. Şi chiar dacă am reuşi să ajungem la ea, şi- 
ar da seama că vreau să moară pentru un motiv anume. E 
foarte important ca ei să creadă că acestea sunt victime 
alese la întâmplare. Ceea ce vom face acum este să... 

Se opri brusc din vorbit. Se uita în oglinda retrovizoare. 

— Ce e? 

— Poliţişti. O maşină a poliţiei a ieşit de pe stradă 
laterală. Au început să întoarcă într-o parte, dar apoi s-a 
întors către noi. 

Vincent se uită peste umăr. Vedea maşina albă cu 
girofarul pe capotă aproximativ un cvartal în urma lor. 


Părea să accelereze. 

— Cred că vine după noi. 

Duncan luă o curbă bruscă pe o stradă laterală îngustă 
şi mări viteza. La următoare intersecţie întoarse spre sud. 

— Ce vezi? 

— Nu cred că... Nu, stai. Vine acum. E după noi. Sigur. 

— Strada aceea de-acolo - următoarea la dreapta. O ştii? 
Merge până pe autostrada West Side? 

— Da. Mergi pe-acolo. Vincent îşi simţea palmele 
asudate. 

Duncan întoarse şi cobori în viteză strada cu sens unic, 
apoi luă curba la stânga intrând pe autostradă, în direcţia 
sud. 

— În faţa noastră? Ce-s acelea? Lumini de girofar? 

— Da. Vincent le vedea foarte clar. Apropiindu-se de ei. 
Întrebă cu voce piţigăiată: Ce facem acum? 

— Orice e necesar, zise Duncan calm, răsucind volanul 
cu precizie şi luând o curbă imposibilă. 


Lincoln Rhyme se chinui să nu audă vocea lui Sellitto 
vorbind la telefon. Îl ignoră, de asemenea, şi pe boboc, Ron 
Pulaski, care dădea telefoane pentru a afla informaţii 
despre mafia din Baltimore. 

Ignora tot ce se întâmpla în jur, pentru a se putea 
concentra asupra unui alt gând. 

Nu era sigur ce. O amintire vagă nu-l lăsa în pace. 

Numele unei persoane, un incident, un loc. Nu-şi dădea 
seama ce anume. Dar era ceva important, vital, pur şi 
simplu ştia asta. 

Ce anume? 

Îşi închise ochii şi se concentră cât putu. Dar amintirea 
îi scăpa. 

Efemeră, ca puful de păpădie pe care-l urmărea când 
era copil în Midwest, lângă Chicago, alergând pe câmp, 
alergând, alergând. Lincoln Rhyme adorase să alerge, 
adorase să prindă puful de păpădie şi seminţele ca nişte 
sfârleze care alunecau în zbor spiralat din copaci, 
asemenea unor elicoptere micuţe. Adorase să urmărească 


libelule şi molii şi albine. 

Să le studieze, să afle lucruri despre ele. Lincoln Rhyme 
se născuse cu o curiozitate arzătoare, de pe atunci 
dorindu-şi să devină om de ştiinţă. 

Alergând... fără suflare. 

Şi acum bărbatul imobilizat în scaun alerga, încercând 
să apuce o altfel de sămânță care-ţi scapă printre degete. 
Şi chiar dacă urmărirea se desfăşura numai în mintea lui, 
nu era mai puţin chinuitoare şi intensă decât urmăririle 
din copilărie. 

Aici... aici... 

Aproape o prinsese. 

Nu, nu chiar. 

La naiba. 

„Nu te gândi, n-o forţa. Las-o să vină.“ 

Mintea zbura printre amintiri şi crâmpeie de amintiri, la 
fel cum îi alergau odinioară picioarele prin iarba frumos 
mirositoare şi pe pământul fierbinte, printre trestii 
foşnitoare şi câmpuri de porumb, pe sub fulgere imense 
explodând incandescente şi bubuitoare în văzduhul 
albastru. 

Mii de imagini din cazurile de omucidere, de răpiri sau 
de incendieri, fotografii de la scena crimei, circulare 
departamentale şi rapoarte, inventării de probe, arta 
capturată în lentilele microscoapelor, vârfurile muntoase şi 
văile prăpăstioase de pe ecranul unui cromatograf de gaz. 
Toate asemenea pufului de păpădie, a seminţelor sfârlează, 
a cosaşilor şi a greierilor, a penelor de măcăleandru. 

OK, acum era aproape... aproape... 

Işi deschise brusc ochii. 

— Luponte, zise el în şoaptă. 

Satisfacţia umplu trupul care nu mai putea simţi nici o 
senzaţie. 

Rhyme nu ştia sigur de ce, dar credea că exista ceva 
semnificativ în legătură cu numele L.uponte. 

— Am nevoie de un dosar. Rhyme îi aruncă o privire lui 
Sellitto, care acum stătea în faţa monitorului unui 
calculator, examinând un document. Un dosar! 


Detectivul îi aruncă o privire peste umăr. 

— Cu mine vorbeşti? 

— Da, cu tine vorbesc. 

Sellitto chicoti. 

— Un dosar? Am eu dosarul acesta? 

— Nu. Am nevoie să-l găseşti pentru mine. 

— Despre ce? Un caz? 

— Cred că da. Nu ştiu de când. Tot ce ştiu e că apare 
numele Luponte. Il spuse pe litere. E mai vechi. 

— Făptaşul? 

— Poate. Sau poate un martor, poate polițistul care a 
făcut arestarea sau un supraveghetor. Sau chiar cineva din 
conducere. Nu ştiu. 

Luponte... 

— Arăţi ca pisica după ce a mâncat smântâna, zise 
Sellitto. 

— Asta-i o expresie? întrebă Rhyme, încruntându-se. 

— Nu ştiu. Imi place mie cum sună. OK, dosarul 
Luponte. O să dau nişte telefoane. E important? 

— Cu un ucigaş psihopat în libertate, Lon, crezi c-o să te 
pun să pierzi vremea să-mi găseşti ceva ce nu e important? 

Sosi un fax. 

— Imaginile noastre termale de la RARETS? întrebă cu 
nerăbdare Rhyme. 

— Nu. E pentru Amelia, zise Cooper. Unde e? 

— Sus. 

Rhyme vru să o strige, dar chiar atunci intră ea în 
laborator. Avea faţa uscată şi ochii nu-i mai erau roşii, ci 
limpezi, ca de obicei. Rareori se farda, dar acum Rhyme se 
gândi că poate făcuse o excepţie ca să ascundă faptul că 
plânsese. 

— Pentru tine, îi zise Cooper, uitându-se peste fax. 
Analiză secundară a cenuşii din casa lui... cum îl cheamă? 

— Creeley. 

— Laboratorul a reuşit în sfârşit să obţină imaginea 
siglei de pe bilanţul contabil, zise tehnicianul. E de la 
software-ul folosit în contabilitatea corporațiilor. Nimic 
neobişnuit. Mii de firme de contabilitate o folosesc. 


Sachs ridică din umeri, luă hârtia şi o citi. 

— Divizia din Queens a trimis resturile recuperate unui 
expert contabil să le verifice. E un stat de plată standard şi 
cifre de compensaţii pentru managerii unei companii. 
Nimic deosebit nici aici. Sachs clătină din cap. Nu pare a fi 
important. Mă gândesc că indivizii care au dat spargerea 
au ars pur şi simplu tot ce au găsit ca să se asigure că au 
distrus orice i-ar fi putut lega de Creeley. 

Rhyme o privi în ochii îndureraţi. 

— Se întâmplă, de asemenea, foarte des să arzi 
materiale care nu au nimic de-a face cu adevăratul caz 
doar pentru a deruta anchetatorii, zise el. 

— Da, sigur, zise ea. Ai dreptate, Rhyme. Mersi. 

Îi sună mobilul. 

Poliţista ascultă, încruntându-se. 

— Unde? întrebă ea. OK. Işi notă rapid ceva. Vin 
imediat. S-ar putea să am o pistă în cazul Sarkowski, îi zise 
ea lui Pulaski. Mă duc să verific. 

— Vreţi să merg şi eu? întrebă el nesigur. 

Sachs îi zâmbi acum, fiind mult mai calmă, dar Rhyme 
îşi dădu seama că zâmbetul era forţat. 

— Nu, tu rămâi aici, Ron. Mulţumesc. 

Işi apucă în grabă haina şi, fără să zică nimic altceva, 
ieşi în grabă afară. 

În momentul în care se auzi uşa închizându-se în urma 
ei, lui Sellitto îi sună telefonul mobil. Acesta răspunse, 
încordându-se la cele ce auzea. Apoi îşi ridică privirea, 
rostind cu voce tare: 

— Ascultaţi aici. Au avut o pistă pe LUV. Explorer maro, 
doi bărbaţi albi înăuntru. Au încercat să scape de o PMR, 
dar fără succes. Mai ascultă pentru câteva secunde. Am 
înţeles. Închise telefonul. l-au urmărit până la parcarea 
subterană de pe malul râului Houston lângă autostrada 
West Side. Toate ieşirile sunt blocate. S-ar putea să fie 
ăştia. 

Rhyme ascultă la radio transmisiunile codate şi toţi cei 
din laborator rămaseră nemişcaţi privind difuzoarele mici 
de plastic negru. Doi agenţi de poliţie raportară că 


Explorerul fusese văzut la etajul doi, dar că era abandonat. 
Suspecţii nu păreau să mai fie acolo. 

— Cunosc parcarea aceea, zise Sellitto. E ca o sită. Ar fi 
putut ieşi pe oriunde. 

Bo Haumann şi un locotenent raportară că mai multe 
echipe cercetau străzile din jurul parcării, dar că nu 
găsiseră încă nici un semn al Ceasornicarului sau al 
partenerului lui. 

Sellitto clătină din cap frustrat. 

— Cel puţin am pus mâna pe maşina lor. Asta o să ne 
spună o mulţime de lucruri. Ar trebui s-o chemăm înapoi 
pe Amelia să se ocupe de scenă. 

Rhyme chibzui. Anticipase că s-ar putea ca aceste două 
cazuri să intre în conflict direct, dar nu se gândise nici un 
moment că s-ar putea să fie atât de repede. 

Sigur, ar trebui s-o cheme înapoi. 

Dar criminalistul se decise să nu facă asta. O cunoştea 
probabil mai bine decât se cunoştea pe el însuşi şi îşi 
dădea seama că avea nevoie acum să meargă pe urmele 
cazului St. James. 

„Nu e nimic mai rău pe lumea asta decât un poliţist 
corupt...” 

Trebuia să facă asta pentru ea. 

— Nu. Las-o să plece. 

— Dar, Linc... 

— Vom găsi pe altcineva. 

Urmă o tăcere încordată, care păru să nu se mai 
termine, întreruptă însă pe neaşteptate: 

— Mă duc eu, domnule. 

Rhyme aruncă o privire la dreapta. 

— Tu, Ron? 

— Da, domnule. Mă voi descurca. 

— Eu nu cred asta. 

Bobocul îl privi drept în ochi şi începu să recite: 

— Este important de notat că locaţia unde a fost, de 
fapt, găsit cadavrul victimei este deseori cea mai puţin 
importantă locaţie dintre numeroasele scene ale crimei 
care apar în cazul unei omucideri - din moment ce acolo 


criminalii conştiincioşi vor curăța scena de orice urmă şi 
vor planta probe false pentru a-i deruta pe anchetatori. 
Mult mai important este... 

— Ăsta e... 

— Manualul dumneavoastră, domnule. L-am citit. De 
câteva ori, de fapt. 

— L-ai învăţat pe de rost? 

— Numai părţile importante. 

— Ce nu e important? 

— Vreau să zic că am învăţat pe de rost regulile 
specifice. 

Rhyme nu ştia ce să facă. Era tânăr, fără experienţă. Dar 
cel puţin cunoştea bine cazul şi avea un ochi ager. 

— Foarte bine, Ron. Dar nu faci nimic până nu eşti în 
direct cu mine. 

— Sunt de acord, domnule. 

— Oh, eşti de acord? exclamă Rhyme ironic. Vai, 
mulţumesc de aprobare, bobocule. Hai, treci la treabă. 


De-abia mai puteau respira de-atâta alergat. 

Duncan şi Vincent, amândoi purtând sacoşe mari de 
pânză care conţineau tot ce se afla în Plasture-mobil, 
încetiniră la pas normal de mers într-un parc de lângă râul 
Hudson. Erau la două cvartale distanţă de parcarea unde 
îşi abandonaseră SUV-ul fugind de poliţie. 

Deci purtatul mănuşilor - despre care Vincent crezuse la 
început că era o măsură exagerată de precauţie - se 
dovedise a fi folositor totuşi. 

Vincent se uită înapoi. 

— Nu ne urmăresc. Nu ne-au văzut. 

Duncan se rezemă de un lăstar de copac, horcăi şi 
scuipă în iarbă. Vincent îşi apăsă pieptul, căci îl durea din 
cauza alergatului. Pe gură şi nări le ieşeau valuri de aburi. 
Ucigaşul nu era nici acum furios, dar era chiar mai curios 
decât înainte. 

— Şi Explorerul. Ştiau despre maşină. Nu înţeleg. De 
unde ştiau? Şi cine ne urmăreşte?... Poliţista aceea roşcată 
pe care-am văzut-o pe Cedar Street - poate e dânsa. 


„Dânsa...” 

Apoi Duncan se uită jos lângă picior şi se încruntă. 
Sacoşa de pânză era deschisă. 

— Oh, nu, şopti el. 

— Ce e? 

Ucigaşul se lăsă în genunchi şi începu să cotrobăie prin 
ea. 

— Lipsesc câteva lucruri. Cartea şi muniţia au rămas în 
maşină. 

— Dar pe nimic nu e numele nostru. Şi nici o amprentă, 
nu? 

— Nu. Nu ne vor identifica. Îi aruncă o privire lui 
Vincent. Toate ambalajele de mâncare şi cutiile tale de 
suc? Ai purtat mănuşi, corect? 

Vincent trăia în groaza de a-şi dezamăgi prietenul şi era 
întotdeauna atent. Încuviinţă din cap. 

Duncan se uită înapoi spre parcarea etajată. 

— Oricum, şi aşa... Orice probă fizică, oricât de mică, pe 
care o obţin e ca şi cum ar fi găsit o rotiţă dintr-un ceas. 
Dacă ai suficiente, dacă eşti inteligent, poţi să înţelegi cum 
funcţionează. Poţi chiar să-ţi dai seama cine l-a construit. 
Îşi scoase haina şi i-o dădu lui Vincent. Purta un pulover 
cenuşiu pe dedesubt. Işi luă şapca de baseball din sacoşă 
şi şi-o puse pe cap. Ne întâlnim la biserică. Du-te direct 
acolo. Nu te opri pentru nici un motiv. 

— Ce o să faci? întrebă în şoaptă Vincent. 

— Parcarea e întunecată şi e mare. Nu vor avea 
suficienţi poliţişti s-o controleze pe toată. Şi uşa aceea 
laterală pe care-am ieşit noi, e aproape imposibil de văzut 
de afară. Poate că nu au nici un om acolo... Dacă avem 
noroc, poate că nici n-au găsit încă Explorerul. Mă duc să 
iau lucrurile pe care le-am lăsat înăuntru. 

Luă cuțitul şi îl strecură în şosetă. Apoi îşi vâri mâna în 
buzunar, îşi scoase pistolul de mici dimensiuni şi-l verifică 
dacă era încărcat. Îl puse la loc. 

— Şi dacă au reuşit? întrebă Vincent. Adică să-l 
găsească... 

— Păi, depinde, zise Duncan cu vocea lui calmă, 


obişnuită. S-ar putea să încerc să le iau oricum. 


Capitolul 17 


Ron Pulaski nu-şi amintea să se mai fi simţit în viaţa lui 
atât de încordat ca în acel moment, stând în picioare în 
parcarea înghețată, holbându-se la Explorerul maro, 
iluminat puternic de faruri. 

Era singur. Lon Sellitto şi Bo Haumann - două legende 
ale NYPD-ului - erau la postul de comandă, cu un nivel mai 
jos de unde era el. Doi tehnicieni criminalişti fixaseră 
luminile, îi vârâseră în mână nişte valize şi plecaseră, 
urându-i noroc pe un ton ce i se păruse extrem de 
ameninţător. 

Era îmbrăcat într-un costum Tyvek, fără haină, şi 
tremura de frig. 

„Hai, Jenny, îi zise în gând soţiei sale, aşa cum făcea 
deseori în momentele de stres, roagă-te pentru mine.” 
Adăugă - deşi asta doar pentru el: „Nu mă lăsa s-o dau în 
bară“. 

Avea căştile bine fixate pe urechi şi i se spuse că va fi 
conectat pe o frecvenţă sigură direct cu Lincoln Rhyme, 
dar până în momentul acela nu se auzise decât zgomot de 
fond. 

— Deci, ce ai acolo? se auzi brusc în căşti vocea răstită a 
lui Lincoln Rhyme. 

Pulaski tresări. Micşoră volumul. 

— Ei bine, domnule, SUV-ul este chiar în faţa mea. 
Aproximativ la şase metri de mine. E parcat într-o parte 
destul de pustie a... 

— Destul de pustie. Asta-i ca şi cum ar fi aproape unic 
sau puţin gravidă. Sunt maşini în apropiere sau nu? 

— Da. 

— Câte? 

— Şase, domnule. Sunt între trei şi şase metri distanţă 
de vehiculul subiect. 

— N-am nevoie de „domnule”. Păstrează-ţi energia 
pentru lucrurile importante. 

— Bine. 


— Maşinile sunt goale? Se ascunde cineva în ele? 

— Echipa de intervenţie de urgenţă le-a verificat. 

— Sunt capotele fierbinţi? 

— Ăă, nu ştiu. Mă duc să verific. Ar fi trebuit să se 
gândească la asta. Le atinse pe toate - cu dosul palmei, în 
caz că trebuiau să le ia amprentele. Nu. Toate sunt reci. 
Sunt aici de mai mult timp. 

— OK, deci nu sunt martori. Vezi vreun semn de urmă 
recentă de cauciucuri îndreptate către ieşire? 

— Nimic nu pare proaspăt, nu. In afară de a 
Explorerului. 

— Deci probabil nu au avut o maşină de rezervă, zise 
Rhyme. Ceea ce înseamnă că au plecat pe jos. Asta-i mai 
bine pentru noi... Acum, Ron, descrie-mi scena în 
ansamblu. 

— Capitolul trei. 

— Eu am scris afurisita aia de carte. N-am nevoie să mi- 
o reciţi. 

— OK, maşina este parcată neglijent, peste două linii. 

— Au fugit cât au putut de repede, bineînţeles, zise 
Rhyme. Ştiau că erau urmăriţi. Vezi vreo urmă clară de 
paşi? 

— Nu. Podeaua e uscată. 

— Unde e uşa cea mai apropiată? 

— O ieşire către scări, la şapte metri jumătate distanţă. 

— Care a fost verificată de ESU? 

— Exact. 

— Ce altceva despre ansamblu? 

Pulaski se uită atent, în jurul său, trei sute şaizeci de 
grade. E o parcare. Asta-i tot... Îşi miji ochii, încercând să 
se forţeze să observe ceva folositor. Dar nu era nimic. 

— Nu ştiu, zise în cele din urmă, şovăind. 

— Niciodată nu ştim în meseria asta, zise Rhyme cu voce 
calmă, devenind pe moment un profesor blând. E vorba de 
şanse. Ce ţi se pare şocant? Impresii. Spune câteva, la 
întâmplare. 

Pentru o clipă lui Pulaski nu îi veni în minte absolut 
nimic. Dar apoi observă brusc ceva. 


— De ce au parcat aici? 

— Poftim? 

— Aţi zis ce mi se pare şocant. Ei bine, e straniu că au 
parcat aici, aşa de departe de ieşire. De ce nu s-au dus 
chiar lângă ea? Şi de ce n-au încercat să ascundă maşina 
mai bine? 

— Foarte bine, Ron. Ar fi trebuit să pun şi eu întrebarea 
aceasta. Ce crezi? De ce au parcat acolo? 

— Poate au intrat în panică. 

— S-ar putea. Ar fi bine pentru noi - nimic nu te face mai 
neglijent ca frica. Ne vom mai gândi la asta. OK, acum 
treci peste caroiaj către şi dinspre ieşire şi apoi în jurul 
maşinii. Uită-te dedesubt şi pe capotă. Ştii caroiajul? 

— Da. Înghiţi în ultima clipă pe „domnule”. 

Următoarele douăzeci de minute Pulaski merse înainte 
şi înapoi, examinând podeaua parcării şi tavanul din jurul 
maşinii. Nu scăpă nici un milimetru. Inspiră aerul - şi izul 
amestecat de gaze de eşapament/benzină/ dezinfectant nu- 
i oferi nici o informaţie. Din nou îi spuse lui Rhyme că nu 
găsise nimic. Criminalistul nu avu nici o reacţie şi îi spuse 
să cerceteze şi Explorerul. 

Verificaseră numerele de identificare şi plăcuţele de 
înmatriculare ale SUV-ului şi descoperiră că aparținuse de 
fapt unuia dintre cei pe care Sellitto îi identificase înainte, 
dar pe care îl eliminaseră de pe lista suspecţilor din cauză 
că era închis pentru un an la Rikers Island pentru posesie 
de cocaină. Explorerul fusese confiscat din cauza 
drogurilor, ceea ce însemna că Ceasornicarul îl furase din 
parcarea care unde aştepta să fie vândut la licitaţie de 
şerif - o idee inteligentă, credea Rhyme, din moment ce 
deseori dura săptămâni întregi până se înregistrau 
vehiculele confiscate în DMV şi mai multe luni până când 
erau efectiv puse la vânzare. Plăcuţele de înmatriculare 
erau şi ele furate, de la un alt Explorer maro parcat la 
Aeroportul Newark. 

— Îmi plac teribil maşinile, Ron, zise acum Rhyme pe un 
ton ciudat, complice. Ne spun atât de multe lucruri. Sunt 
ca nişte cărţi. 


Acest comentariu îi aminti lui Pulaski de paginile din 
manualul lui Rhyme. Nu le cită, dar spuse totuşi: 

— Sigur, numărul de identificare, cel de înmatriculare, 
diverse  abţibilduri, rovinete, timbrele de verificare 
tehnică... 

Rhyme râse. 

— Asta dacă proprietarul este făptaşul. Dar maşina 
noastră a fost furată, aşa că adresa service-ului Jiffy Lube 
unde şi-a schimbat uleiul sau faptul că a fost elev emerit la 
şcoala generală John Adams nu ne-ajută chiar aşa de mult, 
nu crezi? 

— Presupun că nu. 

— Presupui că nu, repetă Rhyme. Ce informaţii ne poate 
oferi o maşină furată? 

— Păi, amprente. 

— Foarte bine. Sunt aşa de multe lucruri pe care le poţi 
atinge într-o maşină - volanul, schimbătorul de viteze, 
aerul condiţionat, radioul, mânerele, sute de lucruri. Şi 
toate sunt suprafeţe lucioase. Mulţumesc, Detroit... Sau, 
mă rog, Tokyo, sau Hamburg, sau mai ştiu eu. Şi încă ceva: 
Majoritatea oamenilor consideră maşinile un fel de valiză 
sau sertar de serviciu - ştii, ca sertarul din bucătărie în 
care arunci de toate? O revărsare torențială de obiecte 
personale. Aproape ca un jurnal în care nimeni nu se 
gândeşte să mintă. Controlează asta prima dată. PF. 

„Probe fizice”, îşi aminti Pulaski. 

Tânărul poliţist se aplecă să deschidă maşina şi auzi un 
scrâşnet metalic de undeva din spate. Tresări violent şi se 
trase înapoi, uitându-se în jur prin bezna din parcare. Ştia 
regula lui Rhyme despre procesarea scenei crimei de unul 
singur, aşa că le spusese celorlalţi poliţişti să plece. 
Zgomotul era probabil de la un şobolan. Sau de la un 
ţurţure de gheaţă topit şi căzut la pământ. Apoi auzi un 
clic. Îi aminti de un ticăit de ceas. 

„Hai, termină, Pulaski, îşi spuse. Poate e doar din cauza 
căldurii de la luminile puternice. Nu fi aşa o mămăligă. Tu 
ai vrut să faci asta, îţi aduci aminte?“ 

Studie scaunele din faţă. 


— Sunt firimituri. Multe. 

— Firimituri? 

— Mâncare ieftină, mai ales, aşa cred. Par a fi biscuiţi, 
chipsuri, pufuleţi, ciocolată. Nişte pete lipicioase. Cred că 
suc. Oh, şi încă ceva, aici sub bancheta din spate... Oh, 
asta-i bună. O cutie de gloanţe. 

— Ce fel? 

— Remington. De calibru treizeci şi doi. 

— Ce e în cutie? 

— Ăă... păi, gloanţe? 

— Eşti sigur? 

— N-am deschis-o. S-o deschid? 

Tăcerea însemna încuviinţare. 

— Da. Gloanţe. De treizeci şi doi. Dar nu e plină. 

— Câte lipsesc? 

— Şapte. 

— Ah. Asta e bine de ştiut. 

— De ce? 

— Mai târziu. 

— Şi uită-te la asta... 

— La ce să mă uit? se răsti Rhyme. 

— Oh, scuze. Mai e ceva. O carte de interogatorii. Dar 
seamănă mai mult cu o carte despre tortură. 

— Tortură? 

— Exact. 

— Cumpărată? Bibliotecă? 

— N-are nici un abţibild, sau chitanţă, nici o marcă de 
bibliotecă. Şi oricine i-a fost proprietarul, a citit-o mult. 

— Bine spus, Ron. Să nu presupui că e a făptaşului. 
Trebuie să-ţi păstrezi mintea deschisă. Întotdeauna să-ţi 
păstrezi mintea deschisă. 

Nu era o laudă prea mare, dar tânărului îi făcu plăcere. 

După aceea Pulaski trecu ruloul pe podea şi cu un mic 
aspirator colectă orice altă urmă rămasă în spaţiul de sub 
şi dintre scaune. 

— Cred că am luat totul. 

— Torpedoul? 

— L-am verificat. E gol. 


— Pedalele? 

— Le-am răzuit. Nu era prea mult pe ele. 

— Tetiera? întrebă Rhyme. 

— Oh, pe acelea nu le-am verificat. 

— S-ar putea să fie păr sau transfer de loţiune. 

— Oamenii poartă căciuli pe vremea asta, zise Pulaski. 

— În cazul putin probabil că Ceasornicarul nu e un sikh, 
călugăriţă, astronaut, scafandru sau orice altcineva care 
are capul complet acoperit, fă-mi hatârul şi verifică şi 
suporturile pentru cap. 

— Acum le verific. 

Un moment mai târziu Pulaski se trezi uitându-se la 
câteva fire de păr cenuşiu şi negru. Îi mărturisi acest lucru 
lui Rhyme. Criminalistul însă nu se jucă de-a „ce ţi-am spus 
eu“. 

— Bine, zise el în schimb. Sigilează-le în plastic. Acum 
amprente. Mor de nerăbdare să ştiu cine e de fapt 
Ceasornicarul nostru. 

Pulaski, leoarcă de transpiraţie în ciuda aerului îngheţat 
şi muced, se chinui zece minute cu o perie Magna, pudră şi 
spray-uri, surse alternative de lumină şi ochelari speciali. 

— Cum merge? îl întrebă nerăbdător Rhyme şi bobocul 
trebui să recunoască: 

— De fapt, nu e nici una. 

— Vrei să spui nici o amprentă întreagă. Asta nu-i o 
problemă. Şi parţialele sunt suficiente. 

— Nu, vreau să spun că nu e nici una, domnule. Nicăieri. 
În toată maşina. 


— Imposibil. 
Din cartea lui Rhyme Pulaski, îşi amintea că există trei 
tipuri de amprente - plastice, care erau urme 


tridimensionale, precum cele lăsate în noroi sau lut; 
vizibile cu ochiul liber; şi latente, vizibile doar prin 
echipament special. Nu se găseau decât rareori amprente 
plastice, şi vizibilele erau, de asemenea, foarte rare, dar 
cele latente sunt obişnuite şi găsite peste tot. 

Cu excepţia Explorerului Ceasornicarului. 

— Pete? 


— Nu. 

— Asta-i o nebunie. N-ar fi avut timp să şteargă toate 
urmele din maşină în cinci minute. Vezi şi exteriorul, totul. 
Mai ales lângă uşi şi capacul rezervorului de benzină. 

Cu mâinile tremurând, Pulaski continuă să caute. Oare 
mânuise peria Magna neîndemânatic? Oare pulverizase 
substanţele chimice greşit? Oare purta ochelari 
nepotriviţi? 

Rana extrem de gravă pe care o suferise la cap nu cu 
mult timp în urmă lăsase sechele de durată, inclusiv stres 
posttraumatic şi atacuri de panică. Îl mai sâcâia ceva 
despre care-i vorbea lui Jenny ca despre „chestia asta 
medicală extrem de complicată şi tehnică - gândire 
aburită”. Il tortura ideea că după accident pur şi simplu nu 
mai era acelaşi, că într-un fel devenise marfă de calitatea a 
doua, nu mai era la fel de inteligent ca fratele lui, deşi, la 
un moment dat, avuseseră acelaşi IQ. Se temea că nu era 
la fel de inteligent ca ucigaşii pe care încerca să-i prindă în 
misiunile lui alături de Lincoln Rhyme. 

Dar apoi se încurajă: „Gata, termină. Te gândeşti că e 
greşeala ta. Ce naiba, ai terminat Academia printre primii 
cinci. Îţi ştii foarte bine meseria. Lucrezi de două ori mai 
mult decât majoritatea poliţiştilor.” 

— Sunt sigur, domnule, zise el cu voce tare. Au reuşit 
cumva să nu lase nici o amprentă... Staţi, aşteptaţi o 
secundă. 

— Nu mă duc nicăieri, Ron. 

Pulaski îşi puse ochelarii cu lupă. 

— OK, am găsit ceva. Am aici în faţă nişte fibre de 
bumbac. De culoare bej. Aproape de culoarea pielii. 

— Cam aşa, glumi Rhyme. 

— De culoarea pielii. Din mănuşi, pun pariu. 

— Aşadar, Ceasornicarul şi asistentul lui sunt atenţi și 
inteligenţi. 

Pulaski detectă o nelinişte în vocea lui Rhyme care îl 
tulbură. Nu-i plăcea ideea că Lincoln Rhyme era neliniştit. 
Simti un fior de gheaţă de-a lungul şirei spinării. Îşi aminti 
de sunetul scrâşnit de metal. Şi de clic. 


„Tic, tac...“ 

— Este ceva pe cauciucurile de la maşină şi în bara de 
protecție? Sau pe oglinzile retrovizoare? 

Le verifică. 

— În primul rând noroi şi pământ. 

— Recoltează mostre. 

— Am terminat, zise Pulaski după ce făcu şi acest lucru. 

— Fotografii şi înregistrări video - ştii cum să faci asta? 

Ştia. La nunta fratelui său, chiar el făcuse fotografiile. 

— Atunci procesează rutele probabile de ieşire. 

Pulaski se uită din nou în jur. Oare auzise iar scrâşnitul 
acela sau era un pas de om? Se auzeau picături de apă. Şi 
asta putea să semene cu ticăitul unui ceas, ceea ce-l făcea 
să fie şi mai încordat. IÎncepu să traverseze din nou 
caroiajul, înainte şi înapoi, îndreptându-se spre ieşire, 
uitându-se atât jos, cât şi sus, în felul descris de Rhyme în 
cartea sa. 

„O scenă a crimei este tridimensională... “ 

— Până acum nimic. 

Singurul răspuns al lui Rhyme fu un fel de mârâit. 

Pulaski auzi ceva care suna foarte clar a pas de om. 

Îşi duse imediat mâna la şold. În clipa aceea îşi dădu 
seama că îşi lăsase revolverul în interiorul salopetei Tyvek, 
unde nu putea ajunge. Ce prostie! Ar trebui oare să îşi 
desfacă fermoarul salopetei şi să-şi pună revolverul pe 
dinafară? 

Dar dacă făcea asta, ar contamina scena. 

Ron Pulaski se hotări să lase arma unde era. 

Nu era decât o parcare veche; bineînţeles că erau 
zgomote. „Relaxează-te.“ 


Feţele de lună de pe biletele lăsate de Ceasornicar îl 
fixau, impenetrabile, pe Lincoln Rhyme. 

Ochi siniştri, de nepătruns. 

Nu auzea decât un ticăit; din radio nu se auzea decât 
tăcere. Apoi nişte sunete ciudate. Scrâşnituri, apoi un 
zăngănit. Sau nu era decât zgomot de fond? 

— Ron? Mă auzi? 


Nimic. Doar tic... tic... tic. 

— Ron? 

Apoi un trosnet puternic. Metal. 

— Ron? zise Rhyme înclinându-şi capul într-o parte. Ce 
se-ntâmplă? 

Nici un răspuns. 

Era pe punctul de a comanda unităţii să schimbe 
frecvenţa pentru a-i spune lui Haumann să verifice care 
era treaba cu bobocul când radioul reveni brusc la viaţă cu 
trosnete şi pârâituri. 

Auzi vocea panicată a lui Ron Pulaski. 

— ... Nevoie de ajutor! Zece-treisprezece, zece... 

Un 10-13 era codul radio cel mai urgent, apelul de ajutor 
pentru un poliţist. 

— Răspunde-mi, Ron! strigă Rhyme. Eşti acolo? 

— Nu pot... 

Un geamăt. 

Legătura radioului se întrerupse. 

Dumnezeule! 

— Mel, sună-l pe Haumann! 

Tehnicianul lovi tastele cu forţă. 

— Eşti pe fir, strigă Cooper, arătând căştile de pe capul 
lui Rhyme. 

— Bo, Rhyme. Pulaski are probleme. A strigat 10-13 pe 
linia mea. Ai auzit? 

— Negativ. Dar mergem chiar acum. 

— Ar trebui să fie lângă scările cele mai apropiate de 
Explorer. 

— Am înţeles. 

Acum că era pe frecvenţa principală, Rhyme auzea toate 
transmisiunile. Haumann dirija mai multe echipe de sprijin 
tactic şi chema o unitate medicală. Le ordonă oamenilor lui 
să se împrăştie în parcare şi să acopere toate ieşirile. 

Rhyme îşi lăsă capul pe spătarul scaunului, cât se poate 
de furios. 

Era furios pe Sachs că abandonase Cazul Lui pentru 
Celălalt Caz, silindu-l astfel pe Pulaski să-i preia sarcinile. 
Era furios pe sine însuşi că lăsase un boboc fără 


experienţă să proceseze singur o scenă potenţial fierbinte. 

— Linc, suntem pe drum. Nu-l vedem. Era vocea lui 
Sellitto. 

— Oh, la naiba, nu sta să-mi spui ce nu vezi. 

Mai auzi câteva voci. 

— Nimic la nivelul acesta. 

— Aici e SUV-ul. 

— Unde e? 

— E cineva acolo, la ora nouă? 

— Negativ. E de-al nostru. 

— Mai multă lumină! Avem nevoie de mai multă lumină! 

Se scurse un moment de tăcere. Avea senzaţia că 
trecuseră ore întregi. 

Ce naiba se-ntâmpla? 

„Oh, Doamne, spuneţi-mi careva ceva!“ 

Dar rugămintea lui nerostită nu primi nici un răspuns. 
Comentă din nou pe frecvenţa lui Pulaski. 

— Ron? 

Nu auzi decât un şir de pleoscăieli, ca şi cum cineva cu 
gâtul tăiat ar încerca să comunice, deşi nu mai avea voce. 


Capitolul 18 


— Hei, Amie. Trebuie să vorbim. 

— Sigur. 

Sachs era în maşină, mergea în Hell's Kitchen din 
Midtown Manhattan, în căutarea dosarului de omucidere 
al lui Frank Sarkowski. Dar nu se gândea la asta. Se 
gândea la ceasurile găsite la locul crimelor. Se gândea la 
timpul care înaintează şi la timpul care rămâne nemişcat. 
Se gândea la perioadele când ne dorim ca timpul să 
gonească înainte şi să ne scutească de durerea pe care-o 
simţim. Dar nu fuge niciodată. In exact aceste momente 
timpul încetineşte inexorabil, interminabil, uneori se 
opreşte chiar, asemenea inimii unui prizonier condamnat 
la moarte în momentul execuţiei. 

— Trebuie să vorbim. 

Amelia Sachs îşi amintea de o conversaţie avută cu mai 
mulţi ani în urmă. 

— E destul de grav, zisese Nick. 

Cei doi iubiţi se aflau în apartamentul din Brooklyn al lui 
Sachs. Ea era boboacă pe atunci, în uniformă, cu pantofii 
lustruiţi ca două oglinzi negre. (Sfatul tatălui ei: „Pantofii 
lustruiţi îţi aduc mai mult respect decât o uniformă 
călcată, dragă. Aminteşte-ţi lucrul ăsta“. Şi-şi amintea.) 

Cu părul lui negru, chipeş şi numai muşchi, Nick ar fi 
putut fi fotomodel. Dar era tot poliţist. Cu mai multă 
experienţă. Chiar mai justiţiar decât era Sachs acum. 
Sachs stătea la măsuţa de cafea, o măsuţă drăguță, de 
lemn de tek, cumpărată cu un an înainte din ultimii bani pe 
care-i câştigase de la agenţia de fotomodele. 

Nick era într-o misiune sub acoperire în seara aceea. 
Purta un tricou fără mâneci şi blugi şi avea arma mică - un 
revolver - la şold. Ar fi trebuit să se bărbierească, deşi lui 
Sachs îi plăcea cum arăta aşa, neîngrijit. Planul pentru 
seara aceasta era: Nick vine acasă şi iau cina împreună. 
Cumpărase vin, lumânări, salată şi somon şi le aranjase 
deja pe masă. Atmosfera era cât se poate de plăcută. 


Pe de altă parte, Nick nu mai trecuse de câteva seri pe 
acasă. Aşa că poate vor lua cina mai târziu. 

Poate nici nu vor mânca nimic. 

Dar acum ceva e în neregulă. Ceva destul de grav. 

Ah, cel puţin e în picioare în faţa ei, nu e mort sau rănit, 
împuşcat în timp ce lucra sub acoperire - acestea erau 
întotdeauna misiunile cele mai periculoase din munca de 
poliţie. Urmărea nişte bande care furau camioane. Era 
vorba de o grămadă de bani, aşa că asta însemna o 
grămadă de arme. Trei prieteni apropiaţi ai lui Nick 
fuseseră cu el în seara aceea. Se întrebă, cu inima strânsă, 
dacă nu cumva fusese omorât unul dintre ei. li cunoştea pe 
toţi. 

Sau poate e altceva? 

„Poate vrea să se despartă de mine?“ 

Oh, ce porcărie... dar cel puţin e mai bine decât să afle 
că cineva a primit un glonţ în cap într-o răfuială între 
bandele din East New York. 

— Continuă, zise ea. 

— Ascultă, Amie. Era porecla pe care i-o dăduse tatăl ei. 
Tatăl ei şi Nick erau singurii bărbaţi din lume cărora le 
dădea voie să-i zică astfel. Uite cum stă treaba... 

— Spune-mi pur şi simplu, zise ea. Amelia Sachs spunea 
întotdeauna ce avea de spus deschis, în faţă. Aştepta 
acelaşi lucru şi de la ceilalţi. 

— O să auzi oricum în curând. Am vrut să afli întâi de la 
mine. Am probleme mari. 

Credea că ştie despre ce vorbeşte. Nick era un cowboy, 
un justiţiar întotdeauna gata să scoată mitraliera MP-5 şi 
să trimită nişte plumb cadou criminalilor. Sachs, care 
tintea mai bine, cel puţin cu un pistol, nu era chiar aşa de 
nerăbdătoare să apese pe trăgaci. (Din nou tatăl ei: „Nu 
poţi lua gloanţele alea înapoi“). Presupunea că avusese loc 
un schimb de focuri şi că Nick omorâse pe cineva - poate 
chiar pe cineva nevinovat. OK. Va fi suspendat până când 
comitetul de anchetă se va întruni pentru a decide dacă 
riposta fusese justificată. 

Era întru totul de partea lui şi era gata să-i spună că-i va 


sta alături orice s-ar întâmpla, că vor trece cu bine şi prin 
asta, când el adaugă: 

— Am fost prins. 

— Ai... 

— Eu şi Sammy... Şi Frank R... jafurile - furturile 
camioanelor. Ne-au prins. Spectaculos. 

Îi tremură vocea. Nu-l văzuse niciodată plângând, dar 
avea impresia că în numai câteva secunde va izbucni în 
hohote incontrolabile. 

— Ai luat mită? îngăimă ea. g 

Nick ţintui cu privirea covorul verde. In cele din urmă 
şopti: 

— Da... Acum că începuse să mărturisească, nu mai avea 
nevoie să şovăie. Dar e mai rău de-atât. 

Mai rău? Ce poate să fie mai rău de-atât? 

— Noi am fost făptaşii. Noi am furat camioanele. 

— Vrei să spui că astă-seară, tu... Dintr-odată corzile 
vocale nu îi mai funcționau. 

— Oh, Amie, nu numai astă-seară. De un an. Tot 
afurisitul de an. Aveam nişte oameni la depozite care ne 
spuneau când veneau transporturile. Trăgeam afară câteva 
camioane şi... Mă rog, pricepi tu. Nu e cazul să ştii toate 
amănuntele. Îşi frecţionă tâmplele. Avea chipul bântuit. 
Tocmai am auzit - au eliberat mandate pe numele nostru. 
Cineva ne-a vândut. Ne-au prins în flagrant. Oh, mamă 
soare, cum ne-au prins! 

Sachs se gândi la toate nopţile când Nick era în misiune, 
lucrând sub acoperire să aresteze tâlhari. Cel puţin o dată 
pe săptămână. 

— M-au atras pe nesimţite. Nu am avut de ales... 

Nu era nevoie să-i răspundă, să-i zică: „Ba da, ba da, oh, 
Doamne, ba da, întotdeauna avem de ales“. Amelia Sachs 
nu-şi găsea scuze şi era surdă la scuzele altora. Nick ştia 
acest lucru, bineînţeles, fiind de la sine înţeles în relaţia 
lor. 

Aşa că nici nu mai încearcă să se scuze. 

— Am făcut-o de oaie rău de tot, Amie. Naiba să mă ia, 
am făcut o greşeală oribilă. Am venit să-ţi spun numai. 


— Te vei preda? 

— Cred că da. Nu ştiu ce-o să fac. Fir-ar să fie! 

Se simţea amorţită, nu se putea gândi la nici măcar un 
lucru pe care să i-l zică, nici măcar unul. Se gândea la 
toate momentele pe care le petrecuseră împreună - orele 
de la poligonul de trageri, când iroseau kilograme întregi 
de muniţie; în baruri pe Broadway, dând pe gât daiquiri cu 
gheaţă, culcaţi în faţa căminului vechi din apartamentul ei 
din Brooklyn. 

— O să-mi analizeze viaţa la microscop, Amie. O să le zic 
că tu n-ai avut nimic de-a face cu toată porcăria asta. O să- 
ncerc să nu te bag şi pe tine în necaz. Dar o să-ţi pună o 
grămadă de întrebări. 

Voia să-l întrebe de ce o făcuse. Ce motiv putuse să 
aibă? Nick crescuse în Brooklyn, un băiat tipic, frumuşel, 
isteţ, descurcăreţ. Se înhăitase o vreme cu o gaşcă, dar 
taică-său îi vârâse cu cureaua minţile în cap şi se 
cuminţise. De ce alunecase din nou? Din cauza senzaţiilor 
tari? Din cauza banilor? (Şi asta era ceva ce ascunsese de 
ea, îşi dădu seama în acel moment; unde ascunsese banii 
furaţi?) 

De ce? 

Dar nu mai are când. 

— Trebuie să merg acum. Te sun mai târziu. Te iubesc. 

O sărută pe creştet. leşi apoi pe uşă. 

Gândindu-se la acele momente fără sfârşit, la noaptea 
aceea fără sfârşit, cu timpul oprit, în care nu făcuse decât 
să stea nemişcată uitându-se la lumânările care ardeau, 
topindu-se în picături cafenii de ceară fierbinte... 

„Te sun mai târziu...” 

N-o mai sunase niciodată. 

Lovitura dublă - ceea ce făcuse, plus sfârşitul legăturii 
lor - o marcă puternic; se hotărâse să părăsească cu totul 
munca de poliţie. Să renunţe şi să-şi găsească o slujbă 
undeva într-un birou. Doar faptul că-l întâlnise întâmplător 
pe Lincoln Rhyme o făcu să-şi reconsidere decizia şi să-şi 
păstreze uniforma. Dar incidentul îi lăsă în suflet un 
dezgust profund faţă de poliţiştii pătaţi. Era un lucru mai 


îngrozitor pentru ea decât politicienii mincinoşi, soţii 
adulterini sau criminalii nemiloşi. 

Acesta era motivul pentru care nu avea de gând să lase 
să-i stea nimic în cale, ci să descopere dacă echipa de la 
St. James era, de fapt, formată dintr-un grup de poliţişti 
corupți de la Secţia 118. Şi dacă aşa era, nu se va opri 
până nu îi va aduce pe aceşti poliţişti corupți în faţa 
instanţei, împreună cu grupurile de CO care lucrau cu ei. 

Îşi opri maşina la bordură cu o frână bruscă. Aruncă 
legitimaţia de parcare cu sigla NYPD pe bordul Chevy-ului 
Camaro şi ieşi trântind uşa cu violenţă, de parcă încerca să 
închidă o poartă care se deschisese între prezent şi acel 
trecut dureros, atât de dureros. 


— Oh, Doamne, ce scârbos! 

La etajul superior al parcării etajate unde găsiseră SUV- 
ul Ceasornicarului, agentul de poliţie care făcuse această 
remarcă se uita la silueta întinsă pe burtă. 

— Omule, să ştii că ai dreptate, îi răspunse unul dintre 
colegii săi. Sfinte Sisoe! 

Un altul exclamă şi el, de parcă ar fi uitat că era în 
exerciţiul funcţiunii: 

— Aoleu! 

Sellitto şi Bo Haumann veniră în goană la scenă. 

— Eşti bine? Ai păţit ceva? îi strigă Sellitto lui Pulaski. 

Ron Pulaski stătea în picioare în faţa bărbatului culcat la 
pământ şi acoperit cu gunoaie urât mirositoare. Bobocul 
de-abia răsufla. 

— M-a speriat ca naiba. Dar n-am nimic. Cerule, da' ce 
puternic e pentru un vagabond! 

Un medic veni în goană şi îl răsuci pe atacator pe spate. 
Pulaski îi pusese cătuşe şi brăţările metalice îi zdrăngăniră 
pe încheieturi. Ochii vagabondului i se roteau nebunește şi 
hainele îi erau rupte şi infecte. Duhoarea era de 
nesuportat. Urinase recent în pantaloni. (Prin urmare 
„scârbos” şi „aoleu!”.) 

— Ce s-a întâmplat? îl întrebă Haumann pe Pulaski. 

— Procesam scena. Arătă scările. Se pare că infractorii 


au ieşit prin această locaţie... 

„Termină”, îşi aminti. 

Încercă din nou: 

— Sunt aproape sigur că făptaşii au fugit pe scările 
acelea, aşa că eram aici să controlez, să văd dacă sunt 
urme de paşi. Am auzit ceva şi m-am întors. Individul ăsta 
venea să mă atace. Arătă o ţeavă de metal pe are o avea la 
el vagabondul. Nu puteam să-mi scot arma suficient de 
repede, dar am aruncat lada aia de gunoi în el. Ne-am 
bătut un minut sau două şi în final l-am prins de gât până 
aproape s-a sufocat şi a... 

— Nu-i voie să facem aşa ceva, îi reaminti Haumann. 

— Adică voiam să spun că am avut succes în a-l imobiliza 
prin metode de apărare personală. 

Şeful echipei tactice aprobă din cap. 

— Bine. 

Pulaski îşi găsi căştile şi le conectă iar la radio. Se 
strâmbă când îi bubui în urechi vocea lui Rhyme. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, trăieşti sau ai murit? Ce 
se-ntâmplă? 

— Scuze, domnule. 

Pulaski îi explică ce se întâmplase. 

— Şi eşti bine? 

— Da, mă simt bine. 

— Bine, zise criminalistul. Acum spune-mi de ce naiba îţi 
ţii arma în interiorul salopetei. 

— O scăpare, domnule. N-o să mai fac asta, domnule. 

— Oh, ai face bine să nu mai faci asta. Care e regula 
numărul unu la o scenă fierbinte? 

— Fierbinte? 

— O scenă fierbinte - unde criminalul s-ar putea să fie 
încă prin preajmă. Regula este: controlează cu atenţie, dar 
fii atent şi la siguranţa ta personală. Ai înţeles? 

— Da, domnule. 

— Deci ruta de scăpare e contaminată, bombăni Rhyme. 

— Păi, e acoperită numai cu gunoaie. 

— Gunoaie, răspunse Rhyme exasperat. Păi atunci mă 
gândesc că ar fi bine să te-apuci să le cureţi. Vreau toate 


probele aici în douăzeci de minute. Fiecare bucăţică. Crezi 
că poţi face asta? 

— Da, domnule. Voi... 

Rhyme închise brusc. 

In timp ce doi poliţişti de la echipele de intervenţie de 
urgenţă ESU îşi puseră mănuşi de latex pe mâini şi-l 
traseră afară pe vagabond, Pulaski se aplecă şi începu să 
îndepărteze gunoiul. Încerca să-şi amintească ce anume 
din tonul vocii lui Rhyme îi sunase atât de familiar. In cele 
din urmă îşi dădu seama. Era acelaşi amestec de furie şi de 
uşurare pe care îl auzise în vocea tatălui lui când avusese o 
„discuţie” cu băieţii lui gemeni după ce-i prinsese făcând o 
cursă de viteză pe nişte şine de tren de lângă casa lor. 


Ca un spion. 

Stând la un colţ de stradă în Hell's Kitchen, detectivul 
pensionat Art Snyder era îmbrăcat într-un trenci şi o 
pălărie veche cu o mică pană, arătând ca un agent străin 
de pe vremuri dintr-un roman de John le Carre. 

Amelia Sachs se duse lângă el. 

Snyder îi dădu de înţeles că o văzuse doar printr-o 
scurtă privire şi, după ce se uită încă o dată în jur, se 
întoarse şi porni cu pas sigur spre vest, îndepărtându-se de 
gălăgia din Times Square. 

— Mulţumesc pentru telefon. 

Snyder ridică din umeri. 

— Unde mergem? întrebă ea. 

— Mă întâlnesc cu un amic de-al meu într-un local din 
apropiere. Jucăm biliard în fiecare săptămână. Nu am vrut 
să discut la telefon. 

„Spioni...” 

Un bărbat foarte slab cu părul galben lins pe spate - 
galben, nu blond - veni să le ceară mărunţiş. Snyder îl 
privi îndeaproape şi apoi îi dădu un dolar. Individul se 
îndepărtă, mulţumind, dar bombănind, de parcă se 
aşteptase la cinci. 

Mergeau printr-o parte întunecoasă a străzii când Sachs 
simţi ceva atingând-o pe şold, o dată, de două ori, şi se 


întrebă pentru o clipă dacă pensionarul se dădea la ea. 
Aruncând totuşi o privire în jos observă că îi pasa cu 
subtilitate o foaie împăturită de hârtie. 

O luă şi, când ajunseră sub un felinar de stradă, se uită 
să vadă ce era. 

Hârtia era fotocopia unei pagini dintr-un registru. 

Snyder se aplecă spre ea şi-i şopti: 

— Asta e o pagină din registrul de evidențe. De la 131. 

Sachs se uită mai atentă. În mijloc era scris: 


Numărul dosarului: 3453496, Sarkowski, Frank 
Subiect: Omucidere 

Trimis la: Secţia 158 

Cerut de: 

Data trimiterii: 28 noiembrie 

Data înapoierii: 


— Agentul cu care lucrez a zis că nu era nici o referire în 
registru despre transferarea dosarului, zise Sachs. 

— Probabil că nu s-a uitat decât în calculator. Şi eu m- 
am uitat acolo. Probabil a fost trecut, dar după aceea 
cineva l-a şters. Asta e rezerva de mână. 

— De ce l-au trimis la 158? 

— Nu ştiu. Nu aveau nici un motiv s-o facă. 

— De unde ai asta? 

— Un prieten de-al meu a găsit-o. Un poliţist cu care am 
lucrat. Tip de treabă. Deja am uitat că l-am întrebat. 

— Unde a ajuns la 158? La sala arhivelor? 

Snyder ridică din umeri. 

— N-am idee. 

— Voi verifica eu. 

Snyder bătu din palme de câteva ori să le încălzească. 

— E frig al dracului. Se uită în spate. Se uită şi Sachs. 
Acolo la intersecţie, nu cumva era o maşină neagră care 
stătea cam mult? 

Snyder se opri pe loc. Îi arătă o firmă părăginită. Sala de 
biliard Flannagan. Inaugurată în 1954. 

— Aici merg eu. 


— Mulţumesc din nou, îi zise ea. 

Snyder se uită înăuntru şi apoi aruncă o privire la ceas. 

— Nu prea mai sunt multe locuri din astea aici în Times 
Square, îi zise el lui Sachs. Pe vremuri lucram la Deuce. 
Ştii... 

— Forty-second Street. Şi eu am patrulat pe-acolo. 

Se uită înapoi spre Eighth Avenue. Maşina neagră 
dispăruse. 

— Îmi amintesc mai ales verile, îi zise el încet, uitându- 
se nemişcat la sala de biliard. Câteva zile în august. Chiar 
şi bandele şi hoţii de buzunar rămâneau pe la casele lor, 
aşa era de cald. Imi amintesc de restaurante şi de baruri. 
Şi de cinematografe. Erau câteva care aveau o pancartă 
ştii, cred că prin anii patruzeci sau cincizeci, ziceau că au 
aer condiţionat. E ciudat, nu, un loc unde să facă reclamă 
că au aer condiţionat ca să atragă oamenii înăuntru. E cu 
totul altfel în zilele noastre, nu?... Se schimbă vremurile. 

Snyder deschise uşa şi intră în încăperea plină de fum. 
Chiar că se schimbă vremurile. 
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Noua lor maşină era un Buick LeSabre. 

— De unde-ai luat-o? îl întrebă Vincent pe Duncan, 
urcându-se pe locul din faţă. Maşina era parcată lângă 
bordură, în faţa bisericii. 

— Lower East Side, îi răspunse Duncan, aruncându-i o 
scurtă privire. 

— Nu te-a văzut nimeni? 

— Ba da, proprietarul. Pentru puţin timp. Dar nu va 
spune nimic. Îşi atinse buzunarul, unde-şi ţinea pistolul. 
Duncan arătă cu un semn colţul străzii unde îl înjunghiase 
pe studentul ucis înainte. Ceva poliţişti pe-aici? 

— Nu. Adică, n-am văzut nici unul. 

— Bine. Cei de la salubritate probabil au luat deja 
gunoiul şi cadavrul o fi pe la mijlocul mării într-un şlep. 

„Spintecă-le ochii...” 

— Ce s-a întâmplat în parcare? întrebă Vincent. 

Duncan făcu o mică grimasă. 

— N-am reuşit să mă apropii de Explorer. Nu erau prea 
mulţi poliţişti, dar un vagabond se învârtea pe-acolo. Făcea 
foarte mare gălăgie. Am auzit nişte ţipete şi câţiva agenţi 
s-au năpustit înăuntru. A trebuit să plec. 

Duncan porni maşina. Vincent nu avea habar încotro 
mergeau. Buickul era vechi şi mirosea a fum de ţigară. Nu 
ştia cum să-i spună. Era de culoare bleumarin, dar 
„Bleumarin-mobilul“ nu avea nici un haz. Vincent cel Isteţ 
nu se simţea prea spiritual în momentul acela. După câteva 
minute de tăcere, întrebă: 

— Care e mâncarea ta preferată? 

— Poftim? 

— Mâncare. Ce-ţi place să mănânci? 

Duncan se încruntă uşor. Făcea asta des, analiza 
întrebările foarte serios şi apoi recita răspunsurile pe care 
le plănuise înainte în minte. Dar asta îl lăsase evident 
consternat. Izbucni în râs. 

— Ştii, nu mănânc prea mult. 


— Dar precis ai un fel preferat. 

— Nu m-am gândit niciodată la asta. De ce mă-ntrebi? 

— Oh, aşa numai, m-am gândit să gătesc cina pentru noi 
odată. Pot să gătesc o mulţime de lucruri. Paste - ştii, 
spaghete. Îţi plac spaghetele? Le fac cu chiftele. Pot să fac 
şi un sos de smântână. Se numeşte Alfredo. Sau cu roşii. 

— Păi, atunci cu roşii, cred, zise bărbatul. Asta aş 
comanda într-un restaurant. 

— Atunci aşa o să le fac. Poate, dacă vine şi soră-mea în 
oraş, o să dăm o petrecere. Adică nu chiar o petrecere. 
Numai noi trei. 

— Asta e... Duncan clătină din cap. Părea mişcat. Nimeni 
nu mi-a mai gătit cina de... Adică, nimeni nu mi-a gătit cina 
de foarte multă vreme. 

— Luna viitoare, poate. 

— Luna viitoare s-ar putea să fie bine. Cum e sora ta? 

— E mai mică decât mine cu câţiva ani. Lucrează la o 
bancă. Şi ea e slăbănoagă. Adică nu vreau să zic că tu eşti 
slăbănog. Numai atâta că eşti, ştii, în formă bună. 

— E măritată, are copii? 

— Oh, nu. E ocupată la serviciu. E foarte bună în 
meseria ei. 

Duncan încuviinţă din cap. 

— Luna viitoare. Sigur, voi veni iar în oraş. Putem să 
luăm cina împreună. Eu nu pot să te ajut. Nu gătesc. 

— Oh, gătesc eu tot. Mie-mi place să gătesc. Mă uit la 
emisiunile culinare. 

— Dar aş putea s-aduc nişte desert. Ceva gata făcut. Ştiu 
că-ţi plac dulciurile. 

— Asta ar fi grozav, zise Vincent entuziasmat. Privi 
străzile reci şi întunecate. Unde mergem? 

Duncan rămase tăcut pentru un moment. Opri maşina la 
un semafor, cu roţile din faţă oprite exact pe linia de un 
alb murdar. 

— Hai să-ţi spun o poveste, zise el. 

Vincent îşi privi prietenul cu atenţie. 

— În 1714, Parlamentul Britanic a oferit douăzeci de mii 
de lire sterline primei persoane care avea să inventeze un 


ceas portabil suficient de precis încât să poată fi folosit pe 
mare. 

— Asta era o sumă mare de bani pe vremea aceea, nu? 

— O sumă absolut imensă. Aveau nevoie de un ceas 
pentru navele lor, pentru că în fiecare an mii de marinari 
mureau din cauza erorilor de navigaţie. Vezi tu, ca să 
planifici un curs, trebuie să ştii atât longitudinea, cât şi 
latitudinea. Poţi determina latitudinea astronomic. Dar 
pentru longitudine aveau nevoie de măsurarea precisă a 
timpului. Un fabricant britanic de ceasuri, John Harrison, 
s-a hotărât să încerce să obţină premiul. A început să 
lucreze la proiect în 1735 şi, în cele din urmă, a creat un 
mic ceas care putea fi folosit pe o corabie şi care nu 
rămânea în urmă decât cu câteva secunde pe parcursul 
unei călătorii transatlantice. Când l-a terminat? În 1761. 

— I-a luat aşa de mult? 

— A trebuit să se lupte cu politicieni, oameni de afaceri 
necinstiţi, cu concurenţa, cu membri ai Parlamentului şi, 
bineînţeles, cu dificultățile mecanice - aproape 
imposibilitatea - de a crea ceasul. Dar nu s-a dat bătut şi a 
perseverat. Douăzeci şi şase de ani. 

Se aprinse lumina verde la semafor şi Duncan acceleră 
treptat. 

— Ca să-ţi răspund la întrebare, vom merge s-o vedem 
pe următoarea fată de pe lista noastră. Am dat peste o 
piedică. Dar nimic nu ne va opri. Nu e chiar aşa de 
important... 

— În marele plan universal. 

Un zâmbet fugar lumină chipul ucigaşului. 


— Aveau camere de filmat în parcare? întrebă Rhyme. 

Râsul lui Sellitto însemna „ai vrea tu“. 

Sellitto, Pulaski şi Baker erau din nou acasă la Rhyme, 
studiind probele colectate de boboc în parcare. 
Vagabondul care îl atacase pe Pulaski era la Bellevue. Nu 
avea nici o legătură cu acest caz şi îl diagnosticaseră ca 
având schizofrenie paranoică, controlabilă prin 
medicamente. 


— Locul nepotrivit, la timpul nepotrivit, murmurase 
Pulaski. 

— Tu sau el? replicase Rhyme. Acum întrebă iar: Dar 
camerele de filmat de la sechestrul de unde a furat SUV- 
ul? 

Sellitto râse din nou. 

— Hai să vedem ce-a găsit Ron, zise Rhyme după un 
oftat. Prima dată, gloanţele? 

Cooper îi aduse cutia şi i-o deschise. 

Un glonţ ACP de calibru .32 este o muniţie neobişnuită. 
Glonţul de pistol semiautomat are o bătaie mai mare decât 
glonţul mai mic, de .22, dar nu are atât de multă putere de 
oprire, nu aşa cum au cele de .38 sau 9 milimetri. 
Calibrul .32 este considerat în mod tradiţional o armă de 
doamne. Are o piaţă de desfacere limitată, dar totuşi 
suficient de mare. Dacă găseau o armă compatibilă de .32 
în posesia unui suspect, putea fi o dovadă circumstanţială 
că era Ceasornicarul, dar Cooper nu putea pur şi simplu să 
sune la toate magazinele locale de arme şi să obţină o listă 
cu persoanele care cumpăraseră acest tip de muniţie în 
ultima vreme. 

Din moment ce lipseau şapte gloanţe din cutie, şi 
pistolul Autauga Mk II are încărcătorul de şapte gloanţe, 
Rhyme presupunea că aceasta era probabil arma folosită, 
dar şi Beretta Tomcat, North American Guardian şi LWS- 
32 folosesc acelaşi fel de gloanţe. Deci ucigaşul putea să o 
aibă pe oricare dintre acestea. (Dacă era într-adevăr 
înarmat. După cum subliniase Rhyme, gloanţele sugerează, 
dar nu garantează că suspectul poartă sau deţine o armă.) 

Rhyme observă că gloanţele erau suficient de mari ca să 
cauzeze răni foarte grave dacă se trăgea de aproape. 

— La tablă, bobocule, porunci Rhyme. Pulaski scrise 
după cum i se dictă. 

Cartea pe care o găsise în Explorer se numea Tehnici 
extreme de interogare şi era publicată de o companie mică 
din Utah. Hârtia, cerneala şi tiparul - ca să nu mai vorbim 
de stilul de scris - erau de cea mai proastă calitate. 

Scrisă de un autor anonim care pretindea că fusese 


soldat în Forţele Speciale, cartea descria folosirea unor 
tehnici de tortură care în cele din urmă duc la moartea 
subiectului, dacă acesta nu mărturisea - prin înecare, 
strangulare, sufocare, scufundarea în apă îngheţată şi 
altele. Una dintre metode implica suspendarea unei 
greutăţi deasupra gâtului subiectului. O alta, crestarea 
încheieturilor celor două mâini şi aşteptarea ca subiectul 
să sângereze până când mărturisea. 

— Doamne Sfinte, zise Dennis Baker, strâmbându-se. 
Astea sunt planurile lui... Are de gând să omoare zece 
victime în felul ăsta? E demenţă pură. 

— Probe? întrebă Rhyme, mai preocupat pe moment de 
probele fizice, analizabile în laborator, oferite de carte, 
decât de portretul psihologic al cumpărătorului ei. 

Ţinând cartea deasupra unei foi mari de hârtie curată, 
Cooper deschise fiecare pagină şi o perie separat pentru a 
obţine orice probă, cât de mică. Nu căzu nimic dintre 
pagini. 

Bineînţeles, nu era nici o amprentă. 

Cooper află că această carte nu se putea cumpăra prin 
lanţurile comerciale principale, cu piaţă de desfacere prin 
internet sau librării - toate refuzau să pună aşa ceva la 
vânzare. Dar era uşor de obţinut de la companii de licitaţii 
on-line şi la mai multe organizaţii paramilitare de extremă 
dreapta, care vindeau orice ţi-ar putea folosi pentru a te 
proteja de urgia minorităţilor, a străinilor şi a guvernului 
SUA. (În ultimii ani Rhyme fusese consultat într-un număr 
destul de mare de anchete de acte teroriste; multe dintre 
ele aveau legături cu al-Qaeda şi cu alte grupări islamice 
fundamentaliste, dar tot atât de multe erau implicate în 
terorism local - o ameninţare care, după părerea sa, era în 
mare măsură ignorată de autorităţile ţării.) 

Telefonară la editură, dar aceasta nu cooperă deloc, 
ceea ce de fapt nu-l surprinse pe Rhyme câtuşi de puţin. 
Directorul editurii le spuse că ei nu vindeau cartea în mod 
direct cititorilor şi că, dacă voiau să afle care magazine de 
vânzare cu amănuntul o achiziţionase în cantităţi mai mari, 
n-aveau decât să facă rost de un mandat semnat de un 


judecător. Dar, după cum ştiau foarte bine, aşa ceva putea 
dura săptămâni întregi. 

— Dar nu înţelegeţi că cineva foloseşte cartea asta ca 
pe-un ghid ca să tortureze şi să omoare oameni? strigă 
Dennis Baker în telefon. 

— Păi, cam ăsta e scopul cărţii, nu? zise proprietarul 
companiei şi închise. 

— Fir-ar să fie! 

Continuară analizarea probelor colectate şi aflară că 
noroiul, frunzele şi cenuşa găsite de Pulaski în masca 
motorului maşinii, pe cauciucuri şi pe oglinzile 
retrovizoare erau toate neconcludente. Urma de pe 
bancheta din spate a SUV-ului era de nisip care se potrivea 
cu cel folosit de criminal ca agent obscurizant pe aleea din 
Cedar Street. 

Firimiturile erau de la pufuleţi, chipsuri, covrigi şi 
batoane de ciocolată. Mai găsiră şi bucățele de biscuiţi cu 
arahide şi pete de suc - cu zahăr, nu de regim. Bineînţeles, 
nimic din acestea nu puteau să îi conducă la identificarea 
suspectului, dar putea fi o cărămidă în plus la temelia care 
va lega făptaşul de Explorer. 

Fibrele scurte de bumbac - de culoarea pielii - erau, aşa 
cum sugerase şi Pulaski, asemănătoare cu cele de la un tip 
extrem de obişnuit de mănuşi de lucru, vândute în mii de 
băcănii, magazine de grădinărit şi magazine universale. Se 
părea că de îndată ce furaseră maşina, o şterseseră cu 
meticulozitate şi apoi purtaseră mănuşi de fiecare dată 
când se aflau în interiorul ei. 

Aşa ceva chiar că nu mai văzuse. Era o dovadă în plus că 
acest Ceasornicar avea o inteligenţă pe cât de sclipitoare, 
pe atât de ucigătoare. 

Firul de păr de pe tetieră avea o lungime de douăzeci şi 
doi de centimetri şi era de culoare neagră cu puţin 
argintiu. Părul este o probă bună, din moment ce cade 
mereu sau este smuls în luptele corp la corp. De regulă 
însă, oferă doar caracteristici generale, ceea ce înseamnă 
că părul găsit la o scenă va oferi o legătură circumstanţială 
cu un suspect care are păr asemănător, pe baza culorii, 


texturii, lungimii sau prezenţei vopselei de păr sau a altor 
substanţe chimice. Dar în general părul nu poate fi 
individualizat: adică nu poate fi legat decisiv de un suspect 
decât dacă există şi rădăcina firului, ceea ce permite 
aflarea profilului ADN. Dar părul găsit de Pulaski nu avea 
rădăcină. 

Rhyme ştia că era prea lung pentru a-i aparţine 
Ceasornicarului - în  portretul-robot alcătuit după 
descrierea lui Hallerstein părul era de lungime medie. 
Putea să fie de la o perucă - Ceasornicarul folosea poate 
deghizări - dar Cooper nu găsi nici o urmă de adeziv la 
capete. Asistentul său purtase o şapcă şi putea deci să 
provină de la el. Rhyme era convins însă că părul provenea 
probabil de la altcineva - un pasager care mersese cu 
SUV-ul înainte ca Ceasornicarul să fure maşina. Un fir de 
păr de douăzeci şi doi de centimetri putea să fie atât de 
femeie, cât şi de bărbat, dar Rhyme credea că era mai 
probabil să fie al unei femei. Părul cărunt sugera vârsta 
mijlocie şi douăzeci şi doi de centimetri era o lungime de 
păr ciudată pentru un bărbat de vârsta aceea. 

— E posibil ca Ceasornicarul sau asistentul său să aibă o 
iubită sau încă un partener, dar nu prea pare probabil... 
Mă rog, trece-l oricum pe tablă, zise Rhyme. 

— Pentru că pur şi simplu nu poţi să ştii niciodată, nu-i 
aşa? zise Pulaski, de parcă recita ceva spus de altcineva. 

Rhyme ridică dintr-o sprânceană. 

— Pantofi? întrebă el apoi. 

Singura urmă găsită de Pulaski era de la un pantof cu 
talpă netedă, mărimea patruzeci şi şase. Era doar o 
băltoacă de apă în care călcase cineva; erau şase urme 
îndreptate spre ieşire înainte să dispară cu totul. Pulaski 
era destul de sigur că-i aparţineau fie Ceasornicarului, fie 
asistentului său, deoarece se aflau pe traiectoria cea mai 
logică de la Explorer către ieşirea cea mai apropiată. 
Observase, de asemenea, că exista o anumită distanţă 
între urme şi că numai câteva dintre ele aveau şi urma 
călcâiului. 

— Ceea ce înseamnă că alerga, zise Pulaski. Asta nu 


scria în manualul dumneavoastră, dar aşa e logic, nu? 

„E imposibil să nu-ţi placă de puştiul ăsta”, se gândi 
Rhyme. 

Dar nu puteau obţine o informaţie foarte folositoare din 
urme. Nu se putea determina marca pantofilor, pentru că 
nu existau nici un fel de semne distinctive pe talpă. Nici nu 
existau modele neobişnuite de rosătură a tălpii, care să 
sugereze nişte caracteristici deosebite podologice sau 
ortopedice. 

— Cel puţin ştim că are picioare mari, zise Pulaski. 

— Eu n-am văzut încă regulamentul în care scrie că 
cineva care poartă mărimea patruzeci şi unu nu are voie 
să-şi ia pantofi de mărimea patruzeci şi şase, comentă 
Rhyme bombănind. 

— Oh, da... zise bobocul dând din cap. 

„Cât trăieşte omul învaţă”, se gândi Rhyme. Se uită din 
nou la probe. 

— Asta-i tot? 

— Am făcut tot ce-am putut, zise Pulaski dând din cap. 

— Te-ai descurcat bine, mormăi Rhyme. 

Probabil nu foarte entuziast. Se întrebă dacă rezultatele 
ar fi fost diferite în cazul în care Sachs ar fi procesat 
scena. Nu se putea abtine să nu creadă că da. 

— Şi dosarul L.uponte? îl întrebă criminalistul pe Sellitto. 

— Încă nimic. Dacă ai ştii mai multe, ar fi mai uşor de 
găsit. 

— Dacă aş şti mai multe, l-aş găsi eu singur. 

Bobocul se holba la tabla cu probe. 

— Toate astea... Şi de fapt, în cele din urmă, nu ştim mai 
nimic despre el. 

„Nu e chiar adevărat, se gândi Rhyme. Ştim că e un 
criminal al naibii de deştept.” 


CEASORNICARUL 
SCENA CRIMEI UNU 


Locaţia: 
* Debarcader de reparaţii pe râul Hudson, 22nd Street 


Victima: 
“Identitate necunoscută 
* Sex masculin 
“Posibil de vârstă mijlocie sau mai bătrân şi poate avea 
probleme cardiace (prezenţa anticoagulanţilor în sânge). 
e Nici o urmă de droguri, infecţie sau boală în sânge 
* Garda de Coastă şi scafandri ESU caută cadavrul şi probe 
în Portul New York. 
e Se verifică şi rapoartele de persoane date dispărute. 


Criminalul: 
“A se vedea mai jos 


Modul de operare: 
“Criminalul a forţat victima să se ţină de punte, peste apă, 
crestându-i degetele sau încheieturile mâinilor până a 
căzut. 
“Timpul atacului: între 6 p.m. luni şi 6 a.m. marţi 


Probe: 
Sânge de grupa AB pozitiv. 
e Unghie ruptă, fără lac de unghii, lată 
*Porţiune din gardul de plasă de sârmă, tăiat cu cleşte 
obişnuit de tăiat sârma, care nu este identificabil. 


Ceas. 
“A se vedea mai jos 


Poezie. 
“A se vedea mai jos 
* Urme de zgârieturi de unghii pe puntea debarcaderului 
“Nici o probă identificabilă, nici o amprentă, nici o urmă 
de picioare, nici o urmă de cauciucuri de maşină 


SCENA CRIMEI DOI 


Locaţia: 


“Alee din Cedar Street, lângă Broadway, în spatele a trei 
clădiri comerciale (uşile din spate încuiate între 8.30 şi 10 
p.m.) şi o clădire administrativă guvernamentală (uşa din 
spate încuiată la 6 p.m.) 

“Aleea este o fundătură. Lată de patru metri jumătate şi 
lungă de treizeci şi doi de metri şi acoperită cu pietre de 
pavaj, cadavrul era la patru metri jumătate de Cedar 
Street. 


Victima: 
“Theodore Adams 
* Locuia în Battery Park 
e Scriitor independent 
“Fără duşmani cunoscuţi 
«Nici un mandat împotriva lui, de stat sau federal 
S-a verificat o legătură cu clădirile din jurul aleii. Nu s-a 
găsit nici una. 


Criminalul: 
* Ceasornicarul 
e Sex masculin 
*Ceasornicarul nu apare în nici una dintre bazele de date. 


Modul de operare: 
*Târât din vehicul pe alee, unde a fost suspendată 
deasupra lui o bară de fier. În cele din urmă aceasta i-a 
zdrobit gâtul. 
* Se aşteaptă raportul medicului legist pentru confirmare. 
e Nici o dovadă de activitate sexuală 
*Ora morţii: aproximativ între 10.15 p.m. şi 11 p.m. luni 
noaptea. Se aşteaptă confirmarea medicului legist. 


Probe: 
«Ceas 
e Nici un explozibil, agent chimic sau biologic 
*Identic cu ceasul de pe debarcader 
* Nici o amprentă, urme minime 
e Arnold Products, Framingham, MA 


*Vândut de magazinul Hallerstein's Timepieces, 
Manhattan 
“Poezie lăsată de criminal la ambele scene 
“Imprimantă de calculator, hârtie obişnuită, tuş HP 
Laserjet 
Text: 
A răsărit Luna Rece şi plină, 
luminând cadavrul pământului, 
arătându-i morții ora să vină 
să pună capăt vieții şi drumului. 
- Ceasornicarul 

*Nu apare în nici o bază de date de poezie; probabil 

creaţie proprie. 

*Luna Rece este luna din calendarul lunar, luna morţii. 
*60 de dolari în buzunar, numerele de serie nu sunt date în 
urmărire; amprente, negativ. 

e Nisip fin folosit ca „agent obscurizant”. 

e Nisip obişnuit. Din cauză că vrea să se întoarcă la scenă? 
*Bară metalică, de 36 de kilograme, lonjeron cu ureche de 
ac. Nu este folosit în şantierul vizavi de alee. Nici o altă 
sursă găsită. 

*Bandă adezivă, obişnuită, dar tăiată cu precizie, în mod 
neobişnuit. Bucăţi de exact aceeaşi lungime. 

e Sulfat de talium (otravă de rozătoare) găsită în nisip 

e Sol conţinând proteină de peşte - de la ucigaş, nu victimă 
e Foarte puţine urme găsite 

* Fibre maro, probabil covoraş de maşină 


Altele: 

* Vehicul. 
*Ford Explorer, de aproximativ trei ani vechime. 
Covor maro. 
“Verificarea numerelor de înmatriculare a maşinilor 
din zonă de marţi dimineaţa rezultă că nu au nici un 
mandat. Nu s-a dat nici o amendă în seara de luni în 
zonă. 

*A se verifica la divizia Moravuri despre prostituate, în 

legătură cu martorul. 


e Nici o pistă. 
INTERVIU CU HALLERSTEIN 


Criminalul: 
“Portret robot TIFE al Ceasornicarului - între 45 şi 55 de 
ani, faţă rotundă, bărbie dublă, nas gros, ochi neobişnuit 
de albaştri. Inalt de peste 1,80 metri, slab, păr negru, 
lungime medie, fără bijuterii, haine închise la culoare. Nici 
un nume. 
* Ştie foarte multe lucruri despre ceasuri şi ceasornice şi 
aparatele de măsurat timpul vândute la licitaţiile recente şi 
este la curent cu expoziţiile de orologerie din oraş. 
“A ameninţat vânzătorul să păstreze tăcerea. 
“A cumpărat 10 ceasuri. Pentru 10 victime? 
“A plătit cu bani gheaţă. 
*A vrut faţă de lună pe ceas, a vrut ticăit zgomotos. 


Probe: 
* Sursa ceasurilor a fost Hallerstein's Timepieces, Flatiron 
District. 
eNu există amprente pe banii plătiţi pentru ceasuri, 
numerele de serie nu au fost date în urmărire. Nu există 
nici o urmă pe bani. 
“A sunat de la un telefon public. 


SCENA CRIMEI TREI 


Locaţia: 
* Spring Street, numărul 481 


Victima: 
*Joanne Harper 
e Nici un motiv aparent 
e Nu o cunoştea pe a doua victimă, Adams. 


Criminalul: 
* Ceasornicarul 


Asistent 
“Probabil bărbatul observat mai devreme de victimă, lângă 
depozitul ei. 
“Alb, solid, ochelari de soare, hanorac de culoare crem şi 
şapcă. Conducea un SUV. 


Modul de operare: 
“A intrat înăuntru cu şperaclul. 
* Metoda intenţionată de atac necunoscută. Posibil plănuia 
să folosească sârma de florărie. 


Probe: 
“Proteina de peşte provenea de la depozitul lui Joanne 
(îngrăşământ de orhidee). 
* Sulfat de taliu în apropiere 
*Sârmă de florărie, tăiată în lungimi exacte (Pentru a fi 
folosite ca armă a crimei?) 


Ceas 

*Identic cu celelalte. Fără urme de nitrati. 

e Nici o probă. 
e Nu există bilet sau poezie. 
e Nu există amprente, urme de paşi, arme sau orice altceva 
lăsat în urmă. 
e Fulgi negri - smoală de acoperiş 
“A se verifica imaginile termice RARETS din New York 
pentru posibile surse. 


Altele: 
“Criminalul a verificat victima înaintea atacului. A ales-o 
pentru un motiv anume. Care? 
“Are staţie radio de poliţie, a se schimba frecvenţa. 


Vehicul: 
e SUV maro 
* Nu se ştie numărul de înmatriculare 
* Se anunţă Localizatorul de Urgenţă al Vehiculelor. 


*423 proprietari de Explorer maro în zonă. Dintre ei doi au 
şi cazier. 

eUn proprietar prea bătrân; celălalt în închisoare pentru 
trafic de droguri. 

* În proprietatea bărbatului din închisoare. 


EXPLORERUL CEASORNICARULUI 


Locaţia: 
* Găsit în parcare, între râul Hudson şi Houston Street. 


Probe: 
*Explorerul e proprietatea bărbatului din închisoare. A fost 
confiscat şi furat din lotul de sechestru, unde aştepta 
licitaţia. 
* Parcat la loc deschis. Nu lângă o ieşire. 
* Firimituri de la pufuleţi, chipsuri, batoane de ciocolată. 
Bucăţi de biscuiţi cu arahide. Pete de suc obişnuit, nu 
dietetic. 
“Cutie de muniţie de pistol automat calibrul .32, şapte 
gloanţe lipsă. Arma e posibil să fie o Autaaga Mk II. 
“Cartea - Tehnici extreme de interogare. Planuri pentru 
crimele sale viitoare? 
e Nu s-a obţinut nici o informaţie folositoare de la editură. 
e Şuviţă de păr negru-cărunt, probabil de femeie 
* Nici o amprentă, în întreg vehiculul 
e Fibre de bumbac bej de la mănuşi 
e Nisip care se potriveşte cu cel folosit în alee. 
“Urmă de pantofi mărimea 46, cu tălpi netede. 


Capitolul 20 


— Am nevoie de un dosar de caz. 

— Mda. Femeia mesteca gumă cu zgomot şi făcea 
baloane. 

Poc. 

Amelia Sachs era în biroul de arhive al Secţiei 158 din 
Lower Manhattan, nu foarte departe de 118. Îi dădu 
funcţionarei din schimbul de noapte numărul dosarului 
Sarkowski. Femeia tastă numărul pe calculator, cu un 
sunet de staccato. O privire fugară pe monitor. 

— Nue. 

— Eşti sigură? 

— Nue. 

— Hm. Sachs râse uşor. Şi unde crezi că o fi zburat? 

— Zburat? 

— A venit aici pe 28 sau 29 noiembrie de la Secția 131. 
Se pare că a fost cerut de cineva de aici. 

Poc. 

— Fi, bine, nu e. Nu e înregistrat. Eşti sigură că aici a 
venit? 

— Nu, nu o mie la sută. Dar... 

— O mie? întrebă femeia, mestecând în continuare. Pe 
masă lângă ea era un pachet de țigări, pe care evident Îl va 
înşfăca în grabă în momentul când se va repezi afară în 
pauză sau când i se va termina tura. 

— Există vreun scenariu în care să nu fie înregistrat? 

— Scenariu? 

— Orice dosar e întotdeauna înregistrat? 

— Dacă vine special pentru un detectiv atunci merge 
direct la el în birou şi îl înregistrează el. Trebuie să-l 
înregistrezi. Aşa e regula. 

— Dacă nu era nici un nume de destinatar pe cerere? 

— Atunci trebuia să vină aici. Arătă cu un gest un coş 
mare pe care era lipit un cartonaş: „În aşteptare”. Şi 
oricine vrea să-l ia trebuie să vină aici şi să-l ridice. Apoi îl 
înregistrează. Trebuie să-l înregistreze. 


— Dar n-a fost înregistrat. 

— Dæ’ trebuie să-l înregistreze. Pentru că altfel, de unde 
să mai ştim unde e? Îi arătă un alt cartonaş expus la 
vedere: „Inregistrează!” 

Sachs scotoci prin coşul voluminos. 

— Ăă, nu-i voie să faci chestia asta. 

— Dar înţelegi ce problemă am? 

Femeia clipi nedumerită. Un nou balon de gumă pocni. 

— A venit aici. lar dumneata nu poţi să-l găseşti. Deci ce 
pot face eu acum? 

— Depui o cerere. Cineva o să se apuce să-l caute. 

— Şi asta chiar o să se-ntâmple? Pentru că eu, una, nu 
sunt chiar aşa de sigură. Sachs se uită la uşa dinspre 
depozitul de arhive. Mă duc să mă uit eu, dacă nu te 
superi. 

— Nu, serios, nu-i voie. 

— Numai câteva minute. 

— Nu poți... 

Sachs trecu pe lângă ea şi intră în încăperea plină de 
rafturi cu dosare. Funcţionara murmură ceva ce Sachs nu 
auzi. 

Toate dosarele erau aranjate după număr şi codificate 
pe culori care indicau dacă erau în desfăşurare, sau 
rezolvate, sau în aşteptarea procesului. Dosarele cu Cazuri 
Majore aveau o bordură specială. Roşie. Sachs găsi 
dosarele recente şi, verificând numerele pe rând, unul câte 
unul, descoperi că, într-adevăr, dosarul Sarkowski nu era 
acolo. 

Făcu o pauză, uitându-se în sus la rafturile pline, cu 
mâinile în şold. 

— Bună, zise o voce de bărbat. 

Se întoarse şi dădu cu ochii de un bărbat înalt şi cărunt 
cu cămaşă albă şi pantaloni bleumarin. Avea alura unui 
militar şi zâmbea. 

— Dumneata eşti...? 

— Detectiv Sachs. 

— Eu sunt inspector adjunct Jefferies. 

Un inspector adjunct conducea în general o secţie. 


Auzise numele înainte, dar nu ştia nimic despre el. În afară 
de faptul că era foarte harnic, din moment ce era încă aici, 
la lucru, la această oră atât de târzie. 

— Ce pot face pentru dumneata, detectiv? 

— Un dosar a fost trimis aici de la 131. Acum 
aproximativ două săptămâni. Am nevoie de el într-o 
anchetă. 

Inspectorul se uită la funcţionara care tocmai o pârâse. 
Stătea în hol, uitându-se la ei. 

— Nu e aici, domnule. I-am spus deja. 

— Eşti sigură că a fost trimis aici? 

— Aşa scrie în registrul de la secţia de unde a fost 
transferat, zise Sachs. 

— A fost înregistrat? o întrebă Jefferies pe funcţionară. 

— Nu. 

— Atunci e în coşul în aşteptare? 

— Nu. 

— Vino în biroul meu, detectiv. Să vedem ce putem face. 

Sachs o ignoră pe funcţionară. Nu voia să-i ofere vreo 
satisfacţie. 

Trecură prin mai multe coridoare fără nici o 
caracteristică deosebită, privind în stânga şi-n dreapta, 
fără să rostească nici un cuvânt. Picioarele bolnave de 
artrită ale lui Sachs se chinuiau să ţină pasul cu mersul 
energic al bărbatului. 

Inspectorul Jefferies intră în viteză în biroul său de pe 
colţ, îi făcu semn din cap să se aşeze pe scaunul din faţa 
biroului şi închise uşa pe care era scris mare pe o placă 
aurită: „Halston P. Jefferies”. 

Sachs se aşeză. 

Jefferies se aplecă dintr-odată spre ea, la o distanţă de 
doar câţiva centimetri de faţa ei. Lovi cu pumnul în masă. 

— Ce naiba crezi că faci? 

Sachs se trase înapoi, simţindu-i respiraţia fierbinte, 
mirosind a usturoi. 

— Ăă... Ce vreţi să spuneți? Înghiţi apelativul 
„domnule”, pe care aproape îl lipise de sfârşitul întrebării. 

— De unde vii? 


— De unde? 

— Boboacă afurisită, de la ce secţie eşti? 

Pentru o clipă, Sachs nu reuşi să rostească nici un 
cuvânt, atât era de şocată de furia lui. 

— De fapt lucrez la Cazuri Majore... 

— Ce dracu' înseamnă „de fapt”? Pentru cine lucrezi? 

— Sunt detectiv-şef în acest caz. Sunt supervizată de 
Lon Sellitto. La CM. Sunt... 

— Nu eşti detectiv decât... 

— Sunt... 

— Să nu mai îndrăzneşti să întrerupi un ofiţer superior. 
Niciodată. Ai înţeles? 

Sachs se supără. Nu spuse nimic. 

— Ai înţeles? urlă el. 

— Perfect. 

— Nu eşti detectiv de prea multă vreme, nu? 

— Nu. 

— Ştiu asta, pentru că un detectiv adevărat ar fi urmat 
protocolul. Ar fi venit la inspectorul adjunct şi s-ar fi 
prezentat şi ar fi întrebat dacă e în regulă să vadă un 
dosar. Ce ai făcut tu... Aveai de gând să mă-ntrerupi din 
nou? 

„Da.“ 

— Nu, zise cu voce tare. 

— Ceea ce ai făcut este o insultă personală faţă de mine. 
O picătură de salivă se arcui în aer între ei, ca un bulgăre 
de zăpadă. 

Jefferies făcu o pauză. „Oare ar considera că-l întrerup 
dacă aş vorbi acum?“ Nu-i păsa. 

— N-am avut nici cea mai mică intenţie să vă insult. Pur 
şi simplu conduc o anchetă. Am nevoie de un dosar care s- 
a descoperit că lipseşte. 

— „S-a descoperit că lipseşte.” Ce stil de a vorbi e ăsta? 
Ori s-a descoperit, ori lipseşte. Dacă eşti tot aşa de 
neglijentă şi cu anchetele cum eşti cu limbajul, mă întreb 
dacă nu cumva ai pierdut chiar tu dosarul şi acum încerci 
să-ţi scapi pielea dând vina pe noi. 

— Dosarul a fost retras de la 131 şi trimis încoace. 


— De către cine? se răsti el. 

— Asta-i problema. Partea aceea din registru nu a fost 
completată. 

— Au mai fost şi alte dosare scoase de acolo şi trimise 
aici? Se aşeză pe marginea biroului şi se uită în jos la ea. 

Sachs se încruntă. 

— Vreun dosar de oriunde altundeva? 

— Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi. 

— Ştii ce fac eu aici? 

— Pardon? 

— În ce constă slujba mea la 158? 

— Păi, conduceţi secţia, presupun. 

— Presupui, zise el batjocoritor. Am întâlnit poliţişti care 
au murit în stradă pentru că au presupus. Împuşcaţi 
mortal. 

Treaba devenea deja plictisitoare. Ochii lui Sachs 
deveniră reci ca gheaţa şi se fixară într-ai lui. Nu îi era 
deloc greu să-i susţină privirea. 

Jefferies aproape că nu observă. Continuă să vorbească 
pe acelaşi ton răstit: 

— În afară de a conduce secţia - după deducţia ta atât 
de genială - conduc şi comitetul de alocare a forţei de 
muncă pentru întregul departament. Verific mii de dosare 
pe an, văd care sunt tendinţele, determin ce programe de 
lucru trebuie să aibă personalul pentru a reuşi să acopere 
sarcinile de lucru. Muncesc mână în mână cu 
municipalitatea şi statul pentru a lua toate măsurile ca să 
obţinem tot ce este necesar pentru buna funcţionare a 
secţiei. Poate că-ţi închipui că toate astea sunt o pierdere 
de vreme, nu? 

— Nu am... 

— Ei bine, să ştii că nu sunt, domnişoară. Aceste dosare 
sunt vizate de mine şi sunt înapoiate... Acum, care raport 
anume te interesează aşa de mult? 

Deodată, Sachs se gândi că nu voia de fapt să-i spună. 
Toată scena aceasta era deplasată. În mod logic, dacă ar fi 
avut ceva de ascuns, era puţin probabil că s-ar fi purtat 
atât de scârbos cu ea. Dar, pe de altă parte, era posibil să 


se poarte aşa întocmai pentru a îndepărta bănuielile. 
Încercă să-şi amintească. Îi dăduse funcţionarei numai 
numărul dosarului, nu şi numele Sarkowski. Aproape sigur 
aiurita aceea nu va fi în stare să-şi amintească un număr 
atât de lung. 

— Aş prefera să nu spun, zise ea calmă. 

Bărbatul clipi. 

— Ai... 

— Nu vă spun. 

Jefferies dădu din cap. Părea calm. Apoi se aplecă 
înainte şi lovi din nou cu pumnul în masă. 

— Trebuie să-mi spui, fir-ar să fie de treabă. Vreau 
numele cazului şi-l vreau în secunda asta. 

— Nu. 

— O să am grijă să fii suspendată pentru insubordonare. 

— Faceţi ce credeţi de cuviinţă. 

— Spune-mi numele cazului. Spune-mi-l acum. 

— Nu. 

— Îl sun pe supervizorul tău. Aproape îşi pierduse vocea. 
Devenea isteric. Sachs se întrebă dacă era în stare să o 
atace fizic. 

— El nu ştie despre asta. 

— Toţi sunteţi la fel, zise Jefferies, cu o voce pătimaşă. 
Credeţi că dacă aţi căpătat o insignă de aur, ştiţi tot ce 
trebuie ştiut despre meseria de poliţist. Eşti un copil, doar 
un copil - şi încă unul care se crede deştept. Vii în secţia 
mea, mă acuzi că fur dosare... 

— N-am... 

— Insubordonare - mă insulţi, mă întrerupi. Habar n-ai 
ce înseamnă să fii poliţist. 

Sachs îl privi calmă. Se închise în sine - adăpostul 
perfect împotriva uraganelor. Ştia că era posibil să sufere 
consecinţe dezastruoase din cauza acestei confruntări, dar 
în acest moment bărbatul acesta nu o putea atinge. 

— Plec acum. 

— Ai dat de belea, domnişorico. Îmi amintesc insigna ta. 
Cinci-opt-opt-cinci. Credeai că n-o să ţin minte? O să am eu 
grijă să te degradeze până la subofițer. Cum o să-ţi placă 


să mânuieşti hârţoage toată ziua? Nu poţi să intri în secţia 
cuiva şi să-l insulţi! 

Sachs trecu pe lângă el, deschise uşa cu forţă şi ieşi în 
grabă afară. Simţi că-i tremurau mâinile şi respiraţia i se 
înteţi. 

Mergând de-a lungul coridorului îi auzi vocea, aproape 
un urlet. 

— Îmi amintesc ce număr de insignă ai. O să dau 
telefoane. Dacă mai vii vreodată la secţia mea, o să regreti. 
Mă auzi, domnişoară? 


Lucy Richter, sergent în Armata SUA, încuie uşa 
apartamentului ei din blocul vechi de locuinţe din 
Greenwich Village şi se îndreptă spre dormitor, unde îşi 
dezbrăcă uniforma de culoare verde-închis, încărcată cu 
epoleţii perfect aranjaţi şi insignele de campanie. Îi venea 
să arunce uniforma pe pat, dar bineînţeles o agăţă cu grijă 
pe un umeraş în dulap, la fel şi cămaşa. Ca de obicei, vâri 
în buzunarul de la piept al uniformei legitimaţia şi 
cardurile de securitate. Apoi îşi curăţă şi lustrui pantofii şi- 
i aşeză cu grijă în suportul de pe uşa dulapului. 

Făcu un duş şi, după ce-şi puse pe ea un halat vechi de 
culoare roz, se ghemui pe covorul flocos din faţa patului şi 
se uită afară pe fereastră. Privi clădirile de cealaltă parte a 
străzii, de pe Barrow Street, luminiţele clipind printre 
crengile copacilor bătuţi de vânt şi luna albă pe cerul 
întunecat de deasupra Manhattanului. Era o privelişte 
familiară, reconfortantă. Obişnuia să stea aici, în exact 
aceeaşi poziţie, şi când era copil. 

Lucy se întorsese de curând în ţară în permisie după o 
şedere îndelungată în străinătate. Depăşise în sfârşit 
decalajul de fus orar şi oboseala cronică a perioadei când îi 
venea să doarmă încontinuu, zi şi noapte. Acum soţul ei 
era încă la lucru şi ea se simţea bine stând pur şi simplu 
aşa, uitându-se pe fereastră şi gândindu-se la momente din 
trecutul mai mult sau mai puţin îndepărtat. 

Bineînţeles că se gândea şi la viitor. „Evenimentele pe 
care le aşteptăm par să ne obsedeze mult mai mult decât 


cele pe care le-am trăit“, reflectă Lucy. 

Copilărise chiar în acest bloc, aici, în cea mai plăcută 
zonă a Manhattanului. Adora Greenwich Village. Şi când 
părinţii ei se mutară în cealaltă parte a oraşului, 
transferară apartamentul pe numele fiicei lor, pe atunci în 
vârstă de douăzeci şi doi de ani. Trei ani mai târziu, în 
seara în care iubitul ei o ceruse de nevastă, ea acceptase 
cu o singură condiţie: să locuiască aici. Desigur, el 
acceptase. 

Îi plăcea viaţa în acest cartier, să iasă cu prietenii, să 
lucreze în restaurante sau birouri (se lăsase de facultate, 
dar era totuşi cea mai ageră şi mai silitoare dintre colegii 
ei, aşa fusese întotdeauna). li plăceau cultura şi 
excentricitatea oraşului. Lucy stătea deseori exact aici, 
uitându-se pe fereastră, spre sud, admirând panorama 
impresionantă a metropolei grandioase, gândindu-se la 
ceea ce voia să facă în viaţă sau negândindu-se la nimic. 

Şi apoi veni ziua aceea de septembrie şi Lucy văzu totul, 
flăcările, fumul, şi apoi oribila absenţă. 

Lucy îşi continuase rutina, mai mult sau mai puţin 
mulţumită de viaţa sa, şi aşteptă ca furia şi tristeţea să o 
părăsească, să simtă că golul din suflet dispare. Dar asta 
nu se întâmplă. Aşa că tânăra zveltă, membră a Partidului 
Democrat, căreia îi plăcea Seinfeld şi îşi cocea singură 
pâine cu făină organică, ieşi într-o zi pe uşa acestui 
apartament, luă metroul din Broadway până în Times 
Square şi se înrolă în armată. 

După cum îi explică după aceea soţului ei Bob, era pur şi 
simplu ceva ce simţise nevoia să facă. El o sărută pe 
frunte, o strânse cu putere în braţe şi nu încercă să o facă 
să se răzgândească. (Din două motive. Primul, fiind fost 
ofiţer de Marină în forţele SEAL, credea că experienţa 
militară este importantă pentru toată lumea. Şi al doilea, 
era convins că Lucy avea un simţ de nezdruncinat al 
alegerii corecte.) 

Instrucţia de bază o făcuse în Texasul plin de praf, apoi 
se îmbarcase şi traversase oceanul - Bob îşi petrecuse cu 
ea o mare parte din timp, căci şeful companiei de livrări la 


care lucra era un mare patriot - iar apartamentul din 
Greenwich Village fu închiriat pentru un an. Lucy învăţă 
limba germană şi să conducă orice tip de camion construit 
vreodată. Cu această ocazie descoperi că avea un simţ 
înnăscut al organizării. Primise sarcina să administreze 
furnizorii de combustibil, bărbaţii şi femeile care făceau 
rost de produse petroliere şi alte provizii vitale unde şi 
când erau necesare. 

Benzina şi motorina sunt combustibilele care câştigă un 
război, rezervoarele goale sunt cele care îl pierd. De o sută 
de ani, aceasta era una dintre legile majore ale oricărui 
război. 

Într-o zi locotenentul ei veni să-i spună două lucruri. 
Unu, că va fi promovată de la caporal la sergent. Al doilea, 
că va fi trimisă la şcoală să înveţe limba arabă. 

Bob se întoarse în State şi L.ucy îşi împachetă lucrurile şi 
se îmbarcă pe un C130 şi zbură către tărâmul ceţii amare. 

Ai grijă ce-ţi doreşti... 

Lucy Richter plecase din America - o ţară cu un peisaj 
extrem de variat - într-un loc lipsit de peisaj. În viaţa ei îşi 
făcură loc panoramele deşertice, arşiţa înăbuşitoare a 
soarelui nemilos şi zeci de feluri de nisip - unele ca o 
pulbere abrazivă şi murdară care-ţi zgâria pielea lăsându-ţi 
cicatrici, altele fine ca praful de talc, care îţi pătrundea în 
fiecare centimetru pătrat al fiinţei. Misiunea ei dobândi, de 
asemenea, o importanţă mult mai mare. Dacă se termină 
combustibilul unui camion într-o călătorie de la Berlin la 
Köln, suni un vehicul de aprovizionare. Dacă asta se 
întâmplă într-o zonă de război, oamenii mor. 

Lucy Richter se asigurase ca acest lucru să nu se 
întâmple niciodată. 

Se ocupase, aşadar, de cisterne de petrol şi de vehicule 
cu muniţie, dar din când în când apărea câte o situaţie 
neprevăzută - ca atunci când făcuse pe cowboy-ul ca să 
urce nişte oi în camioane, în cadrul unei misiuni umanitare 
care avea drept scop aprovizionarea unui sat care 
rămăsese de câteva săptămâni fără mâncare. 

O... Doamne, ce se mai distraseră! 


Şi acum era iar în mediul ei, într-un loc unde turmele de 
animale existau doar sub forma pachetelor frumos 
ambalate pe rafturile alimentarelor sau în Food Emporium, 
unde nu era nisip, nici soare arzător... nici ceaţă amară. 

O viaţă complet diferită faţă de cea de dincolo de ocean. 

Cu toate acestea, Lucy Richter nu era ceea ce se cheamă 
o femeie împăcată, mulţumită. Tocmai de aceea stătea 
acum uitându-se nemişcată spre sud, căutând răspunsuri 
în peisajul schimbat de absenţa celor două turnuri. 

Da sau nu... 

Sună telefonul. Tresări la auzul ţârâitului zgomotos. I se 
întâmpla des în ultima vreme - la orice zgomot neaşteptat. 
Telefon, uşă trântită, rateu de maşină... 

„Calmează-te...“ 

— Alo? zise ea ridicând receptorul. 

— Salut, fetiţo. Era o bună prietenă de-a ei din copilărie. 

— Claire. 

— Ce mai faci? 

— Stau, mă relaxez. 

— Hei, cât e ceasul acolo la tine? 

— Numai Dumnezeu ştie. 

— Bob e acasă? 

— Nu. E încă la lucru. 

— Bine, hai să mergem la o prăjitură. 

— Numai prăjitură? întrebă Lucy cu subînţeles. 

— White Russians? 

— Ei, aşa mai vii de-acasă. Hai să mergem. 

Conveniră să se întâlnească la un restaurant deschis 
până târziu şi închise. 

Aruncând o ultimă privire către cerul negru şi gol, Lucy 
se ridică, îmbrăcă un trening, un hanorac de schi şi ieşi. 
Tropăi pe scările întunecate până la parter. 

Aici se opri, clipind surprinsă când o siluetă îi ieşi pe 
neaşteptate în faţă. 

— Hei, Lucy, salut, zise bărbatul. 

Supraintendentul mirosea a camfor şi a ţigări - era 
bătrân de când îl cunoştea - şi căra nişte teancuri de ziare. 
Fiind mai solidă şi mai înaltă decât el, Lucy apucă două 


dintre legături. 

— Nu, protestă el. 

— Domnule Girandello, trebuie să mă menţin în formă. 

— Ah, în formă? Eşti mai puternică decât fiu-meu. 

Afară simţi muşcătura gerului. Senzaţia o încântă. 

— Te-am văzut în uniformă azi. Ai primit medalia aceea? 

— Joi. Azi n-a fost decât o repetiţie. Şi nu e o medalie. E 
o diplomă de merit. 

— Care-i diferenţa? 

— Bună întrebare. Cred că trebuie să câştigi o medalie. 
O diplomă de merit e ceea ce-ţi dau în loc de o mărire de 
salariu. Aşeză ziarele vechi lângă lada de gunoi, pe 
bordură. 

— Părinţii tăi sunt mândri de tine. Era o afirmaţie, nu o 
întrebare. 

— Sigur că da. 

— Transmite-le salutările mele. 

— Da, sigur. Bine, domnule Girandello, îngheţ. Trebuie 
să plec. La revedere. 

— Noapte bună. 

Lucy se îndepărtă pe trotuar. Observă un Buick 
bleumarin parcat de cealaltă parte a străzii. Inăuntru erau 
doi bărbaţi. Cel de pe scaunul pasagerului din faţă o privi 
din cap până-n picioare. Ridică apoi o cutie de suc şi o goli 
pe nerăsuflate. Lucy se gândi: „Cum Dumnezeu poate 
cineva să bea suc pe vremea asta?“. Ea, personal, de-abia 
aştepta să bea o cafea irlandeză, cât se poate de fierbinte, 
şi cu o porţie dublă de Bushmills. Şi, bineînţeles, cu frişcă. 

Îşi aruncă privirea în jos pe trotuar, se opri pe loc şi 
schimbă direcţia. Se gândi amuzată că trotuarul plin de 
gheaţă era probabil singurul pericol la care nu fusese 
expusă în ultimele optsprezece luni. 


Capitolul 21 


Kathryn Dance era singură cu Rhyme. De fapt Jackson, 
cățelul havanez, era şi el prezent. Dance ţinea cățelul în 
braţe. 

— A fost minunat, îi spuse ea lui Thom. Cei trei tocmai 
terminaseră de mâncat cina pregătită de asistent: 
bourguignon de vită, orez, salată şi un Caymus Cabernet. 
Sunt tentată să-ţi cer reţeta, dar n-aş reuşi niciodată s-o 
gătesc la fel de bine. 

— Ah, cineva care ştie să aprecieze, zise el aruncându-i 
o privire nu foarte discretă lui Rhyme. 

— Şi eu apreciez. Dar nu în mod deosebit. 

Thom arătă din cap spre platoul cu felul principal. 

— Pentru el asta se cheamă „friptură”. Nici măcar nu 
încearcă să pronunţe în franceză. la spune-i ce părere ai 
despre mâncare, Lincoln. 

Criminalistul ridică din umeri. 

— Eu nu fac fiţe în privinţa mâncării. Asta-i tot. 

— Îi spune „combustibil”, zise asistentul şi duse vasele 
în bucătărie. 

— Ai câini acasă? o întrebă Rhyme pe Dance, arătându-i- 
l pe Jackson. 

— Doi. Dar sunt mult mai mari decât amicul ăsta. Eu şi 
copiii îi luăm cu noi pe plajă de câteva ori pe săptămână. 
Ei fug să prindă pescăruşi şi noi fugim să-i prindem pe ei. 
Toată lumea se menţine în formă. Dacă ţi se pare cumva că 
sună prea sănătos, nu te speria. După aceea ne ducem să 
mâncăm clătite la First Watch în Monterey şi punem la loc 
toate caloriile pe care le-am pierdut. 

Rhyme aruncă o privire în bucătărie, unde Thom spăla 
vasele şi cratiţele. Îşi coborî vocea şi o întrebă dacă e 
dispusă să-i facă un hatâr. 

Dance se încruntă. 

— Nu m-aş supăra dacă puţin din aceea - arătă către o 
sticlă de scotch Glenmorangie - ar ajunge cumva aici. şi 
mută uşor capul către paharul său. Dar dacă vrei să nu 


spui nimănui nimic. 

— Thom? 

Rhyme încuviinţă din cap. 

— Din când în când pune în aplicare Legea prohibiţiei. E 
destul de enervant, de fapt. 

Kathryn Dance ştia cât de important era să te mai răsfeţi 
uneori. (OK, pusese pe ea aproape trei kilograme în 
Tijuana; dar fusese o săptămână lungă, foarte lungă). Puse 
cățelul jos şi îi turnă o porţie zdravănă. Potrivi paharul în 
suportul de pe scaunul lui cu rotile, aranjându-i paiul lângă 
gură. 

— Mersi. Sorbi îndelung. Oricât vei cere municipalităţii 
pentru timpul şi munca ta, o să-ţi autorizez onorariu dublu. 
Şi serveşte-te şi tu. Thom n-o să se ia de tine. 

— Poate nişte cafeină, mai degrabă. 

Işi turnă o cafea neagră şi îşi permise luxul unui biscuite 
de făină de ovăz dintre cele aranjate pe o farfurie de 
asistent. li făcuse el însuşi. 

Dance se uită la ceas. În California era cu trei ore mai 
devreme. 

— Scuză-mă un minut. Vreau să sun acasă. 

— Sigur. 

Sună de pe mobil. Răspunse Maggie. 

— Salut, iubito. 

— Mami! 

Fetiţa era vorbăreaţă şi Dance o ascultă timp de zece 
minute povestindu-i cum fusese să facă cumpărături de 
Crăciun cu bunica. 

— Şi apoi ne-am întors şi am citit Harry Potter, încheie 
Maggie. 

— Asta nou? 

— Îhî. 

— Acum a câta oară îl citeşti? 

— A şasea. 

— N-ai vrea să citeşti şi altceva? Să-ţi mai lărgeşti 
orizonturile? 

— Sfinte Sisoie, mami, replică Maggie. Da' tu de câte ori 
l-ai ascultat pe Bob Dylan ăla? Albumul Blonde on Blonde. 


Sau U2? 

Logică de neatacat. 

— M-ai prins, iubito, dar nu mai spune ăla. 

— Mami. Când vii acasă? 

— Probabil că mâine. Te iubesc. Dă-mi-l pe Wes. 

Băiatul veni la telefon şi Dance vorbi şi cu el o vreme, 
dar conversaţia fu mai puţin exuberantă şi pe un ton mai 
serios. În ultima vreme, Wes tot făcuse aluzii că ar vrea să 
se apuce de karate, iar acum o întrebă direct dacă îi dădea 
voie. Dance însă ar fi preferat ca băiatul să se apuce de un 
sport mai puţin combativ, dacă tot nu-i plăcea fotbalul sau 
baseballul. Credea că tenisul sau gimnastica ar fi fost 
perfecte, dar acestea nu păreau să-l atragă prea mult pe 
Wes. 

Prin natura meseriei sale, Kathryn Dance ştia o mulţime 
de lucruri despre furie; o întâlnea deseori atât la suspecti, 
cât şi la victimele cu care vorbea după o crimă. Credea că 
recentul interes al lui Wes faţă de artele marţiale se datora 
furiei care-l copleşea uneori ca un nor negru, după 
moartea tatălui său. Dance nu credea că puţină competiţie 
i-ar strica, dar se gândea că nu era prea bine pentru el să 
se apuce de un astfel de sport la această vârstă. 
Manifestarea furiei într-un cadru organizat poate fi un 
lucru extrem de periculos, mai ales la tineri. 

Din când în când vorbea cu el despre această hotărâre. 

Colaborarea cu Rhyme şi Sachs la cazul Ceasornicarului 
o făcuse pe Kathryn Dance foarte conştientă de ideea de 
timp. Îşi dăduse seama cât de mult se folosea de el în 
munca sa - şi cu proprii copii. Trecerea timpului, 
bunăoară, risipeşte furia repede (o explozie de furie 
rareori ţine mai mult de trei minute) şi în majoritatea 
cazurilor slăbeşte rezistenţa la o opoziţie făţişă - mai bine 
decât o ceartă violentă. Acum, de exemplu, Dance nu 
spuse „nu“ în legătură cu orele de karate, ci îl convinse să 
încerce câteva ore de tenis. (Odată îl auzise spunându-i 
unui prieten de-al lui: „Da, e nasol să ai o mamă polițistă”. 
Auzindu-l, Dance râsese în hohote în sinea ei). 

Dar starea de spirit a băiatului se schimbă brusc şi 


începu să-i vorbească încântat despre un film pe care-l 
văzuse pe HBO. Apoi mobilul lui scoase un bip, căci 
primise un mesaj de la un prieten. Trebuia să încheie: 
„Ciao, mami, te iubesc, pe curând”. 

Clic. 

Acel „te iubesc” spontan rostit făcuse ca întreaga 
negociere să fi meritat. 

Dance închise telefonul şi se uită la Rhyme. 

— Copii? 

— Eu? Nu. Nu cred că sunt specialitatea mea. 

— Oh, nu sunt specialitatea nimănui până nu-i are. 

Rhyme se uita la căştile omniprezente ale iPod-ului, care 
îi atârnau la gât ca stetoscopul unui doctor. 

— Îţi place muzica, presupun... Cum ţi se pare că mă 
descurc la deducţii logice? 

— E hobby-ul meu, zise Dance. 

— Serios? Cânţi la un instrument? 

— Din voce, puţin. Am cântat folk o vreme. Dar acum, 
dacă am zile libere, îmi urc copiii şi câinii în rulotă şi 
mergem să vânăm cântece. 

Rhyme se încruntă. 

— Am auzit despre asta. Se cheamă... 

— Culegere de cântece se spune de obicei. 

— Da, exact. Asta era. 

Aceasta era pasiunea lui Kathryn Dance: să călătorească 
în colţuri îndepărtate pentru a înregistra pe teren muzică 
tradiţională. Alan Lomax era probabil cel mai celebru, 
străbătuse toată America şi Europa în căutare de cântece 
din bătrâni. Dance mergea din când în când pe Coasta de 
Est, dar cântecele din această regiune erau deja 
cunoscute, aşa că de cele mai multe ori călătorea în oraşe 
precum Nova Scoţia, din vestul Canadei, în zonele bayou şi 
în locurile cu populaţie numeroasă de origine latină, cum 
ar fi sudul sau centrul Californiei. Inregistra şi cataloga 
cântecele de acolo. 

Îi spuse toate aceste lucruri lui Rhyme şi îi povesti, de 
asemenea, despre website-ul pe care ea şi un prieten de-al 
ei îl administrau, un website cu informaţii despre 


muzicieni, despre cântece şi muzică în general. Îi ajutau pe 
muzicieni să obţină drepturile de autor pentru cântecele 
originale şi le trimiteau banii pe care oamenii îi plăteau 
pentru a le descărca muzica de pe site. Mulţi dintre aceşti 
muzicieni fuseseră contactaţi de companiile de 
înregistrări, care le cumpăraseră muzica pentru coloana 
sonoră a unor filme independente. 

Kathryn Dance nu îi spuse însă lui Rhyme că mai exista 
o latură a relaţiei ei cu muzica. 

Deseori se simţea absolut copleşită. Pentru a-şi putea 
face bine slujba, era nevoie să se implice în discuţiile cu 
martorii şi criminalii pe care-i interoga. Să stai la un metru 
de un ucigaş psihopat, să te confrunţi cu el ore, uneori zile 
sau chiar săptămâni în şir era o activitate provocatoare, 
dar, de asemenea, epuizantă şi distructivă. Dance reuşea 
să comunice atât de bine cu subiecţii săi, încât le simţea 
emoţiile mult timp după terminarea interogatoriilor. Le 
auzea vocile răsunându-i în minte ca un disc stricat. 

„Si, Si, OK, si, am omorât pe ea. Am tăiat gâtul... Ei da, 
şi la fiu-său, băiatul. El acolo. El vede pe mine. Eu trebuie 
să omor pe el, adică, cine nu l-ar omori? Dar ea, ea a 
meritat, să vezi cum se uita la mine. Nu eu de vină. Imi dai 
tigara acum de care ai zis?“ 

Muzica era leacul miraculos. Dacă îl asculta pe Sonny 
Terry şi Brownie McGhee sau U2, sau Dylan, sau David 
Byrne, atunci nu mai putea să audă vorbele unui Carlos 
Allende indignat, plângându-se că inelul de logodnă al 
victimei îl zgâriase la mână în timp ce-i tăia gâtul. 

„M-a durut, asta zic. Rău. Scroafa...” 

— Ai cântat vreodată ca profesionistă? o întrebă Lincoln 
Rhyme. 

O vreme, da. Dar anii aceia petrecuţi în Boston şi apoi la 
Berkeley şi al North Beach în San Francisco, o lăsaseră 
pustie. Spectacolul pare a fi o relaţie personală, dar în 
timp îşi dăduse seama că de fapt era o relaţie între tine 
însuţi şi muzică, nu între tine şi public. Kathryn Dance era 
mult mai curioasă în legătură cu ceea ce aveau de spus alţi 
oameni - şi de cântat - despre ei înşişi, despre viaţă şi 


dragoste. Realizase astfel că în muzică, ca şi în meseria ei 
de altfel, prefera rolul de public profesionist. 

— Am încercat, îi răspunse lui Rhyme. Dar, în cele din 
urmă, m-am gândit că mult mai bine ar fi să păstrez o 
relaţie de prietenie cu muzica. 

— Prin urmare, te-ai făcut polițistă. O schimbare de o 
sută optzeci de grade! 

— Imaginează-ţi. 

— Cum s-a întâmplat? 

Dance ezită. În mod normal nu-i plăcea să vorbească 
despre ea însăşi (Ascultă în primul rând, vorbeşte doar la 
sfârşit). Simţea totuşi o legătură cu Rhyme. Erau oarecum 
rivali - criminalistica versus kinezia -, dar aveau acelaşi 
scop. Abnegaţia şi încăpăţânarea lui îi făceau să se 
asemene. La fel, evidenta lui pasiune pentru „vânătoare”. 

— Jonny Ray Hanson, zise ea prin urmare. Jonny fără A. 

— Un criminal? 

Dance încuviinţă din cap şi îi spuse toată povestea. Cu 
şase ani înainte fusese angajată de procurori pe post de 
consultant în alegerea juraţilor în cazul Statul California 
versus Hanson. 

Hanson avea treizeci şi cinci de ani, era agent de 
asigurări şi locuia în comitatul Contra Costa, la nord de 
Oakland, la o jumătate de oră de fosta lui soţie, care avea 
un ordin de restricţie împotriva lui. Intr-o noapte cineva 
încercă să-i spargă casa. Femeia nu era acasă şi câţiva 
ajutori de şerif, care patrulau în mod regulat pe lângă casa 
ei, l-au observat şi l-au urmărit, dar infractorul a reuşit să 
fugă. 

— Nu pare chiar atât de grav... Dar asta nu e totul. Cei 
din departamentul şerifului erau îngrijoraţi pentru că 
Hanson trimitea în continuare ameninţări şi o atacase de 
două ori. Aşa că l-au reţinut şi au vorbit cu el puţin. Ela 
negat totul şi ei l-au lăsat să plece. Dar, până la urmă, s-au 
gândit totuşi să-l aresteze. 

Din cauza antecedentelor penale, explică Dance, un 
capăt de acuzare de spargere i-ar fi adus o condamnare de 
cel puţin cinci ani - şi le-ar fi acordat fostei lui soţii şi fiicei 


care era studentă un răgaz de la hărţuirea constantă. 

— Am petrecut o vreme cu ele în biroul procurorului. Mi- 
era aşa de milă de ele. Trăiau într-o stare de teroare 
absolută. Hanson le trimitea prin poştă plicuri cu hârtii 
goale, le lăsa mesaje bizare pe telefon. Stătea nemişcat 
exact la o stradă distanţă - atât îi permitea ordinul de 
restricţie - şi se uita fix la ele. Le comanda mâncare livrată 
la domiciliu. Nimic ilegal, dar mesajul era clar: O să vă 
urmăresc mereu. 

Ca să meargă la cumpărături, mama şi fiica erau nevoite 
să iasă pe furiş din zona unde locuiau, deghizate, şi să 
meargă la magazine aflate la cincisprezece sau chiar 
douăzeci şi cinci de kilometri de casă. 

Dance alesese un juriu bun, după părerea ei, preferând 
mai ales femei nemăritate şi bărbaţi cu carieră (cu vederi 
liberale, dar nu prea liberale), care să se arate foarte 
înţelegători faţă de situaţia victimelor. Aşa cum făcea 
deseori, Dance fusese prezentă pe întreg parcursul 
procesului pentru a da sfaturi procuraturii - şi de 
asemenea să-i critice opţiunile greşite. 

— L-am urmărit cu mare atenţie pe Hanson în timpul 
procesului şi am fost convinsă că era vinovat. 

— Dar ceva n-a mers cum trebuia? 

Dance dădu din cap. 

— Câţiva martori n-au putut fi localizaţi sau mărturia lor 
a fost compromisă, probele fizice fie au dispărut, fie au fost 
contaminate, Hanson a avut o serie de alibiuri pe care 
procurorul pur şi simplu nu le-a putut demonta. Fiecare 
punct-cheie în cazul procuraturii a fost contracarat de 
apărare, parcă puseseră microfoane în biroul procurorului. 
A fost achitat. 

— Asta-i rău. Rhyme se uita la ea cu mare atenţie. Dar 
povestea nu se termină aici, după câte simt eu. 

— Mă tem că nu. La două zile după proces, Hanson a dat 
de urma soţiei şi a fiicei lui în parcarea subterană a unui 
mail şi le-a înjunghiat mortal. Iubitul fetei era şi el cu ele. 
Hanson l-a omorât şi pe el. A fugit şi a fost prins un an mai 
târziu. Dance sorbi din cafea. După crime, procurorul a 


încercat să înţeleagă unde s-a greşit la proces. M-a rugat 
să citesc procesul-verbal al interogatorului iniţial din 
biroul şerifului. Izbucni într-un râs plin de amărăciune. 
Hanson a fost genial - iar ajutorul de şerif care i-l luase fie 
n-avea deloc experienţă, fie era leneş. Hanson l-a jucat pe 
degete. In final a aflat suficient de multe lucruri despre 
cazul procuraturii, încât să-l submineze complet - martorii 
pe care să-i intimideze, probele pe care trebuia să le facă 
să dispară, de ce fel de alibiuri avea nevoie. 

— Şi presupun că a mai obţinut şi o altă informaţie, zise 
Rhyme, clătinând din cap. 

— Oh, da. Ajutorul de şerif l-a întrebat dacă a fost 
vreodată în Mill Valley. Şi după câteva minute l-a întrebat 
dacă a frecventat vreodată mallul din comitatul Marin. Din 
asta Hanson a avut suficiente informaţii să ştie unde 
mergeau de obicei la cumpărături soţia şi fiica lui. Practic 
a stat lângă mallul din Mill Valley până au apărut ele. 
Acolo le-a omorât - şi fetele n-aveau protecţie din partea 
poliţiei din moment ce erau în alt comitat. In noaptea 
aceea, am luat-o pe Ruta 1 - Autostrada Coastei Pacificului 
- în loc de 101, autostrada mare. M-am gândit aşa: „Eu 
sunt plătită cu o sută cincizeci de dolari pe oră de oricine 
are nevoie de un consultant pentru alegerea juraţilor. Asta 
e bine, nu e nimic imoral în chestia asta - aşa funcţionează 
sistemul.” Dar nu m-am putut abţine să nu mă gândesc că 
dacă aş fi luat personal interogatoriul acela, Hanson ar fi 
fost în închisoare şi trei oameni nu ar mai fi murit. Două 
zile mai târziu m-am înscris la Academie şi restul e istorie, 
cum se spune. Acum, care-i povestea ta? 

— Cum m-am hotărât să devin poliţist? Ridică din umeri. 
Nu a fost deloc la fel de dramatic. De fapt, a fost chiar 
plictisitor... Pur şi simplu aşa s-a întâmplat. 

— Serios? 

Rhyme izbucni în râs. 

Dance se încruntă. 

— Nu mă crezi. N 

— Scuze, te studiam? Incerc să n-o fac. Fiică-mea îmi 
spune că mă uit uneori la ea de parcă ar fi un cobai. 


Rhyme mai luă o gură de scotch şi o întrebă zâmbind 
modest: 

— Deci? 

Dance ridică o sprânceană. 

— Deci? 

— Sunt un client dificil pentru un expert de kinezie, nu? 
Cineva aşa ca mine. Nu prea mă poţi citi, nu? 

Dance izbucni în râs. 

— Oh, te citesc perfect. Şi în cazul tău limbajul corporal 
îşi găseşte propria utilitate. Trădezi la fel de multe lucruri 
numai cu faţa şi ochii, şi capul, cât cineva care are la 
dispoziţie întregul corp. 

— Serios? 

— Aşa funcţionează. De fapt e chiar mai uşor - mesajele 
sunt mai concentrate. 

— Deci sunt o carte deschisă, ei? 

— Nimeni nu e o carte deschisă. Dar unele cărţi sunt 
mai uşor de citit decât altele. 

— Îmi amintesc că vorbeai despre stările de răspuns 
atunci când interoghezi pe cineva. Furia, deprimarea, 
negarea, târguirea... După accident am făcut enorm de 
multă terapie psihiatrică. Nu c-am vrut eu, dar când stai 
nemişcat pe pat, ce poţi să faci? Şi psihologii ăştia mi-au 
povestit despre stadiile durerii. Sunt în mare măsură 
aceleaşi. 

Kathryn Dance cunoştea stadiile durerii mult prea bine. 
Dar, ca şi mai înainte, acesta nu era un subiect pentru azi. 

— E fascinant cum mintea luptă cu problemele - fie că e 
o traumă fizică, fie că e stres emoţional. 

— Eu mă lupt mult cu furia, zise Rhyme privind în gol 
pentru o clipă. 

Dance îşi ţinu privirea fixată asupra lui şi clătină din 
cap. 

— Oh, nu eşti nici pe departe atât de furios pe câte ai 
vrea să pari. 

— Sunt olog, zise el aproape ţipând. Bineînţeles că sunt 
furios. 

— Şi eu sunt o femeie care lucrează în poliţie. Aşa că 


amândoi avem dreptul să ne enervăm din când în când. Şi 
să fim deprimaţi din diverse motive şi să nu acceptăm 
lucrurile aşa cum sunt. Dar furie? Nu. Tu ai depăşit-o deja. 
Eşti în stadiul de acceptare. 

— Când nu urmăresc ucigaşi - un semn către tabla cu 
diagramele - fac terapie fizică. Mult mai multă decât ar 
trebui, cel puţin aşa zice Thom. Până îmi vine rău, de fapt. 
Asta nu prea se cheamă a accepta situaţia. 

— Nu asta înseamnă stadiul de acceptare. Vreau să spun 
că accepţi condiţia în care eşti şi o înfrunţi. Nu stai pe loc 
cât e ziua de lungă. Oh, scuze, de fapt chiar asta faci. 

Felul în care rostise cuvântul „scuze” arăta că, de fapt, 
nu-şi ceruse iertare. Rhyme nu se putu abţine şi izbucni în 
hohote de râs şi Dance văzu că luase o mulţime de bile 
albe pentru această glumă. Îşi dăduse seama că Rhyme era 
genul de om care nu se sinchisea de problemele delicate 
sau de corectitudinea politică. 

— Accepţi realitatea. Încerci să o schimbi, dar nu te 
minţi pe tine însuţi. E o provocare, e greu, dar asta nu te 
înfurie. 

— Cred că greşeşti. 

— Ah, tocmai ai clipit de două ori una după alta. 
Răspuns kinezic de stres. Nu crezi ceea ce ai spus. _ 

— Este foarte greu să se certe cineva cu tine. Îşi goli 
paharul. 

— Ah, Lincoln, ţi-am citit de mult reacţiile de bază. Nu 
mă poţi păcăli pe mine. Dar nu te-ngrijora, secretul tău e 
în siguranţă. N 

Se deschise uşa de la intrare. Intră Amelia Sachs. Îşi 
aruncă haina pe un scaun şi femeile se salutară. Era 
evident din atitudinea şi privirea ei că avea ceva pe suflet. 
Se duse la fereastra din față, se uită afară şi trase ruloul. 

— Ce s-a întâmplat? o întrebă Rhyme. 

— Tocmai am primit un telefon de la o vecină. Mi-a spus 
că a fost cineva azi la mine în bloc şi s-a interesat de mine. 
I-a spus că-l cheamă Joey Treffano. Am lucrat cu Joey în 
patrulă. Voia să ştie ce mai fac, a pus o mulţime de 
întrebări, s-a uitat la clădire. Vecinei mele i s-a părut 


ciudat şi mi-a dat un telefon. 

— Şi crezi că era cineva care se dădea drept Joey? Nu 
era el? 

— Absolut. A ieşit din poliţie anul trecut şi s-a mutat în 
Montana. 

— Poate că a venit în vizită şi s-a gândit să te caute. 

— Dacă a venit, atunci e o stafie. A murit într-un 
accident de motocicletă primăvara trecută... Şi am fost 
urmăriţi, şi eu şi Ron. Şi azi-dimineaţă cineva mi-a 
cotrobăit prin poşetă. Era în maşină, încuiată. Au spart 
maşina. 

— Unde? 

— La scena din Spring Street, lângă depozitul florăriei. 

În momentul acela ceva începu să o sâcâie pe Kathryn 
Dance. În cele din urmă reuşi să-şi aducă aminte ce era. 

— Cred că ar trebui să vă spun şi eu ceva... Poate că nu 
e nimic, dar merită totuşi. 


Era târziu, dar Rhyme îi chemase pe toţi la el. Sellitto, 
Cooper, Pulaski şi Baker. 

Amelia Sachs îi privea pe toţi. 

— Avem o problemă pe care am vrut să v-o împărtăşim şi 
vouă, le zise ea. Cineva ne-a urmărit pe mine şi pe Ron. Şi 
Kathryn tocmai ne-a spus că şi ea crede că a văzut pe 
cineva. 

Experta în kinezie încuviinţă din cap. 

Sachs se întoarse spre Pulaski: 

— Mi-ai zis că ţi s-a părut că ai văzut Mercedesul acela 
şi tu. L-ai mai văzut de atunci? 

— Nu. După-amiază a fost ultima oară. 

— Dar tu, Mel? Ceva neobişnuit? 

— Nu cred. Tânărul îşi împinse ochelarii mai sus pe nas. 
Dar nu sunt niciodată atent. Tehnicienii de laborator nu 
sunt obişnuiţi să fie urmăriţi. 

Sellitto zise că i se păruse, dar nu era sigur. 

— Când ai fost în Brooklyn azi, Dennis, ai avut senzaţia 
că cineva te urmăreşte? îl întrebă Sachs pe Baker. 

— Eu? zise acesta, după o scurtă pauză. N-am fost în 


Brooklyn. 

Sachs se încruntă. 

— Dar... N-ai fost? 

— Nu, zise el clătinând din cap. 

Sachs se întoarse spre Dance, care între timp îl studiase 
pe Baker. Agenta din California dădu din cap. 

Mâna lui Sachs se apropie de revolverul de la brâu. 

— Dennis, zise ea, întorcându-se spre Baker. Ţine-ţi 
mâinile la vedere. 

— Ce? zise el cu ochii mari. 

— Trebuie să vorbim. 

Nici unul dintre ceilalţi poliţişti din cameră nu avu vreo 
reacţie - căci toţi aflaseră planul dinainte - deşi Pulaski 
stătea cu mâna lângă pistol. Lon Sellitto se duse în spatele 
lui Baker. 

— Hei, hei, hei, zise acesta, încruntându-se şi uitându-se 
peste umăr la detectivul masiv. Ce-i chestia asta? 

— Vrem să-ţi punem nişte întrebări, Dennis, zise Rhyme. 

Ceea ce Kathryn Dance simţise că merita spus era ceva 
foarte subtil şi nu că cineva o urmărise; Sachs pomenise de 
asta pur şi simplu ca să-l facă pe Dennis Baker să nu 
bănuiască nimic. Dance îşi amintise că mai devreme, când 
Baker menţionase că fusese la scena din faţa depozitului 
florăresei, îl văzuse încrucişându-şi picioarele, evitând 
contactul ocular şi stând într-o poziţie care sugera o 
posibilă intenţie de minciună. Comentariul lui exact din 
acel moment fusese că tocmai plecase de la scenă şi că nu- 
şi mai amintea dacă strada Spring era deschisă sau nu. Din 
moment ce nu avea nici un motiv să mintă în legătură cu 
locul unde se afla, Dance nu se gândise să-i acorde prea 
mare importanţă. 

Dar când Sachs menţionase că cineva îi spărsese maşina 
la locul scenei - unde era Baker - îşi aminti de 
comportamentul probabil nesincer al locotenentului. Sachs 
o sunase pe Nancy Simpson, care fusese şi ea acolo şi o 
întrebase la ce oră plecase Baker. 

— Imediat după tine, îi spusese ea lui Sachs. 

Dar Baker le spusese că rămăsese acolo aproape o oră. 


Simpson adăugă că ea credea că Baker se dusese în 
Brooklyn. Sachs îl întrebase mai înainte ce văzuse acolo 
numai pentru ca Dance să vadă dacă poate observa semne 
de minciună în reacţia lui. 

— Mi-ai spart maşina şi mi-ai cotrobăit în poşetă, îl 
acuză ea cu vocea aspră. Şi ai mers acasă la mine unde ai 
luat-o la întrebări pe-o vecină - prefăcându-te că eşti un 
poliţist cu care am lucrat mai demult. 

„Oare o să nege?” Dacă Dance şi Sachs se înşelau, toată 
chestia asta putea să iasă urât. 

Dar Baker îşi cobori privirea spre podea. 

— Ascultă, este doar o neînțelegere. 

— Ai vorbit cu vecina mea? întrebă ea furioasă. 

— Da. 

Sachs se apropie mai tare de el. Erau aproximativ de 
aceeaşi înălţime, dar Sachs, furioasă la culme cum era, 
părea să-l domine. 

— Ai un Mercedes negru? 

— Pe salariul de poliţist? o întrebă el încruntându-se. 
Răspunsul părea adevărat. 

Rhyme îi aruncă o privire lui Cooper, care intră în baza 
de date a poliţiei. Tehnicianul clătină din cap. 

— Nu e maşina lui. 

Ei, se vede că una nu le ieşise. Dar Baker era evident 
vinovat de ceva aici. 

— Deci, care-i chestia? întrebă Rhyme. 

— Amelia, zise Baker privind-o pe Sachs în ochi. Am vrut 
neapărat să faci parte din echipa care se ocupă de cazul 
acesta. Tu şi Lincoln sunteţi oamenii de bază. Serios, şi 
daţi bine şi în presă. Şi am vrut să colaborez cu voi. Dar, 
după ce i-am convins pe şefi să te aducă în echipă, am 
auzit că ar fi o problemă. 

— Ce problemă? întrebă ea dur. 

— În geanta mea e o foaie de hârtie. Îi făcu semn lui 
Pulaski, care stătea lângă diplomatul ponosit. E împăturită. 
Pe capac, în partea stângă. 

Bobocul deschise geanta şi o găsi. 

— E un e-mail, continuă Baker. 


Sachs luă hârtia de la Pulaski. O citi o dată, încruntându- 
se. Rămase complet nemişcată pentru un moment. Apoi se 
apropie de Rhyme şi aşeză hârtia pe braţul lat al scaunului 
cu rotile. Rhyme citi mesajul scurt, confidenţial. Era de la 
un inspector superior de la Police Plaza. Zicea că Sachs 
avusese cu câţiva ani în urmă o relaţie cu un detectiv din 
NYPD, Nicholas Carelli, care fusese condamnat cu mai 
multe capete de acuzare, inclusiv jaf, mită şi atac armat. 

Sachs nu fusese implicată în incidente, dar Carelli 
fusese eliberat de curând şi mai-marii poliţiei erau 
neliniştiţi că s-ar putea ca Sachs să aibă din nou contacte 
cu el. Nu credeau că făcuse ceva ilegal, dar dacă ar fi 
văzută cu el acum, ar fi „jenant”, scria în e-mail. 

Sachs îşi drese glasul şi nu zise nimic. Rhyme ştiuse 
totul despre Nick încă de la început - cum discutaseră să 
se căsătorească, cât de apropiaţi fuseseră, cât de distrusă 
fusese ea când aflase de viaţa lui secretă. 

Baker clătină din cap. 

— Îmi pare rău. Nu am ştiut ce altceva să fac. Mi s-a 
cerut să fac un raport complet. Detalii despre locurile unde 
te-am observat, lucrurile pe care le-am aflat despre tine. In 
timpul orelor de serviciu şi în afara lor. Orice legătură cu 
acest Carelli sau cu vreunul din prietenii lui. 

— De aceea ai venit să mă tragi de limbă despre ea, zise 
Rhyme nervos. Asta-i o porcărie. 

— Cu tot respectul, Lincoln, eu îmi pun slujba în pericol 
aici. Au vrut s-o scoată din anchetă. N-au vrut s-o lase să 
lucreze la un caz atât de mediatizat, nu cu lucrurile astea 
în trecutul ei. Dar eu am refuzat una ca asta. 

— Nu l-am mai văzut pe Nick de ani de zile. Nici măcar 
n-am ştiut că a ieşit din închisoare. 

— Şi exact asta am de gând să le spun şi eu. Făcu un 
nou semn către geanta-diplomat. Notiţele mele sunt acolo. 
Pulaski mai găsi nişte hârtii. I le dădu lui Sachs şi aceasta 
le citi pe toate, aşezându-le apoi în aşa fel, încât să le 
poată citi şi Rhyme. Erau notițe despre momentele când o 
observase şi întrebările pe care le pusese, ce văzuse în 
agenda şi în carneţelul ei de adrese, ce spuneau oamenii 


despre ea. 

— I-ai spart maşina, zise Sellitto. 

— Recunosc. Am sărit calul cu asta. Îmi pare rău. 

— De ce naiba n-ai venit la mine? se răsti Rhyme. 

— Sau la oricare dintre noi, zise Sellitto. 

— Ordinul ăsta a venit de sus de tot. Mi s-a cerut să nu 
zic nimănui nimic. Baker se întoarse spre Sachs. Eşti 
supărată. Îmi pare rău. Dar, serios, am vrut să continui să 
te ocupi de caz. A fost singurul lucru la care m-am gândit. 
Le-am transmis deja concluziile mele. Toată treaba s-a 
stins deja. Uite, te rog, nu putem cumva să trecem peste 
asta şi să ne facem meseria? 

Rhyme se uită la Sachs şi ceea ce îl durea cel mai tare 
era să-i vadă reacţia. Nu mai era furioasă. Părea jenată că 
era cauza acestei controverse şi că-şi necăjise colegii, 
distrăgându-le atenţia de la misiune. Era atât de 
neobişnuit - şi deci atât de greu - s-o vadă pe Amelia 
Sachs îndurerată şi vulnerabilă. 

Sachs îi înapoie lui Baker e-mailul. Fără să rostească un 
cuvânt, îşi luă haina de pe spătarul scaunului şi ieşi, calmă, 
pe uşă, scoţându-şi cheile de la maşină din buzunar. 


Capitolul 22 


Vincent Reynolds o studia pe femeia din restaurant, o 
brunetă subţire, de aproximativ treizeci de ani, îmbrăcată 
în trening. Avea părul scurt prins cu agrafe. O urmăriseră 
de la apartamentul ei vechi din Greenwich Village, prima 
dată la un bar şi acum aici, la o cafenea aflată la câteva 
cvartale distanţă. Era împreună cu o prietenă, o blondă de 
douăzeci şi ceva de ani, şi se distrau de minune, râzând şi 
vorbind încontinuu. 

Lucy Richter îşi savura puţinele momente care-i 
rămăseseră de trăit. 

Duncan asculta muzică clasică la sistemul audio al 
maşinii Buick. Era gânditor şi calm, ca de obicei. Uneori 
pur şi simplu nu puteai ghici ce-i trecea prin minte. 

Vincent, pe de altă parte, simţea cum foamea se 
răscoală în el, ca o tornadă. Mâncă un baton de ciocolată, 
apoi încă unul. 

„La naiba cu marele plan universal. Eu vreau o fată...“ 

Duncan îşi scoase ceasul de aur din buzunar şi îl privi, 
răsucindu-i rotiţa cu blândeţe. 

Vincent mai văzuse ceasul de câteva ori, dar era 
întotdeauna impresionat de el. Duncan îi explicase că era 
fabricat de Breguet, un ceasornicar francez care trăise cu 
multă vreme în urmă („După părerea mea, cel mai talentat 
ceasornicar din toate timpurile”.) 

Ceasul era simplu. Avea un cadran alb, cifre romane şi 
câteva cadrane mai mici care arătau fazele lunii şi un 
calendar perpetuu. Avea, de asemenea, o „paraşută”, un 
sistem antişoc integrat, după cum îi explicase Duncan. 
Invenţia personală a lui Breguet. 

— Cât de vechi e ceasul tău? îl întrebă acum Vincent. 

— A fost construit în anul 12. 

— 12? Adică pe vremea romanilor? 

Duncan zâmbi. 

— Nu, scuze. Asta e data de pe factura originală de 
vânzare, deci aceasta este data la care mă gândesc eu ca 


fiind anul de fabricaţie. Voiam să spun anul 12 în 
calendarul revoluționar francez. După ce a căzut 
monarhia, republica a declarat un nou calendar, care a 
început în 1792. Era un concept foarte straniu. Săptămâna 
avea zece zile şi fiecare lună - treizeci. La fiecare şase ani 
era un an bisect dedicat în întregime sporturilor. Dintr-un 
motiv de neînțeles, guvernul a considerat că va fi mai 
egalitarist decât calendarul tradiţional. Dar era prea greoi. 
Nu a durat decât paisprezece ani. Ca multe alte idei 
revoluţionare, de altfel - par bune pe hârtie, dar nu sunt 
foarte practice. Duncan studie discul de aur cu afecţiune. 
Îmi plac ceasurile din epoca aceea. Pe atunci un ceas 
însemna putere. Nu multă lume îşi putea permite un ceas. 
Proprietarul unui ceas era un om care controla timpul. Tu 
veneai la el] şi aşteptai până la ora pe care o fixase el 
pentru întâlnire. S-au inventat lănţişoarele de ceas şi 
buzunarele speciale pe vestă pentru ca să poţi vedea că un 
om are ceas, chiar dacă îl purta în buzunar în momentul 
acela. Ceasornicarii erau zei pe vremea aceea. Duncan 
făcu o scurtă pauză. Vorbesc la figurat acum, dar într-un 
fel era adevărat. 

Vincent ridică o sprânceană. 

— A existat o mişcare filozofică în secolul al XVIII-lea 
care folosea ceasul ca metaforă. Spunea că Dumnezeu a 
creat mecanismul universului, apoi l-a întors şi l-a lăsat să 
meargă. Un fel de ceas perpetuu. Dumnezeu era numit 
„Marele Ceasornicar”. Poate nu-ţi vine să crezi, dar 
mişcarea asta a avut o mulţime de adepţi. Le-a dat 
ceasornicarilor un statut aproape asemănător cu cel al 
preoţilor. _ 

Duncan se mai uită o dată la Breguet. Il puse la loc. 
Făcu un semn către femei. 

— Ar trebui să mergem, zise el. Imediat o să plece. 

Băgă maşina în viteză, semnaliză şi intră în stradă, 
lăsând în urmă victima care îşi va pierde în curând viaţa 
din cauza unuia din bărbaţi şi, imediat după aceea, 
demnitatea, din cauza celuilalt. Nu putuseră să o facă în 
seara aceea, pentru că Duncan aflase că avea un soţ care 


nu avea un program regulat de lucru şi s-ar fi putut 
întoarce acasă în orice moment. 

Vincent respira adânc, încercând să-şi ţină foamea în 
frâu. Mâncă o pungă de chipsuri. 

— Cum o s-o faci? întrebă el. S-o omori, vreau să zic. 

Duncan rămase tăcut pentru câteva momente. 

— Mi-ai pus o întrebare înainte. Cât de mult timp le-a 
luat să moară primelor două victime. 

Vincent încuviinţă. 

— Ei bine, lui Lucy o să-i ia mult timp. 

Deşi pierduseră cartea de tortură, Duncan se pare că o 
învățase aproape toată pe de rost. [i descrise acum tehnica 
pe care o va folosi pentru a o ucide. Se numea „scândura 
la apă“. Suspenzi victima pe spate cu picioarele în sus. 
Apoi îi lipeşti cu o bandă adezivă gura şi îi torni apă pe 
nas. Poţi să ţii o persoană aşa cât de mult vrei ca s-o 
omori, dacă o laşi să respire din când în când. 

— Am de gând să o ţin cam o jumătate de oră. Sau 
patruzeci de minute, dacă pot. 

— O merită, hm? întrebă Vincent. 

Duncan rămase tăcut câteva clipe. 

— Intrebarea pe care mi-o pui de fapt este de ce îi omor 
pe aceşti oameni anume. 

— Ăă... Era adevărat. 

— Nu ţi-am spus niciodată. 

— Nu, nu mi-ai spus. 

„Increderea e aproape la fel de prețioasă ca timpul...” 

Duncan îi aruncă lui Vincent o privire şi apoi se uită iar 
la drum. 

— Ştii, toţi suntem pe pământ pentru o anumită perioadă 
de timp. Poate numai câteva zile sau luni. Noi sperăm să 
fie mulţi ani. 

— Într-adevăr. 

— Este ca şi cum Dumnezeu - sau mă rog, în cine crezi 
tu - are o listă imensă cu toţi oamenii de pe pământ. Când 
acele ceasului Lui ajung la o anumită oră, asta e. S-au 
dus... Ei bine, şi eu am lista mea. 

— Zece oameni. 


— Zece oameni... Diferenţa este că Dumnezeu nu are 
nici un motiv bun pentru a-i omori. Eu am. 

Vincent rămase tăcut. Pentru o clipă, nu se mai simţi 
isteţ şi nici flămând. Era doar Vincent cel obişnuit, care îl 
asculta pe prietenul său împărtăşindu-i ceva important. 

— În sfârşit sunt suficient de împăcat cu ideea de a-ți 
spune care este acest motiv. 

Şi începu să i-l spună. 


Luna era o dungă de lumină albă pe metalul maşinii, 
reflectându-i-se în ochi. 

Amelia Sachs mergea în viteză în paralel cu East River, 
cu girofarul de urgenţă sclipind pe capotă, aşezat într-o 
parte. 

Se simţea copleşită de o povară imensă, consecinţele 
tuturor întâmplărilor din ultimele câteva zile. 
Probabilitatea ca nişte poliţişti corupți să aibă legătură cu 
ucigaşii care-l omorâseră pe Ben Creeley şi pe Frank 
Sarkowski. Riscul ca inspectoarea Flaherty să-i ia cazul în 
orice moment. Faptul că Dennis Baker o spionase şi votul 
de neîncredere dat de mai-marii poliţiei din cauza lui Nick. 
Criza de nervi a inspectorului adjunct Jefferies. 

Şi, în primul rând, vestea oribilă despre tatăl ei. 

Aşa că acum se gândea: „La ce bun să-ţi faci bine 
meseria, să renunţi la linişte şi pace, să-ţi rişti viaţa, dacă 
meseria de poliţist ajunge în cele din urmă să-ţi distrugă 
orice urmă de decenţă?”. 

Băgă în viteza a patra, ajungând brusc la o sută la oră. 
Motorul vui ca un lup la miezul nopţii. 

Nu existase un poliţist mai bun ca tatăl ei, mai puternic, 
mai conştiincios. Şi totuşi, uite ce se întâmplase cu el... Şi 
atunci îşi dădu seama că nu, nu, nu putea să gândească 
aşa. Nu i se întâmplase nimic. Faptul că devenise corupt 
fusese alegerea lui. 

Şi-l amintea pe Herman Sachs ca pe un bărbat calm, 
hazliu, căruia îi plăcea să-şi petreacă după-amiezile cu 
prietenii, urmărind cursele de maşini, rătăcind cu fiica lui 
prin cimitirele de maşini din comitatul Nassau după 


carburatori, garnituri de etanşare sau ţevi de eşapament, 
ca la o vânătoare de comori care mereu le scăpau printre 
degete. Dar acum ştia că acel personaj nu era decât o 
mască, dincolo de care se găsea o persoană mult mai 
întunecată, o persoană pe care nu o cunoscuse deloc. 

În sufletul Ameliei Sachs exista ceva, care o făcea să se 
îndoiască şi să-şi pună întrebări, care o obliga să-şi asume 
riscuri oricât de mari. Suferea din cauza aceasta. Dar 
recompensa era mulţumirea pe care o simţea când salva 
viaţa unei persoane nevinovate sau arestau un criminal 
periculos. 

Acest „ceva“ o împingea într-o singură direcţie; se pare 
că pe tatăl ei îl împinsese în alta. 

Maşina derapă pe gheaţă. Sachs o redresă cu uşurinţă şi 
continuă să şofeze cu mai multă atenţie. 

Traversă podul Brooklyn, luă o nouă curbă periculoasă, 
apoi ieşi de pe autostradă. Mai coti de câteva ori, 
îndreptându-se tot mai spre sud. 

În cele din urmă găsi debarcaderul pe care-l căuta şi 
apăsă frânele cu putere, derapă aproximativ patru metri 
lăsând pe şosea dungi groase şi negre de cauciuc. Se dădu 
jos din maşină, trântind uşa cu zgomot. Trecu prin micul 
părculeţ, peste o baricadă de beton. Ignoră avertismentul 
de pericol şi ieşi pe debarcader, în bătaia vântului 
şuierător. 

Doamne, da' frig mai era! 

Se opri lângă balustrada joasă de lemn şi se ţinu cu 
amândouă mâinile. Amintirile o copleşiră: 

Avea zece ani, era o seară caldă de vară şi tatăl ei o 
ridicase sus în aer, în picioare pe pilonul care ieşea pe 
jumătate din debarcader, ţinând-o strâns în braţele 
puternice. Nu-i era frică, pentru că o învățase chiar el să 
înoate la ştrandul din cartier şi, chiar dacă o rafală de vânt 
ar fi aruncat-o de pe debarcader în East River, ar fi înotat 
pur şi simplu amândoi spre scara de lemn, râzând şi 
luându-se la întrecere şi s-ar fi căţărat înapoi - sau poate 
chiar ar fi sărit din nou împreună, ţinându-se de mână în 
timpul saltului de patru metri până în apa caldă şi 


învolburată. 

Avea paisprezece ani, tatăl ei stătea cu o cafea în mână, 
iar ea cu un suc, privind în depărtare peste ape, în timp ce- 
i vorbea despre Rose. 

„Amie, maică-ta are toane, ştii. Asta nu înseamnă că nu 
te iubeşte. Să nu uiţi asta. Aşa e ea. Dar e mândră de tine. 
Ştii ce mi-a zis chiar zilele trecute?“ 

Şi mai târziu, după ce devenise polițistă, stând în 
picioare chiar aici, lângă exact acelaşi Camaro cu care 
venise şi în seara aceasta (deşi vopsit galben pe vremea 
aceea, o nuanţă frumoasă pentru o maşină puternică). 
Sachs era în uniformă, Herman în sacou de stofă şi 
pantaloni de catifea. 

„Am o problemă, Amie.” 

„Problemă?” 

„De sănătate.” 

Sachs aşteptase în linişte, simţindu-şi unghiile cum îi 
lasă urme în palmă. 

„E un pic de cancer. Nu e prea grav. O să trebuiască să 
fac tratament.” li spuse amănuntele - întotdeauna vorbise 
deschis cu fiica lui - şi apoi deveni neobişnuit de serios, 
clătinând din cap. „Dar problema cea mare... Tocmai am 
plătit cinci dolari să-mi tund părul şi acuma o să-l pierd pe 
tot. Se frecă pe cap. Mai bine-mi ţineam banii.” 

Sachs simţi cum îi curg lacrimile pe obraji. 

— Oh, la naiba, murmură ea. Termină. 

Dar nu putea. Lacrimile continuară să curgă şi, de frig, o 
ustura faţa. 

Se întoarse la maşină, porni motorul şi se întoarse acasă 
la Rhyme. Când ajunse acolo, el era deja sus, dormea. 

Sachs intră în sala de gimnastică, unde Pulaski scrisese 
diagramele pentru cazurile Creeley/Sarkowski. Nu se putu 
abţine să nu zâmbească. Bobocul sârguincios nu numai că 
ascunsese tabla aici, dar o acoperise şi cu un cearşaf. 
Sachs trase pânza şi studie notițele scrise cu atenţie şi 
apoi adăugă câteva şi ea. 


CAZUL BENJAMIN CREELEY 


*Creeley, vârsta 56 de ani, aparentă sinucidere prin 
spânzurare. Frânghie de rufe. Dar avea degetul mare rupt, 
nu putea lega laţul. 

eBilet de sinucidere scris la calculator despre deprimare. 
Dar nu părea să aibă o depresie sinucigaşă, nu are în 
trecut probleme mentale/emoţionale. 

e Aproximativ de Ziua Recunoştinţei doi bărbaţi i-au spart 
casa şi e posibil să fi ars probe. Bărbaţi de rasă albă, nu li 
s-a văzut faţa. Unul mai înalt decât celălalt. Au stat 
înăuntru cam o oră. 


_ Probe din casa de la Westchester 
e Încuietoare spartă; treabă de profesionist 
“Urme de mănuşi de piele pe uneltele şemineului şi pe 
biroul lui Creeley 
* Solul în faţa şemineului are conţinut de acizi mai ridicat 
decât solul din jurul casei şi conţine poluanţi. Dintr-o zonă 
industrială? 
* Urme de cocaină arsă în şemineu 


Cenuşa din şemineu: 
* Înscrisuri financiare, bilanţuri, referindu-se la milioane de 
dolari. 
eSe verifică sigla de pe documente, se trimit copii 
expertului contabil. 
* Jurnal personal: schimbarea uleiului, programare la frizer 
şi mers la St. James Tavern. 


Analiza cenuşii la laboratorul din Queens: 
e Sigla software-ului folosit în contabilitatea corporațiilor 
*Contabilul expert: sume standard de compensaţii ale 
directorilor executivi 
*Arse din cauza a ceea ce conţineau sau doar ca să inducă 
în eroare anchetatorii? 


St. James Tavern: 
*Creeley a venit aici de mai multe ori. 


e Aparent nu a consumat droguri în timp ce era aici. 

*Nu e sigur cu cine s-a întâlnit, dar poate cu poliţişti de la 
Secţia 118 a NYPD. 

“Ultima dată când a fost aici - chiar înainte de a muri - s-a 
certat cu persoane necunoscute. 

*S-au verificat banii de la poliţiştii de la St. James - 
numerele de serie sunt curate, dar s-au găsit cocaină şi 
heroină. Furate de la secţie? 

“Nu lipseşte o cantitate prea mare de droguri, doar 170- 
190 grame marijuana, 110 grame cocaină. 

e Neobişnuit de puţine cazuri de crimă organizată la Secţia 
I 18, dar nici o dovadă că poliţiştii blochează cazurile 
intenţionat. 

«Două bande din East Village, suspecți posibili, dar 
improbabili. 

e Intrevedere cu Jordan Kessler, asociatul lui Creeley, şi cu 
soţia lui. 

*S-a confirmat faptul că nu consuma în mod evident 
droguri. 

* Nu pare să fi avut o legătură cu infractori cunoscuţi. 

*Bea mai mult decât de obicei, s-a apucat de jocuri de 
noroc; deplasări la Vegas şi Atlantic City. Pierderi mari, 
dar nu semnificative pentru Creeley. 

e Nu e limpede de ce era deprimat. 

* Kessler nu a recunoscut înscrisurile arse. 

* Se aşteaptă lista clienţilor. 

“Kessler nu pare să câştige de pe urma morţii lui Creeley. 

* Sachs şi Pulaski urmăriţi de un Mercedes AMG 


CAZUL FRANK SARKOWSKI 


*Sarkowski - 57 de ani, fără cazier judiciar, ucis pe 4 
noiembrie anul acesta, avea soţie şi doi copii adolescenţi. 
“Victima deţinea o clădire şi o firmă în Manhattan. 
Activitatea firmei consta în prestarea de muncă de 
întreţinere pentru alte companii şi instituţii. 

“Art Snyder a fost detectivul care s-a ocupat de caz. 

e Nici un suspect Crimă/jaf? 


“A fost împuşcat mortal într-un jaf aparent. Arma 
recuperată la scena crimei - imitație de Smith & Wesson, 
calibru special de .38, nu au fost amprente, arma rece. 
Detectivul cazului crede că e posibil să fi fost o execuţie de 
profesionist. 

e Afacere nereuşită? 

* Ucis în Queens - nu e sigur de ce era acolo. Zonă pustie a 
cartierului, lângă cisterne de gaz natural. 

e Dosarul şi probele lipsesc. 

* Dosarul s-a dus la Secţia 158 în data de /în jurul datei de 
28 noiembrie. 

*Nu s-a mai întors. Nu s-a consemnat numele poliţistului 
care l-a cerut. 

e Nu s-a consemnat unde s-a dus în 158. 

“IA Jefferies nu e deloc cooperant Nu există nici o legătură 
cunoscută cu Creeley. 

«Nici un cazier - Sarkowski sau compania lui. Zvonuri - 
bani care merg către poliţişti de la Secţia 118. Ajung 
undeva/la cineva cu o legătură cu Maryland. Să fie 
implicată Mafia din Baltimore? 

e Nici o pistă 


Sachs se uită la diagrame o jumătate de oră, până când 
simţi că i se închid ochii. Se întoarse la etaj, se dezbrăcă, 
intră în cabina de duş şi lăsă apa fierbinte s-o biciuiască. 
Se şterse, îşi luă pe ea un tricou şi un şort de mătase şi se 
întoarse în dormitor. 

Apoi se urcă în pat alături de Rhyme şi îşi rezemă capul 
pe pieptul lui. 

— Eşti bine? o întrebă el cu voce răguşită. 

Sachs nu-i răspunse, ci se întinse şi-l sărută pe obraz. 
Apoi se întinse la loc şi rămase trează, uitându-se la ceasul 
de pe noptieră unde cifrele digitale se rostogoleau înainte. 
Minutele treceau încet, încet, până când, în cele din urmă, 
pe la 3 dimineaţa, adormi. 


II 
09.02 Miercuri 


Timpul e focul în care ardem. 


DELMORE SCHARTZ 


Capitolul 23 


Lincoln Rhyme era treaz de mai bine de o oră. Un tânăr 
poliţist de la Garda de Coastă adusese o haină găsită 
plutind în portul New York, o haină de bărbat mărimea 44. 
Căpitanul şalupei se gândise că probabil era a victimei 
dispărute; amândouă mânecile erau pătate de sânge, iar 
manşetele erau tăiate. 

Haina avea marca Macy şi nu conţinea nici o altă urmă 
sau probă care ar fi putut duce la identificarea 
proprietarului. 

Rhyme era acum în dormitor doar cu Thom, care tocmai 
îl ajutase să-şi facă exerciţiile de terapie fizică şi ceea ce 
asistentul numea cu delicateţe „îndatoririle igienice”. 
(Rhyme, în schimb, le spunea „rănirea treburilor mare şi 
mică”, de regulă doar când erau prezenţi vizitatori uşor de 
şocat). : 

Amelia Sachs urcă scările şi veni la el. Işi lăsă haina pe 
un scaun, trecu pe lângă el şi trase draperiile. Se uită 
afară pe fereastră, în Central Park. 

Tânărul asistent simţi imediat că aveau o problemă. 

— Mă duc să fac nişte cafea. Sau pâine prăjită. Sau ceva. 
Dispăru imediat, închizând uşa în urma lui. 

„Oare ce se mai întâmplase?” se întrebă Rhyme 
nefericit. În ultima vreme avusese mult mai multe 
probleme personale decât şi-ar fi putut dori cineva. 

Sachs rămase în continuare cu privirea aţintită asupra 
zăpezii care acoperea totul în parc. 

— Deci ce era atât de important, încât a trebuit să pleci 
atât de urgent? o întrebă el. 

— Am trecut pe la Argyle Security. 

Rhyme clipi de câteva ori şi o privi cu atenţie. 

— Nu ei te-au sunat după ce s-a scris despre tine în 
Times, când am rezolvat cazul acela cu  iluzionistul? 

— Ba da, ei. 

Argyle era o corporație internaţională care se 
specializase în protecţia directorilor de corporaţii şi în 


negocierea în cazurile de răpire - o infracţiune extrem de 
răspândită în unele ţări în străinătate. li oferiseră lui Sachs 
o slujbă de două ori mai bine plătită decât cea pe care o 
avea în poliţie. Şi îi promiseseră un permis de portarmă - o 
licenţă pentru o armă ascunsă - în majoritatea 
jurisdicţiilor, fapt neobişnuit pentru o companie de 
securitate. Acest lucru şi promisiunea să o trimită în locuri 
exotice şi periculoase îi atrăseseră atenţia, deşi îi refuzase 
imediat. 

— Despre ce e vorba? 

— Demisionez, Rhyme. 

— Din poliție? Vorbeşti serios? 

Sachs făcu semn din cap că da. 

— De fapt, aproape m-am hotărât deja. Vreau să merg 
într-o altă direcție. Şi acolo pot face lucruri bune. Să 
protejez familii, să păzesc copii. Au o mulțime de misiuni 
antitero. 

Acum el era cel care se uita fix pe fereastră la copacii 
desfrunziţi din Central Park. Se gândi la conversaţia pe 
care o purtase cu o seară înainte cu Kathryn Dance, despre 
primele sale zile de terapie. Un doctor tânăr şi sclipitor 
care lucra pentru NYPD, Terry Dobyns, îi spusese: „Nimic 
nu durează o veşnicie”. Era o aluzie la starea de deprimare 
în care se găsea Rhyme în momentul acela. 

Acum cuvintele aveau un cu totul alt sens şi Rhyme 
simţea că nu şi le poate scoate din cap. 

„Nimic nu durează o veşnicie...” 

— Ah. 

— Cred că trebuie s-o fac, Rhyme. Trebuie. 

— Din cauza tatălui tău? 

Sachs încuviinţă, îşi vâri degetele în păr şi se scărpină. 
Se strâmbă de durere sau, poate, din alt motiv. 

— Asta e o nebunie, Sachs. 

— Nu cred că mai rezist, Rhyme. Să fiu polițistă. 

— E foarte brusc, nu ţi se pare? : 

— M-am gândit la chestia asta toată noaptea. In viața 
mea nu m-am gândit aşa de mult la ceva. 

— Fi bine, mai gândeşte-te. Nu poți lua asemenea decizii 


după ce ai primit nişte veşti proaste. 

— Veşti proaste? Tot ce am gândit despre tata a fost o 
minciună. 

— Nu totul, replică Rhyme. Doar o parte. 

— Dar partea cea mai importantă. Asta a fost în primul 
rând, Rhyme. Poliţist. 

— Asta a fost cu mult timp în urmă. Clubul de pe Sixth 
Avenue a fost închis pe vremea când tu erai bebeluş. 

— Şi asta îl face mai puțin corupt? 

Rhyme nu răspunse nimic. 

— Chiar vrei să-ţi explici, Rhyme? Ca la probe? Adaugi 
câteva picături de reactiv şi te uiţi la rezultat? Eu nu pot 
face aşa ceva. Tot ce ştiu este că am un gust cu adevărat 
oribil în gură. Că mi-a afectat complet modul în care 
privesc meseria asta. 

— Sunt convins că ţi-e greu, zise el cu blândeţe. Dar 
orice ar fi făcut nu are legătură cu tine. Tot ce contează 
este că tu eşti o polițistă bună şi că mult mai puţine cazuri 
ar fi rezolvate dacă pleci. 

— Nu pot rezolva cazuri decât dacă pun suflet în asta. Şi 
nu mai pot. A dispărut ceva. Pulaski se descurcă din ce în 
ce mai bine, adăugă ea. E mai bun decât eram eu când am 
început să lucrez cu tine. 

— E mai bun, pentru că tu ai fost cea care l-a instruit. 

— Nu face asta. 

— Ce? 

— Mă linguşeşti, îmi faci complimente neaşteptate. Aşa 
făcea mama cu tata. Nu vrei să plec, am înţeles asta, dar 
nu te juca aşa cu mine. 

Dar trebuia să joace această carte. Şi oricare alta. După 
accident, Rhyme cochetase cu ideea sinuciderii. Şi, deşi de 
câteva ori ajunsese foarte aproape, renunţase de fiecare 
dată. Ceea ce voia acum Amelia Sachs să facă era o 
sinucidere psihică. Dacă demisiona acum din poliţie, 
Rhyme ştia foarte bine că asta îi va ucide sufletul. 

— Dar Argyle? Nu e pentru tine. Clătină din cap. Nimeni 
nu ia în serios securitatea corporațiilor, nici măcar clienţii 
lor, mai ales clienţii lor. 


— Nu, dar misiunile lor sunt bune. Şi te trimit înapoi la 
şcoală. Înveţi limbi străine... Au şi un departament de 
criminalistică. Şi se plăteşte bine. 

— De când te interesează banii? zise el, pufnind în râs. 
Ai răbdare, Sachs, mai stai puţin. Ce te grăbeşti aşa? 

Sachs clătină din cap. 

— Voi sta până rezolv cazul St. James. Şi voi face tot ce e 
necesar ca să-l prindem pe Ceasornicar. Dar după aceea... 

— Ştii, dacă demisionezi, o să apară o mulţime de 
consecinţe. O să te afecteze multă vreme, dacă te gândeşti 
vreodată să te întorci. Îşi întoarse privirea, simțind cum îi 
bubuie sângele în tâmple. 

— Rhyme. Sachs îşi trase un scaun lângă el, se aşeză şi 
îşi puse palma peste mâna lui dreaptă, cea ale cărei degete 
puteau să simtă puţin şi aveau oarecare mobilitate. Sachs 
îi strânse mâna. Orice aş face, asta nu ne va afecta pe noi, 
viaţa noastră. li zâmbi. 

„Tu şi cu mine, Rhyme...“ 

„Tu şi cu mine, Sachs...” 

Rhyme îşi întoarse privirea. Lincoln Rhyme era un om de 
ştiinţă, un bărbat cerebral, nu un sentimental. Se 
cunoscuseră cu câţiva ani în urmă, când se confrunta cu 
un caz foarte grav - o serie de răpiri înfăptuite de un 
ucigaş în serie obsedat de oase omeneşti. Nimeni nu putea 
să-l oprească, nimeni în afară de aceşti doi inadaptaţi - 
Rhyme,  tetraplegicul pensionat şi Sachs, boboaca 
deziluzionată, trădată de iubitul ei poliţist. Şi totuşi, 
împreună reuşiseră cumva să făurească un întreg, care să 
astupe găurile zdrenţuite din sufletul amândurora, şi îl 
opriseră pe criminal. 

Oricât de mult încerca el să nege acest lucru, acele 
cuvinte, „tu şi cu mine“, fuseseră busola lui în lumea 
precară pe care o creaseră împreună. El unul nu era chiar 
atât de sigur că Sachs avea dreptate şi că relaţia nu se va 
deteriora din cauza acestei decizii. Faptul că nu vor mai 
avea un scop comun chiar nu îi va schimba? 

Oare tocmai trecea prin momentul de tranziţie dintre 
Înainte şi După? 


— Ai demisionat deja? 

— Nu, zise ea, scoțând un plic alb din buzunar. Am scris 
scrisoarea de demisie. Dar am vrut să-ţi spun mai întâi ţie. 

— Mai aşteaptă câteva zile. Nu îmi datorezi acest lucru, 
dar te rog. Câteva zile. 

Sachs se uită lung la plic. 

— OK, zise ea în cele din urmă. 

„Uite că avem un caz cu un om obsedat de ceasuri, se 
gândi Rhyme, şi cel mai important lucru pentru mine în 
acest moment este s-o fac pe Sachs să-mi mai acorde puţin 
timp.“ 

— Mulţumesc... Şi acum hai să ne apucăm de treabă. 

— Vreau să înţelegi... 

— Nu e nimic de înţeles, zise el pe un ton care se dorea 
detaşat. Avem de prins un ucigaş. Numai la asta ar trebui 
să ne gândim. 

O lăsă singură în dormitor şi luă micul lift până la 
parter, în laborator, unde Mel Cooper îşi începuse deja 
ziua de lucru. 

— Sângele de pe haină e AB pozitiv. Se potriveşte cu cel 
găsit pe debarcader. 

Rhyme dădu din cap. Îl rugă apoi pe tehnician să sune la 
Laboratorul NASA Jet Propulsion în legătură cu 
informaţiile RARETS - scanările termice - ca să găsească 
posibila provenienţă a smoalei de acoperiş. 

Era încă devreme în California, dar tehnicianul reuşi să 
convingă pe cineva de acolo să găsească şi să le transmită 
imaginile. În scurt timp primiră fotografiile. Erau 
impresionante, dar nu foarte utile. Aşa cum sugerase 
Sellitto, erau sute, poate chiar mii de clădiri care aveau 
indicaţii de căldură ridicată, şi sistemul nu putea diferenţia 
între cele cărora li se repara acoperişul, cele care erau 
încă în stadiul de construcţie, cele care erau încălzite de 
sistemele Consolidated Edison sau, pur şi simplu, aveau 
coşuri de fum deosebit de fierbinţi. 

Singura idee care îi veni lui Rhyme fu să sune la centrală 
şi să le spună să-l anunţe imediat ce au loc spargeri sau 
atacuri în sau în apropierea unei clădiri căreia i se repara 


acoperişul. 
Dispecera ezită, dar fu de acord. 
Tonul vocii ei sugera că se agăța de un fir de păr. 
Ce putea să-i răspundă? Femeia avea dreptate. 


Lucy Richter închise uşa apartamentului şi o încuie. 

Işi agăţă pe cuier haina şi bluza de trening cu glugă, 
care avea pe faţă inscripţia: Divizia de Infanterie 4, Fort 
Hood, şi pe spate sloganul diviziei: Neclintit şi loial. 

O dureau muşchii. Alergase opt kilometri la sală, la 
viteză bună şi cu înclinaţie de 9 la sută, pe banda de 
alergat, apoi timp de o jumătate de oră făcuse flotări şi 
genuflexiuni. Armata o învățase să aibă grijă de 
musculatură. Poţi să-ţi baţi joc de fitness cât vrei, să zici că 
nu e decât o formă ridicolă de vanitate şi o pierdere de 
vreme, dar e un lucru care te face puternic. 

Puse apă pentru ceai şi scoase o gogoaşă presărată cu 
zahăr din frigider, gândindu-se la ce avea de făcut: să dea 
telefoane la prietenii şi la cunoştinţele cărora le promisese, 
să-şi verifice e-mailurile, să coacă biscuiţi de casă şi să 
facă prăjitura ei specială cu brânză pentru recepţia de joi. 
Sau poate să se ducă la cumpărături cu nişte prietene şi să 
cumpere un desert gata făcut de la o patiserie. Sau să ia 
masa cu mama ei. 

Sau să se-ntindă în pat şi să se uite la seriale la 
televizor. Să se răsfeţe. 

Era începutul unei perioade de vis - două săptămâni 
departe de tărâmul ceţii amare - şi avea de gând să profite 
de fiecare minut. 

Ceaţa amară... 

Aceasta era o expresie pe care o auzise de la un poliţist 
dintr-un orăşel de lângă Bagdad, referitoare la fumul şi 
gazele care apăreau după detonarea unui DEI - dispozitiv 
exploziv improvizat. 

Exploziile din filme sunt doar nişte flăcări imense de 
benzină care arde. Şi după aceea dispar, nelăsând nimic în 
urmă decât reacţia filmată pe chipul personajelor. In 
realitate ceea ce rămâne după un DEI este o ceaţă densă 


albăstrie care miroase oribil şi-ţi face ochii să lăcrimeze şi 
să te usture, şi-ţi arde plămânii. Parţial praf, parţial păr şi 
piele vaporizată, ea persistă la locul exploziei ore întregi. 

Ceaţa amară este simbolul ororii acestui nou tip de 
război. Nu există aliaţi de încredere, în afara soldaţilor din 
propria armată. Nu există linii de luptă. Nu există fronturi. 
Şi nu ai habar cine îţi e, de fapt, duşmanul. Poate să fie 
traducătorul de lângă tine, un bucătar, un trecător, un om 
de afaceri, un adolescent, un bătrân. Sau cineva aflat la 
cinci kilometri distanţă. Şi armele? Nu Howitzer sau 
tancuri, ci pacheţele mărunte care produc ceața amară, 
pachetul de TNT, de C4 sau C3, sau încărcătura furată din 
propriul arsenal, ascunsă atât de discret, încât nu ai văzut- 
o deloc până când... mă rog, chestia e că nu ai văzut-o. 

Lucy căută într-un dulăpior cutia cu ceai. 

Ceaţa amară... 

Apoi rămase nemişcată. Ce era zgomotul ăsta? 

Lucy îşi lăsă capul într-o parte şi ascultă. 

Ce-a fost asta? 

Un ticăit. Auzindu-l, simţi un nod în stomac. Nu aveau 
nici un ceas mecanic care să ticăie. Dar aşa se auzise. 

Ce naiba e? 

Intră în dormitorul mic, pe care-l foloseau mai ales ca 
să-şi depoziteze hainele. Lumina era stinsă. O aprinse. Nu, 
nu de aici venea sunetul. 

Palmele începură să-i transpire, respira din ce în ce mai 
repede şi inima îi bubuia în piept. 

„Îmi imaginez numai sunetul... Îmi pierd minţile. DEI- 
urile nu ticăie. Chiar şi aparatele cu cronometru au 
detonatoare electronice.” 

Şi, în plus, chiar era posibil să-i pună cineva o bombă în 
apartamentul ei din New York? 

„Fată dragă, ai nevoie de terapie serioasă.” 

Lucy se duse la intrarea în dormitorul principal. Uşa de 
la şifonier era deschisă, împiedicând-o să vadă măsuţa de 
toaletă. Poate era... Făcu un pas înainte. Dar se opri. 
Ticăitul venea de altundeva, nu de aici. Străbătu holul 
către sufragerie şi se uită înăuntru. Nimic. 


Se duse în baie. Izbucni în râs. 

Lângă cadă, pe dulăpiorul de toaletă, se afla un ceas. 
Părea să fie un ceas de modă veche. Era negru şi avea 
cadranul de sticlă cu o lună plină care se uita fix la ea. 
Oare de unde apăruse? Oare iar îşi făcuse mătuşa ei curat 
în garaj? Sau poate Bob îl cumpărase cât timp fusese ea 
plecată şi îl întorsese în această dimineaţă când ea era la 
sală? 

Dar de ce în baie? 

Faţa ciudată de lună o privea cu o câutătură curioasă, 
aproape răutăcioasă. li amintea de chipurile copiilor văzuţi 
de-a lungul drumului, cu gurile strâmbate într-o expresie 
care nu era chiar un zâmbet; nu puteai să-ţi dai seama ce 
le trecea de fapt prin cap. Când se uitau la tine, oare îşi 
vedeau salvatorii? Duşmanii? Sau creaturi de pe altă 
planetă? 

Lucy se hotărî să-l sune pe Bob sau pe mama ei şi să-i 
întrebe despre ceas. Se duse în bucătărie. Işi făcu ceaiul şi 
se duse cu ceaşca plină în baie, luând telefonul cu ea şi 
dând drumul la apă fierbinte în cadă. 

Se întrebă dacă prima baie cu spumă parfumată după 
luni de zile va reuşi să spele cât de puţin ceața amară. 


Pe stradă, în faţa blocului de apartamente al lui Lucy, 
Vincent Reynolds se uita după două fete de şcoală care 
treceau pe lângă ei. 

Le privi cu atenţie, dar nu simţi nici o intensificare a 
foamei care deja îi chinuia trupul. Erau doar fetiţe de liceu 
şi mult prea tinere pentru el. (Sally Anne fusese tot 
adolescentă, dar şi el era pe atunci, aşa că nu conta.) 

La telefonul mobil, Vincent îl auzi pe Duncan şoptindu-i: 

— Sunt în dormitorul ei. E în baie, îşi umple cada... Asta 
o să-mi fie de ajutor. 

„Scândura la apă...“ 

Din cauză că blocul avea mulţi locatari şi ar fi putut fi 
observat uşor, Duncan se căţărase pe acoperişul unei 
clădiri învecinate şi venise cu grijă până pe acoperişul 
casei lui Lucy, apoi pe scara de incendiu până în 


dormitorul ei. Era într-o formă fizică excelentă (alt lucru 
care-i deosebea pe cei doi prieteni). 

— OK, acum o fac. 

„Mulţumesc...” 

Dar imediat auzi: 

— Stai puţin. 

— Ce? întrebă Vincent. S-a întâmplat ceva? 

— E la telefon. Va trebui să aşteptăm. 

Vincent cel Flămând era nerăbdător. Aşteptarea nu era 
punctul lui forte. 

Trecură un minut, două, trei. 

— Ce se-ntâmplă? şopti Vincent. 

— Încă vorbeşte la telefon. 

Vincent era furios. 

„Naiba s-o ia... Îşi dorea să fie acolo cu Duncan să-l ajute 
s-o omoare. Ce naiba o apucase să dea telefoane tocmai 
acum?” Înfulecă o ciocolată. 

În cele din urmă, Ceasornicarul spuse: 

— O să încerc s-o fac să închidă telefonul. Mă duc înapoi 
pe acoperiş şi cobor scările până pe coridor. O s-o fac să 
vină să deschidă uşa. Nu mai pot să aştept, zise el şi 
Vincent distinse o emoție rară în vocea bărbatului. 

„Nici nu-ţi poţi imagina ce înseamnă să nu mai poţi de 
fapt”, se gândi Vincent cel Isteţ, care ieşi la suprafaţă 
pentru un moment, înainte să fie alungat de cealaltă 
jumătate hămesită. 


În timp ce se dezbrăca pentru baie, Lucy Richter auzi un 
alt zgomot. Nu ticăitul ceasului cu lună. De undeva de 
aproape. De dinăuntru, din apartament? De pe coridor? 
Din stradă? 

Un clic. Metalic. 

„Ce-a fost?” 

Viaţa unui soldat este plină de sunetul de metal pe 
metal. Încărcarea muniției în puşca mirosind a ulei, 
încărcarea cartuşelor de rezervă, încărcarea şi blocarea 
Coltului, închisul uşilor vehiculelor de transport, clinchetul 
cataramelor de la curele şi a celor de pe vestă. Clinchetul 


unei glonţ de AK-47, dansând în ricoşeu dintr-un Bradley 
sau Humvee. 

Iar se auzi sunetul acela: clic, clic. 

Apoi linişte. 

Simţi o rafală de aer rece, ca şi cum s-ar fi deschis o 
fereastră. Unde? În dormitor. Pe jumătate goală, se duse la 
uşa dormitorului şi se uită înăuntru. Da, fereastra era 
deschisă. Dar când se uitase înainte, când auzise ticăitul, 
nu fusese oare închisă? Nu era sigură. 

Lucy îşi ordonă: „Nu mai fi atât de paranoică, soldat. 
Eşti penibilă. M-am săturat de toată aiureala asta. Nu e 
nici un DEI, nici un sinucigaş cu bombă, nici o ceaţă 
amară. Fii raţională.” 

Acoperindu-şi pieptul cu o mână - erau apartamente 
chiar peste drum - închise şi încuie ferestrele. Se uită în 
jos în stradă. Nu văzu nimic. 

În momentul acela cineva începu să bată cu pumnul în 
uşă. Lucy se răsuci pe loc şi scoase un mic țipăt. Işi luă pe 
ea un capot şi se duse în holul întunecat. 

— Cine-i acolo? 

O clipă nu răspunse nimeni, apoi o voce de bărbat zise 
tare: 

— Sunt ofiţer de poliţie. Totul e bine? 

— Ce s-a întâmplat? zise ea. 

— E o urgenţă. Vă rog, deschideţi uşa. Totul e bine? 

Alarmată, Lucy îşi legă mai strâns cordonul capotului şi 
desfăcu zăvorul şi încuietorile, gândindu-se la fereastra din 
dormitor şi întrebându-se dacă nu cumva încercase cineva 
să dea o spargere. Desfăcu şi lanţul. 

Lucy răsuci închizătoarea, gândindu-se doar după ce uşa 
începuse deja să se deschidă că probabil ar fi trebuit să 
ceară să vadă o legitimaţie sau o insignă înainte. Fusese 
prinsă într-o lume diferită de atâta vreme, încât uitase că 
erau încă o mulţime de oameni extrem de periculoşi şi în 
ţară. 


Amelia Sachs şi Lon Sellitto sosiră la blocul vechi de 
apartamente din Greenwich Village, situat în ciudata 


stradă Barrow. 

— Asta e? 

— Îhiî, zise Sellitto. Avea degetele vinete de frig. 
Urechile îi erau roşii. 

Se uitară la aleea de lângă clădire. Sachs o examină cu 
mare atenţie. 

— Cum o cheamă? întrebă ea. 

— Richter. Cred că prenumele e Lucy. 

— Care e fereastra ei? 

— Al treilea etaj. 

Sachs se uită în sus la scara de incendiu. 

Urcară pe intrarea principală a blocului. Se adunase un 
grup de oameni care îi priveau curioşi. Sachs le studie 
feţele, convinsă şi acum că motivul pentru care 
Ceasornicarul măturase prima scenă era că voia să se 
reîntoarcă. Ceea ce însemna că poate era încă aici şi de 
data aceasta. Dar nu văzu pe nimeni care să semene cu 
descrierile pe care le aveau ale Ceasornicarului şi ale 
partenerului său. 

— Suntem siguri că a fost Ceasornicarul? îi întrebă 
Sachs pe Frank Rettig şi pe Nancy Simpson, care îi 
aşteptau înfriguraţi şi zgribuliţi lângă dubiţa de intervenţie 
rapidă la Scena crimei, parcată strâmb în mijlocul străzii 
Barrow. 

— Da, a lăsat un ceas din acelea, răspunse Rettig. Cu 
faţa de lună. Sachs şi Sellitto urcară scările. 

— Incă ceva, zise Nancy Simpson. 

Detectivii se opriră şi se uitară la ea. 

— Nu o să fie frumos deloc, zise poliţista cu un gest 
către clădire, făcând o grimasă. 
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Sachs şi Sellitto urcară scările încet. Casa scărilor era 
slab luminată şi mirosea a purificator de aer cu esenţă de 
pin amestecat cu mirosul specific al sistemelor de încălzire 
pe petrol. 

— Cum a intrat? se întrebă Sachs. 

— Tipul ăsta e o fantomă. Intră cum dracu’ vrea el. 

Sachs se uită în sus pe scări. Se opriră în faţa unei uşi. 
Pe o plăcuţă erau scris: „Richter/Dobbs”. 

„N-o să fie frumos deloc...” 

— Hai să intrăm. 

Sachs deschise uşa şi intră în apartamentul lui Lucy 
Richter. 

Aici fură întâmpinați de o tânără femeie musculoasă, cu 
părul prins, îmbrăcată în trening. Vorbea cu un poliţist în 
uniformă şi, când intrară Sachs şi Sellitto, se întoarse 
imediat în direcţia lor. Se uită la ei, le observă insignele 
aurii agăţate de gât şi chipul i se întunecă. 

— Dumneata eşti responsabilul aici? întrebă Lucy 
Richter nervoasă, apropiindu-se de Lon Sellitto. 

— Sunt unul dintre detectivii care se ocupă de caz. 
Sellitto se prezentă. Sachs făcu la fel. 

— Ce naiba credeţi că faceţi? strigă tânăra. Știți că un 
psihopat lasă ceasurile astea afurisite pe unde vrea să 
omoare oameni, şi nu spuneți la nimeni? Nu am 
supravieţuit atâtea luni de război în deşert, numai ca să 
vin acasă şi să mă omoare un nenorocit, pentru că voi nu 
vă obosiţi să informaţi populaţia, ce mama dracului! 


Trecu ceva vreme până reuşiră să o calmeze. 

— Doamnă, modul lui de acţiune nu e de a livra aceste 
ceasuri înainte pentru a-i anunţa pe oameni că are de gând 
să vină, îi explică Sachs. A fost aici. În acest apartament. 
Aţi avut noroc. 

Lucy Richter avusese, într-adevăr, mare noroc. 

Cu aproximativ o jumătate de oră înainte, un trecător 


văzuse din întâmplare un bărbat căţărându-se pe scara de 
incendiu ca să ajungă pe acoperiş. Sunase la 911 ca să 
anunţe. Ceasornicarul se pare că se uitase în jos, îşi 
dăduse seama că fusese observat şi fugise. 

Controlaseră împrejurimile, dar nu găsiră nici o urmă şi 
nici un martor nu văzuse pe nimeni care să se potrivească 
imaginii Ceasornicarului de pe portretul-robot realizat de 
calculator. 

Sachs îi aruncă o privire lui Sellitto. 

— Ne pare foarte rău pentru acest incident, doamnă 
Richter, zise Sellitto. 

— Vă pare rău, pufni ea. Ar trebui să anunţaţi public ce 
se întâmplă. 

Detectivii schimbară iar o privire. Sellitto dădu din cap. 

— Aşa vom face. Le vom spune celor de la Relaţii cu 
Publicul să dea un anunţ în presa locală. 

— Am dori să controlăm apartamentul, să descoperim 
vreo urmă. Şi să vă punem câteva întrebări în legătură cu 
ce s-a întâmplat. 

— Într-un minut. Acum trebuie să dau câteva telefoane. 
Familia mea va auzi despre asta la ştiri. Nu vreau să se 
neliniştească. 

— Este foarte important, zise Sellitto. 

Lucy Richter îşi deschise telefonul. 

— Cum am spus, într-un minut, le zise ea cu voce fermă. 


— Rhyme, eşti acolo? 

— Spune, Sachs.  Criminalistul era în laborator, 
comunicând prin radio cu Sachs. 

Rhyme îşi aminti că luna următoare plănuiseră să 
încerce o cameră video performantă pe care Sachs să o 
poarte montată pe cap sau pe umăr, transmițând în direct 
în laboratorul lui, pentru ca astfel să poată vedea şi el tot 
ce vedea ea. O numiseră în glumă „jucăria lui James 
Bond“. Simţi o strângere de inimă că nu va inaugura 
aparatul cu Sachs. i 

Apoi se sili să scape de acest sentiment. Işi repetă ceea 
ce le spunea foarte des şi celor care lucrau cu el: „Avem un 


criminal în libertate, nimic nu contează mai mult decât să-l 
prindem şi nu poţi face asta dacă nu te concentrezi sută la 
sută“. 

— l-am arătat lui Lucy portretul-robot al 
Ceasornicarului. Nu l-a recunoscut. 

— Cum a intrat înăuntru de data asta? 

— Nu suntem siguri. Dacă respectă modul de operare de 
dinainte, a deschis uşa cu un şperaclu. Dar apoi cred că a 
urcat pe acoperiş şi a coborât pe scara de incendiu până la 
fereastra victimei. A intrat înăuntru, a lăsat ceasul şi a 
aşteptat-o. Dar dintr-un motiv oarecare a ieşit afară. 
Atunci l-a văzut martorul şi a lăsat totul baltă şi a şters-o. 
A coborât pe scara de incendiu. 

— În ce locuri din apartament a fost? 

— A lăsat ceasul în baie. leşirea de incendiu e chiar 
lângă dormitorul principal, aşa că a fost şi acolo. Sachs 
făcu o pauză. Un moment mai târziu vorbi din nou. Au 
căutat martori, dar nimeni nu l-a văzut, nici pe el, nici 
maşina lui. Poate că acum merge pe jos, din moment ce le- 
am găsit SUV-ul. Sunt şase linii diferite de metrou care 
pornesc de la Greenwich Village şi ar fi putut scăpa uşor 
pe una dintre ele. 

— Nu cred. 

Rhyme îi spuse că, după părerea lui, Ceasornicarul şi 
asistentul său ar prefera o maşină. Alegerea de a folosi sau 
nu o maşină în timpul comiterii unei infracţiuni este un 
model constant în modul de operare al criminalilor. 
Rareori se schimbă. 

Sachs controlă dormitorul, ieşirea de incendiu, baia şi 
rutele pe care probabil le urmase pentru a ajunge în aceste 
locuri. Verifică, de asemenea, şi acoperişul. Nu fusese 
reparat de curând cu smoală, îi spuse ea lui Rhyme. 

— Nimic, Rhyme. Parcă ar purta şi el un costum Tyvek. 
Pur şi simplu, nu lasă nimic în urmă. 

Edmond Locard, faimosul criminalist francez, dezvoltase 
ceea ce el numea principiul schimbului, care afirma că 
oricând are loc o încălcare fizică a legii, are loc un transfer 
de probe între infractor şi locul infracţiunii. Lasă ceva ce-i 


aparţine la locul cu pricina şi ia cu el ceva din locaţia 
respectivă când pleacă. Principiul este înşelător optimist, 
deoarece uneori proba este atât de mică, încât nu e 
observată, şi alteori e uşor de localizat, dar nu oferă nici o 
pistă folositoare de investigaţie. Cu toate acestea, 
principiul lui Locard este adevărat, prin aceea că există 
întotdeauna măcar puțin transfer de materiale. 

Totuşi, Rhyme se întrebase deseori dacă exista vreun 
criminal care să fie la fel de inteligent - dacă nu chiar mai 
inteligent - decât Rhyme însuşi, şi dacă o asemenea 
persoană ar putea învăţa suficiente lucruri despre ştiinţa 
criminalistică încât să comită o crimă şi, în acelaşi timp, să 
îşi bată joc de principiul lui Locard - să nu lase nici o 
probă în urmă şi să nu ia nimic cu el. Oare Ceasornicarul 
era această persoană? 

— Gândeşte-te, Sachs... Trebuie să fie mai mult. Ne 
scapă ceva. Ce spune victima? 

— E destul de zguduită. Nu prea se concentrează. 

— Îţi trimit acolo arma noastră secretă, zise Rhyme după 
o pauză. 


Kathryn Dance se aşeză în faţa lui Lucy Richter în 
camera de zi din apartamentul acesteia din urmă. 

Lucy stătea sub un poster cu Jimi Hendrix şi o fotografie 
de la nuntă, cu ea şi soţul ei, un bărbat vesel, cu chipul 
rotund, îmbrăcat în uniformă militară de ceremonie. 

Dance observă că femeia era destul de calmă, având în 
vedere circumstanţele, deşi, aşa cum spusese şi Amelia 
Sachs, în mod evident o deranja ceva. Dance avea impresia 
că acest ceva nu era atacul, cel puţin în parte. Nu prezenta 
reacţiile de stres posttraumatic al unui atac ratat în ultima 
clipă; era tulburată de ceva mult mai profund. 

— Dacă nu te superi, ai putea, te rog, să-mi povesteşti 
încă o dată detaliile? 

— Dacă vă ajută să-l prindeţi pe nemernicul acela, sigur. 

Lucy le povesti cum se dusese la sala de gimnastică în 
acea dimineaţă. Venise acasă şi atunci găsise ceasul. 

— Eram supărată. Ticăitul... Chipul îi exprimă o reacţie 


subtilă de frică. Fugă sau luptă. La îndemnul lui Dance, le 
explică despre bombe. M-am gândit că poate era un cadou 
sau aşa ceva, dar totuşi, nu ştiu de ce, m-a băgat în 
sperieţi. Apoi am simţit un curent de aer rece şi m-am dus 
să verific. Am găsit geamul de la dormitor deschis. Atunci 
a apărut poliţia. 

— Altceva neobişnuit? 

— Nu. Nu-mi amintesc nimic. 

Dance îi puse mai multe întrebări. Lucy nu îi cunoştea 
pe Theodore Adams sau pe Joanne Harper. Nu se putea 
gândi la nimeni care ar dori să-i facă vreun rău. Încercase 
să-şi amintească orice altceva ca să ajute poliţia, dar nu-i 
venea în minte absolut nimic. 

Femeia era foarte curajoasă la suprafaţă („nemernicul 
acela“), dar Dance credea că exista ceva în mintea lui Lucy 
care o împiedica, în mod subconştient, să se concentreze 
asupra a ceea ce tocmai se întâmplase. Postura clasică de 
apărare - braţele încrucişate la piept şi picioarele la glezne 
- era un semn nu de minciună, ci o barieră împotriva unei 
ameninţări. 

Agenta avea nevoie de o abordare diferită. Îşi puse 
carneţelul deoparte. 

— Ce faci în oraş? o întrebă pe un ton de conversaţie 
obişnuită. 

Lucy îi spuse că venise din Orientul Mijlociu în permisie. 
În mod normal s-ar fi întâlnit cu soţul ei Bob în Germania, 
unde aveau mai mulţi prieteni, dar joi trebuia să primească 
o diplomă de merit. 

— Oh, în timpul paradei organizate în sprijinul armatei? 

— Imediat după paradă. 

— Felicitări! 

Pentru o clipă îi apăru un zâmbet pe buze. Dance 
observă reacţia minusculă. 

Şi ea avu o reacţie; soţul ei fusese decorat de FBI cu 
patru zile înainte să moară. Dar aceasta era doar un ecou 
irelevant pe care Dance şi-l înăbuşi imediat. 

Clătinând din cap, agenta continuă: 

— Te-ai întors în America şi uite ce se întâmplă - dai de 


individul ăsta. Ce porcărie! Mai ales după ce ai fost în 
deşert. 

— Nu e chiar aşa de rău acolo. La ştiri pare mai rău 
decât este în realitate. 

— Totuşi... Dar se pare că faci faţă foarte bine. 

Limbajul ei corporal însă spunea cu totul altceva. 

— Oh, sigur. Faci ce trebuie să faci, ştii. Nu e chiar aşa 
mare lucru. Îşi încleştă degetele. 

— Ce faci acolo? 

— Mă ocup de furnizorii de carburanţi. Altfel spus, 
controlez camioanele de aprovizionare. 

— E o treabă importantă. 

O ridicare din umeri. 

— Mă rog... 

— Pun pariu că te bucuri că ai venit în permisie. 

— Ai fost vreodată înrolată? 

— Nu, răspunse Dance. 

— Ei bine, în armată, trebuie să-ţi aminteşti regula 
numărul unu: Nu refuza niciodată ocazia de a avea un 
moment liber. Chiar şi dacă nu e decât o serată cu punci, 
cot la cot cu şefii şi o decorație inutilă, de pus pe perete. 

Dance continuă să o facă să vorbească. 

— Câţi soldaţi vor fi prezenţi la ceremonie? 

— Optsprezece. 

Lucy nu se simţea deloc în largul ei şi Dance se întrebă 
dacă această stare nu se datora cumva faptului că va 
trebui să spună câteva cuvinte în faţa mulţimii. Vorbitul în 
public e mai sus pe scala fobiilor decât săritura cu 
paraşuta. 

— Şi va participa multă lume la festivitate? 

— Nu ştiu. O sută de oameni. Poate două. 

— Şi familia ta vine? 

— Oh, da. Toţi. După aceea vom avea o recepţie aici. 

— După cum zice fiică-mea, petrecerile sunt beton, zise 
Dance zâmbind. La ce meniu te-ai gândit? 

— Oh, nici nu vreau să mă gândesc, glumi Lucy. Suntem 
în Village. Aşa că o să fie mâncare italienească. Ziti copti, 
scampi, cârnaţi. Mama şi mătuşa mea o să gătească totul. 


Eu fac desertul. 

— Punctul meu slab, zise Dance. Dulciurile... Deja mi se 
face foame. Apoi zise: Scuze, am deviat de la subiect. 
Lăsând carneţelul deoparte, se uită în ochii femeii. Să ne 
întoarcem la vizita pe care ai avut-o. Spuneai, aşadar, că 
tocmai ţi-ai pus apă de ceai. Că ai vrut să faci o baie. Ai 
simţit un curent rece. Ai mers în dormitor. Geamul era 
deschis. Ce te-am întrebat? Oh, da. Ai mai văzut ceva 
neobişnuit? 

— Nu prea. Spuse asta repede, ca înainte, dar după 
aceea se încruntă uşor. Stai un pic. Ştii... parcă mai era 
ceva. 

— Da? 

Dance făcuse ceea ce se numea „o inundare”. Realizase 
că povestea cu Ceasornicarul nu era singurul lucru care o 
deranja pe Lucy, ci mai degrabă îndatoririle ei din Orient 
şi, dintr-un anume motiv, ceremonia de decernare a 
medaliei de peste câteva zile. Dance se reîntorsese la 
subiect şi o bombardase cu întrebări, în speranţa că o va 
face să uite de agitaţie, permiţând astfel celorlalte amintiri 
să iasă la lumină. 

Lucy se ridică şi se duse în dormitor. Fără un cuvânt, 
Dance o urmă. Amelia Sachs veni după ele. 

Lucy se uită prin cameră. | 

„Ai grijă, îşi spuse Dance. Îşi aduce aminte de ceva.” 
Agenta rămase tăcută. Foarte mulţi anchetatori distrug un 
interviu pentru că sunt prea insistenţi. Regula amintirilor 
vagi este că poţi să le laşi să iasă la suprafaţă, dar nu poţi 
aproape niciodată să le scoţi intenţionat. 

„Privitul şi ascultatul sunt cele mai importante părţi ale 
unui interogatoriu. Vorbitul este ultimul.” 

— Era ceva care m-a deranjat, în afară de fereastra 
deschisă... Oh, ştii? Mi-am adus aminte. Când am intrat 
data trecută în dormitor, ca să văd de unde venea ticăitul, 
ceva era schimbat - nu am văzut măsuţa de toaletă. 

— De ce te-a deranjat? 

— Deoarece când m-am dus la sală m-am uitat înăuntru 
să văd dacă nu mi-am lăsat ochelarii de soare acolo. Erau 


şi i-am luat. Dar când m-am uitat mai târziu în cameră, 
atunci când am auzit ticăitul, n-am mai văzut măsuţa - 
pentru că uşa de la şifonier era pe jumătate deschisă. 

— Deci după ce bărbatul a lăsat ceasul, probabil s-a 
ascuns în şifonier sau în spatele uşii, zise Dance. 

— Da, s-ar putea, zise Lucy. 

Dance se întoarse spre Sachs, care dădu din cap cu un 
zâmbet. 

— E bine, zise ea. Mă pun chiar acum pe treabă. Şi 
deschise uşa şifonierului cu mâna acoperită de mănuşa de 
latex. 


Dăduseră greş încă o dată. 

Duncan conducea chiar mai atent ca de obicei, mai 
meticulos. 

Era tăcut şi perfect calm. Lucru care-l deranja pe 
Vincent chiar mai mult. Dacă Duncan ar fi dat cu pumnul 
de furie şi ar fi urlat, aşa ca tatăl său vitreg, Vincent s-ar fi 
simţit mai bine. („Ce-ai făcut?” urlase el turbat de furie, 
referindu-se la violul lui Sally Anne. „Grăsan pervers ce 
eşti!”) Era îngrijorat ca nu cumva Duncan să renunţe la tot 
planul. 

Vincent nu voia ca prietenul lui să plece. 

Dar Duncan pur şi simplu conducea încet, rămânând 
mereu pe centrul bandei, fără să accelereze, fără să treacă 
pe lumina galbenă a semafoarelor. 

Şi nu spuse nici un cuvânt foarte mult timp. 

În cele din urmă îi explică lui Vincent ce se întâmplase: 
cum încercase să urce pe acoperiş - plănuind să intre în 
clădire, să bată la uşa lui Lucy şi s-o facă să închidă 
telefonul - aruncase o privire în jos şi observase un bărbat 
în alee, uitându-se la el, scoţându-şi telefonul din buzunar, 
strigându-i să se oprească. Ucigaşul se grăbise să ajungă 
pe acoperiş, fugise spre stânga traversând mai multe 
acoperişuri, apoi coborâse în alee. După aceea o luase la 
goană către Buick. 

Duncan conducea meticulos, într-adevăr, dar fără nici o 
destinaţie precisă. La început Vincent se gândise că făcea 


acest lucru pentru a deruta poliţiştii care l-ar putea 
urmări, dar nu părea să fie pericol de aşa ceva. Abia atunci 
îşi dădu seama că Duncan era ca pe pilot automat, 
conducând maşina în cercuri mari. 

Ca şi acele unui ceas. 

Încă o dată şocul de a scăpa ca prin urechile acului se 
risipi treptat şi Vincent simţi cum foamea creşte din nou în 
el, făcându-l să-l doară muşchii fălcii, capul, vintrele. 

„Dacă nu mâncăm, murim.” 

Voia să fie iar în Michigan, acasă la sora lui, să ia cina 
cu ea, să se uite la televizor. Dar sora lui nu era aici, era 
mulţi kilometri distanţă, poate se gândea la el chiar în 
momentul acesta - dar asta nu era o consolare prea 
mare... Foamea era mult prea intensă. Nimic nu mergea 
aşa cum trebuie! li venea să urle. Vincent ar fi putut avea 
mai mult noroc colindând mallurile din New Jersey sau 
aşteptând vreo studentă sau secretară care făcea jogging 
singură într-un parc pustiu. Ce sens avea să... 

— Îmi pare rău, zise Duncan abia şoptit. 

— Ce...? 

— Îmi pare rău. 

Vincent se simţi dezarmat. Furia i se topi şi nu ştiu ce să 
spună. 

— Tu m-ai ajutat şi te-ai străduit atât de mult pentru 
mine. Şi uite ce s-a întâmplat! Te-am dezamăgit. 

Parcă era mama lui, care, când Vincent avea zece ani, îi 
spunea că îl dezamăgise cu Gus, apoi şi cu al doilea ei soţ, 
apoi cu Bart, apoi cu Rachel, care fusese un experiment, 
apoi cu al treilea ei soţ. 

Şi, de fiecare dată, micul Vincent spunea exact ce spuse 
şi acum: 

— E în regulă. 

— Nu, nu e... Îţi tot vorbesc despre marele plan. Dar 
asta nu reduce dezamăgirile noastre. Îţi sunt dator. Şi o să 
mă revanşez. 

Ceea ce mama lui nu-i spusese niciodată, darămite să şi 
facă, lăsându-l pe Vincent să-şi găsească orice consolare 
putea în mâncare, televizor, spionatul fetelor şi în 


„legăturile sale de suflet”. 

Nu, era clar, prietenul său Duncan era absolut sincer în 
ceea ce spunea. Era plin de remuşcări din pricină că 
Vincent nu reuşise să o posede pe Lucy. Vincent simţi că îi 
vine să plângă, dar pentru un cu totul alt motiv. Nu de 
foame, nu de frustrare. Se simţi copleşit de o senzaţie 
ciudată. Oamenii nu-i spuneau aproape niciodată lucruri 
drăguţe. Niciodată nu se îngrijorau dacă el nu se simţea 
bine. 

— Ascultă, zise Duncan. Cea care urmează pe listă. N-o 
s-o vrei. 

— E urâtă? 

— Nu chiar. E vorba doar de felul în care-o să moară... O 
s-o ard. 

— Oh! 

— În carte, îţi aminteşti de tortura cu alcool? 

— Nu chiar. 

Imaginile din carte erau cu bărbaţi care erau torturați; 
deci Vincent nu le dăduse prea multă atenţie. 

— Torni alcool pe corpul cuiva de la brâu în jos şi îi dai 
foc. Poţi stinge rapid un foc de alcool, dacă încep să 
mărturisească. Bineînţeles, eu n-am de gând să sting focul. 

„Are dreptate, se gândi Vincent, nu o mai voia după aşa 
ceva.” 

— Dar am altă idee. 

Duncan îi explică apoi la ce se gândise. Buna dispoziţie a 
lui Vincent reveni cu fiecare cuvânt pe care-l auzea. 

— Nu crezi că asta va funcţiona de minune pentru toată 
lumea? întrebă Duncan. 

„Ei, nu chiar pentru toată lumea”, se gândi Vincent cel 
Isteţ, care îşi făcuse din nou apariţia şi era în toane foarte 
bune, dacă e să ne gândim la tot ce se întâmplase. 


Stând în faţa diagramelor cu probe, Rhyme o auzi pe 
Sachs vorbind din nou pe frecvenţa lui de radio. 

— OK, Rhyme. Am descoperit că se ascundea în şifonier. 

— În care? 

— În cel din dormitorul lui Lucy. 


Rhyme îşi închise ochii. 

— Descrie-mi-l. 

Sachs îi descrise întreaga scenă - holul care ducea la 
dormitor, dispunerea mobilelor în dormitor, apoi aspectul 
lor, tablourile de pe pereţi, locul pe unde intrase 
Ceasornicarul, pe unde ieşise şi alte detalii. Totul era 
descris amănunţit şi obiectiv. Competența şi experienţa 
răzbăteau din fiecare cuvânt rostit. Dacă într-adevăr va 
demisiona, se întrebă cât timp îi va lua unui alt poliţist să 
cerceteze o scenă la fel de bine ca ea. 

„Niciodată”, se gândi el cu cinism. 

Pentru un moment se simţi cuprins de enervare. Apoi se 
forţă să scape de sentiment şi să se concentreze din nou 
asupra cuvintelor ei. 

— O sută nouăzeci de centimetri lăţime, descrise ea 
şifonierul. Plin de haine. Cele bărbăteşti la stânga, cele 
femeieşti la dreapta, pe jumătate. Pantofii pe podea. 
Paisprezece perechi. Patru de bărbaţi, zece de femei. 

„O proporţie tipică pentru un cuplu căsătorit”, observă 
Rhyme, amintindu-şi de propriul şifonier din urmă cu 
câţiva ani. 

— Când s-a ascuns, stătea pe jos? 

— Nu. Sunt prea multe cutii. 

O auzi punând o întrebare. Apoi vorbi iar în microfonul 
radioului. 

— Hainele sunt aranjate acum, dar cu siguranţă le-a 
mutat. Văd câteva cutii mutate pe podea şi câteva urme de 
la smoala aceea de acoperiş pe care am găsit-o şi înainte. 

— Între ce fel de haine s-a ascuns? 

— Un costum. Şi uniforma militară a lui Lucy. 

— Ce bine! Anumite haine, cum ar fi uniformele, sunt 
deosebit de bune la adunat probe, datorită epoleţilor lor 
proeminenţi, a nasturilor şi a decoraţiilor. A stat în faţa 
sau în spatele uniformei? 

— În faţă. 

— Perfect. Controlează fiecare nasture, fiecare medalie, 
tresă sau decorație. 

— OK. O să-mi ia câteva minute. 


Urmară câteva minute de tăcere. 

Fu cuprins din nou de nerăbdare amestecată cu furie. Se 
uită fix la tabla cu diagrame. 

— Am găsit două fire de păr şi câteva fibre, zise ea în 
cele din urmă. 

Tocmai era pe punctul să-i spună să compare părul cu 
alte mostre din apartament, când îşi dădu seama că, 
evident, nu era necesar să-i spună nimic. 

— Am comparat firele de păr cu ale ei. Nu se potrivesc. 

Rhyme deschise gura să-i spună să găsească o mostră 
din firele de păr ale soţului femeii, când Sachs continuă: 

— Dar am găsit peria de păr a soţului ei. Sunt nouăzeci 
şi nouă la sută sigură că sunt ale lui. 

„Foarte bine, Sachs. Foarte bine.” 

— Dar fibrele... Nu par să se potrivească cu nimic 
altceva de aici. Sachs făcu o pauză. Par a fi de lână, de 
culoare deschisă. Poate un pulover... Dar erau agăţate de 
un nasture de la un buzunar, aproximativ la nivelul 
umărului unui bărbat de înălţimea Ceasornicarului. Ar 
putea fi un guler de blană. 

O deducție rezonabilă, deşi vor trebui să examineze 
fibrele mai atent în laborator. 

— Cam asta e tot, Rhyme, zise ea după alte câteva 
minute. Nu e prea mult, dar tot e ceva. 

— OK, adu totul la laborator. O să le examinăm aici. 
Deconectă legătura. 

Thom scrise informaţiile pe care i le dăduse Sachs. După 
ce asistentul ieşi din cameră, Lincoln Rhyme se uită din 
nou la diagrame. Se întrebă dacă notițele la care se uita 
acum nu erau mai mult decât simple indicii într-un caz de 
omucidere, dacă nu cumva erau probele unei crime 
complet diferite: cadavrul ultimei scene a crimei la care va 
lucra vreodată împreună cu Amelia Sachs. 


Lon  Sellitto plecase şi Sachs tocmai termina de 
împachetat probele în apartamentul lui Lucy Richter. Se 
întoarse spre Kathryn Dance şi îi mulţumi. 

— Sper că va fi de folos, îi răspunse Dance. 


— Asta e toată munca la o scenă a crimei. Nu găseşti 
decât nişte fibre, dar e posibil să fie suficiente pentru o 
condamnare. Va trebui pur şi simplu să vedem, adăugă 
Sachs. Mă duc înapoi acasă la Rhyme. Ascultă, nu vreau să 
te superi, dar n-ai vrea să cauţi nişte martori prin 
împrejurimi? Am văzut că eşti cu adevărat expertă în 
legătură cu martorii. 

— Sigur că da. 

Sachs îi dădu nişte copii xerox cu portretul-robot al 
Ceasornicarului şi plecă la Rhyme. 

— Te descurci? O să fii bine? o întrebă Dance pe Lucy 
Richter. 

— Da, sigur, răspunse tânăra şi îi oferi un zâmbet stoic. 
Intră în bucătărie şi puse un ceainic pe aragaz. Nu vrei 
nişte ceai? Sau cafea? 

— Nu. Mă duc afară să caut martori oculari. 

Lucy se uita fix la podea, un semnal clar pentru un 
expert kinezic. Dance nu spuse nimic. 

— Ai zis că eşti din California. Când te întorci? 

— Mâine, probabil. 

— Mă întrebam dacă n-ai avea timp de o cafea sau aşa 
ceva. Lucy se jucă distrată cu un suport de pahare pe care 
scria „Divizia de Infanterie 4. Neclintit şi loial”. 

— Sigur. Aranjăm noi ceva. Dance găsi o carte de vizită 
în poşetă şi scrise pe ea numele hotelului unde stătea, apoi 
încercui numărul ei de mobil. 

Lucy o luă. 

— Sună-mă, zise Dance. 

— O să te sun. 

— Totul e în regulă? 

— Oh, sigur. Totul e bine. 

Dance dădu mâna cu femeia şi plecă, reamintindu-şi o 
regulă importantă în analiza kinezică: Uneori nu e nevoie 
să descoperi adevărul din spatele fiecărei minciuni care ţi 
se spune. 


Capitolul 25 


Amelia Sachs se întoarse la Rhyme cu o cutie mică de 
carton în care pusese probele. 

— Ce avem? întrebă el. 

Sachs trecu din nou în revistă tot ce găsise la scenă, 
apoi adăugă noile amănunte pe tablă. 

Introduseră informaţiile în baza de date NYPD şi 
descoperiră că fibrele găsite pe uniforma lui Lucy 
proveneau într-adevăr de la un guler de blană, mai precis 
de la un gen de jachetă de piele cum purtau mai demult 
piloţii. Sachs controlase ceasul de nitrați pe teren - nici 
acesta nu era exploziv - şi era identic cu celelalte trei, 
neavând pe el nici o urmă, în afară de o pată recentă care 
se dovedi a fi metanol, tipul de alcool folosit ca antiseptic 
sau pentru curăţat. Ca şi în cazul depozitului florăresei, 
Ceasornicarul sau nu avusese timp, sau intenţionat 
hotărâse să nu lase un alt poem. 

Rhyme fu de acord ca publicul să fie anunţat despre 
cartea de vizită pe care o constituia ceasul, deşi era 
convins că singurul lucru pe care-l vor obţine în urma 
acestui anunţ va fi acela că ucigaşul nu va mai lăsa nici un 
ceas până nu va fi sigur că victima nu mai era în stare să 
strige după ajutor. 

Urmele găsite de Sachs de-a lungul rutei pe care 
probabil că o apucase infractorul după ce fugise pe geam 
nu le oferiseră nici o informaţie utilă. 

— Nu mai era nimic altceva, explică ea. 

— Nimic? întrebă Rhyme. Clătină din cap. 

„Principiul lui Locard...“ 

Sosi şi Ron Pulaski, îşi dădu jos haina şi şi-o agăţă în 
cuier. Rhyme observă că ochii lui Sachs se îndreptară 
imediat asupra bobocului. 

Celălalt Caz... 

— Ai avut noroc cu chestia aia despre Maryland? întrebă 
Sachs. 

— Sunt în desfăşurare trei anchete federale de corupţie 


în zona Maryland, răspunse bobocul. Una dintre ele are o 
legătură cu zona metropolitană New York, dar numai cu 
portul din Jersey. Şi nu are nimic de-a face cu drogurile. Se 
investighează cazuri de dare de mită şi de documente de 
transport falsificate. Aştept să primesc un răspuns de la 
poliţia Baltimore despre ancheta de stat. Nici Creeley, nici 
Sarkowski n-au deţinut proprietăţi în Maryland şi nici unul 
din ei nu s-a dus acolo cu afaceri, cel puţin eu n-am 
descoperit nici o probă în sensul ăsta. Locaţia cea mai 
apropiată unde a ajuns Creeley a fost la o întâlnire 
obişnuită de afaceri în Pennsylvania, cu un client care 
locuia acolo. Iar Sarkowski nu a călătorit deloc. Oh, şi încă 
n-am primit nici o listă cu clienţi de la Jordan Kessler. Am 
mai lăsat un mesaj, dar n-a răspuns. Am găsit câţiva 
oameni care lucrează la 118 care s-au născut în Maryland, 
dar acum nu mai au nici o legătură acolo. I-am verificat pe 
toţi angajaţii Secţiei 118 în baza de date privind impozitele 
pe proprietate imobiliară din Maryland şi... 

— Stai o secundă, îl întrerupse Sachs. Ce-ai făcut? 

— Am greşit? 

— Ăă, nu, Ron. N-ai greşit. Bine gândit. 

Sachs schimbă un zâmbet cu subînţeles cu Rhyme. 
Acesta ridicase o sprânceană, impresionat. 

— Poate. Dar n-a ieşit nimic. 

— Ei bine, continuă să cauţi. 

— Sigur că da. 

Sachs se duse lângă Sellitto şi îi zise: 

— Am o întrebare. Il ştii pe Halston Jefferies? 

— Inspector adjunct la Secţia 158? 

— Exact. Ce problemă are? Îşi pierde cumpătul 
instantaneu. 

— Da, da, zise Sellitto, râzând. Spumegă de furie tot 
timpul. 

— Deci nu sunt singura cu care se poartă aşa? 

— Nu. Face un circ monstru din nimic. Cum de-ai avut 
de-a face cu el? Aruncă o privire către Rhyme. 

— Nu, răspunse vesel criminalistul. Asta s-a întâmplat în 
cazul ei. Nu într-al meu. 


Privirea ei exasperată nu-l tulbură deloc. Rhyme se 
gândi că în anumite circumstanţe meschinăria poate fi într- 
adevăr revigorantă. 

— Am avut nevoie de un dosar şi m-am dus direct la 
sursă. El a fost de părere că trebuia să mă duc să-i cer 
întâi lui aprobarea. 

— Dar tu n-ai vrut să spui nimic despre ce se întâmplă la 
118. 

— Exact. 

— Aşa e el, pur şi simplu. A avut nişte probleme mai 
demult. Nevastă-sa era o doamnă de societate... 

— Ce expresie grozavă,  întrerupse Pulaski. De 
„societate”, ca şi „socialist”. Atâta că sunt, de fapt, 
antonime. Într-un fel. 

Sellitto îi aruncă o privire rece şi bobocul tăcu. 

— Am auzit că Jefferies şi nevastă-sa au pierdut o 
grămadă de bani, continuă detectivul. Vreau să spun cu 
adevărat o grămadă de bani. Sume din alea la care noi, 
ăştia de aici, nici măcar nu ştim să calculăm pe unde vin 
zecimalele. Nu ştiu ce afacere avea nevastă-sa. El spera să 
candideze - cred că-n Albany. Dar nu poţi să ajungi acolo, 
dacă n-ai bani mulţi. Aşa că imediat ce au pierdut 
afacerea, nevastă-sa l-a părăsit. Deşi, la ce nervi are, m-aş 
mira să nu fi avut ei probleme şi-nainte. _ 

Sachs dădea din cap auzind informaţiile. li sună 
telefonul. Răspunse. 

— Da, exact, eu sunt... Oh, nu. Unde?... Ajung acolo în 
zece minute. Se repezi către uşă, cu chipul grav şi palid, 
strigând în urmă: Problemă. Mă întorc într-o jumătate de 
oră. 

— Sachs! începu Rhyme. Dar singurul răspuns fu uşa de 
la intrare trântită în goană. 


Maşina Camaro trecu peste bordura de pe West Forty- 
fourth Street, nu departe de West Side Highway. 

Un bărbat înalt, cu un palton şi o căciulă de blană, se 
încruntă la Sachs, care tocmai ieşea din maşină. Nu îl 
cunoştea, şi nici el pe ea, dar felul hotărât în care parcase 


maşina şi plăcuţa cu inscripţia NYPD de pe bord arătau 
clar că ea era persoana pe care o aştepta. 

Tânărul avea nasul şi urechile roşii şi îi ieşea abur pe 
nări. Tropăia din picioare ca să nu îngheţe. 

— Uuf, ce frig e. M-am săturat până peste cap de iarnă. 
Eşti detectiv Sachs? 

— Da. Dumneata eşti Coyle? 

Dădură mâna. Bărbatul i-o strânse cu putere. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă ea. 

— Haide. O să-ţi arăt. 

— Unde? 

— Dubita. În parcarea de mai sus, de pe stradă. 

În timp ce mergeau rapid din cauza frigului, Sachs îl 
întrebă: 

— De la ce secţie eşti? Coyle îi spusese că era poliţist la 
telefon. 

Era foarte mult zgomot de la trafic. Omul n-o auzi. Sachs 
repetă întrebarea: 

— De la ce secţie eşti? Midtown South? 

Bărbatul clipi nedumerit. 

— Da. Îşi şterse nasul. 

— Am lucrat acolo o vreme, îi zise Sachs. 

— Hmm, zise Coyle şi nimic altceva. O conduse într-o 
parcare mare. În capătul cel mai îndepărtat al parcării, 
Coyle se opri lângă o dubiţă Windstar cu ferestre fumurii şi 
cu motorul pornit. 

Bărbatul se uită o clipă în jur. Apoi deschise uşa. 


Cercetând blocurile şi magazinele din Greenwich 
Village, în jurul apartamentul lui Lucy Richter, Kathryn 
Dance reflecta la relaţia simbiotică dintre kinezie şi 
ştiinţele criminalistice. 

Un specialist în kinezie are nevoie de o fiinţă umană - un 
martor, un suspect - în acelaşi fel în care un criminalist 
are nevoie de probe fizice. Şi totuşi, acest caz se deosebea 
de altele printr-o surprinzătoare absenţă atât a oamenilor, 
cât şi a indiciilor fizice. 

O frustra. Nu mai fusese niciodată implicată într-o 


anchetă în acest mod. 

„Mă scuzati, domnule, doamnă, hei, tu de colo, tinere, 
azi a avut loc o acţiune a poliţiei în apropiere, aţi auzit 
despre asta, ah, ce bine, mă întrebam dacă nu cumva aţi 
văzut pe cineva în zonă, îndepărtându-se foarte grăbit. Sau 
poate aţi văzut ceva suspect, orice lucru ieşit din comun? 
Uitaţi-vă la această fotografie...” 

Dar nimic. 

Dance nu recunoscu nici măcar „martorita” cronică, 
boala oamenilor care evident ştiu ceva, dar pretind că nu 
ştiu, de teamă pentru siguranţa lor şi a familiile lor. Nu, 
după patruzeci de minute în care îngheţase în stradă, îşi 
dădu seama că nimeni nu văzuse nimic. 

„Scuzaţi-mă, domnule, da, e o legitimaţie de California, 
dar lucrez în colaborare cu poliţia new-yorkeză, puteţi 
suna la acest număr să verificaţi. Acum, ce voiam să vă 
întreb, n-aţi văzut cumva...” 

Zero. 

Dance fu bulversată, de-a dreptul şocată, când, la un 
moment dat, se apropie de un bărbat ce tocmai ieşea dintr- 
un apartament. Clipi de uimire şi simţi că împietreşte 
uitându-se la el - semăna leit cu soţul ei mort. Se controlă 
şi îşi recită litania. Bărbatul sesizase totuşi că ceva nu era 
în regulă, căci se încruntă îngrijorat şi o întrebă dacă se 
simţea bine. 

„Doamne, cât de neprofesionistă pot să fiu!” se gândi 
Dance furioasă pe ea însăşi. 

— Sunt bine, zise ea cu un zâmbet fals. 

Însă asemenea vecinilor săi, nici acest om de afaceri nu 
văzuse nimic neobişnuit, aşa că în curând se îndepărtă. 
Dance îl urmări cu privirea câteva momente, apoi îşi 
continuă cercetarea. 

Voia să găsească o pistă, voia neapărat să ajute la 
prinderea acestui ucigaş. Ca orice alt poliţist, voia, 
desigur, să-l vadă închis pe acest nebun periculos. Dar 
voia, de asemenea, să-l interogheze după ce va fi arestat. 
Ceasornicarul era diferit de orice alt criminal cu care se 
confruntase ea până acum. Kathryn Dance era extrem de 


curioasă să afle cum îi mergeau rotiţele - şi izbucni în râs 
la alegerea neintenţionată a expresiei. 

Continuă să oprească oameni şi pe altă stradă, dar nu 
găsi pe nimeni care să poată să-i ajute. 

Până îl întâlni pe cumpărător. 

Pe trotuar, la câteva blocuri distanţă de blocul lui Lucy, 
Dance opri un bărbat care împingea un cărucior de 
cumpărături plin cu alimente. Acesta aruncă o privire 
rapidă pe portretul-robot al Ceasornicarului şi zise 
impulsiv: 

— Oh, da, cred că am văzut pe cineva care semăna cu 
el... Apoi şovăi. Dar n-am fost foarte atent. Începu să se 
îndepărteze. 

Kathryn Dance îşi dăduse seama instantaneu că văzuse 
mai mult de atât. 

„Martorita.” 

— Este extrem de important. 

— Tot ce-am văzut a fost un om alergând pe stradă. 
Asta-i tot. 

— Ascultaţi, am o idee. Este ceva ce se poate strica aici? 
Arătă cu un gest căruciorul plin de pachete. 

Bărbatul ezită din nou, încercând să ghicească ce anume 
voia. 

— Nu chiar. 

— Ce-aţi zice să mergem la o cafea şi să vă pun câteva 
întrebări? Vă deranjează? 

Dance vedea că îl deranjează, dar chiar în clipa aceea o 
rafală de vânt rece îi lovi cu forţă, gata să-i dărâme de pe 
picioare şi omul părea foarte dispus să scape de gerul 
acela. 

— Să zicem. Dar, serios, nu-mi amintesc nimic altceva să 
vă spun. 

„Oh, mai vedem noi asta.” 


Amelia Sachs se aşeză pe bancheta din spate a dubiţei. 

Cu ajutorul lui Coyle, se chinui să-l facă pe Art Snyder, 
detectivul pensionat, să se ridice de pe banchetă. Era doar 
pe jumătate conştient, murmurând cuvinte pe care Sachs 


nu le putea auzi. 

Când Coyle deschise uşa, Snyder zăcea întins pe spate, 
cu capul lăsat în jos, inconştient, şi Sachs se gândi pentru 
o clipă - oripilată - că se omorâse. Dar îşi dădu seama 
imediat că era de fapt mort de beat. Il scutură cu blândeţe. 

— Art? 

Detectivul îşi deschise ochii, încruntându-se dezorientat. 

Sachs şi Coyle îl ajutară să stea într-o poziţie mai 
comodă. 

— Nu, vreau să dorm. Lăsaţi-mă în pace. Vreau să dorm. 

— Asta e dubiţa lui? 

— Da, răspunse Coyle. 

— Ce s-a întâmplat? Cum a ajuns aici? 

— Era la bar la Harry's. N-au mai vrut să-l servească - 
era deja beat - şi a ieşit afară. Eu am intrat să-mi cumpăr 
nişte ţigări chiar atunci. Barmanul ştia că sunt poliţist şi 
mi-a spus de el. N-a vrut să îl lase să conducă şi să se 
omoare pe el sau pe altcineva. L-am găsit aici, pe jumătate 
înăuntru. Avea cartea ta de vizită în buzunar. 

Art Snyder se mişcă aproape adormit. 

— Lăsaţi-mă-n pace. Avea ochii închişi. 

— Mă descurc eu de-acum încolo, zise Sachs aruncându- 
i o privire rapidă lui Coyle. 

— Eşti sigură? 

— Da. Un singur lucru te-aş ruga, n-ai putea să opreşti 
un taxi şi să-l trimiţi aici? 

— Sigur. 

Polițistul ieşi din dubiţă şi plecă. Sachs se ghemui pe 
podeaua maşinii şi îi atinse braţul. 

— Art? 

Acesta îşi deschise ochii, încruntându-se în momentul în 
care o recunoscu. 

— Tu... 

— Art, o să te duc acasă. 

— Lasă-mă-n pace. Lasă-mă naibii în pace! 

Avea o tăietură pe frunte şi mâneca îi era sfâşiată. 
Probabil căzuse. Vomitase de curând. 

— N-ai făcut suficient? se răsti el. Nu mi-ai nenorocit 


viaţa de-ajuns? O privi cu ochii holbaţi. Pleacă. Vreau să fiu 
singur. Lasă-mă-n pace! Se ridică în genunchi pe banchetă, 
încercând să urce în scaunul şoferului. Pleacă de-aici! 

Sachs îl trase înapoi. Nu era mic de statură, dar alcoolul 
îl făcuse mai neputincios şi nu reuşi să opună prea multă 
rezistenţă. Incercă să se ridice, dar căzu la loc pe 
banchetă. 

— 'Ţi-o nenoroceai tu singur foarte bine, zise ea, arătând 
sticla de jumătate de litru de pe podea. Era goală. 

— Ce te interesează pe tine? Ce naiba te interesează pe 
tine? 

— Ce s-a întâmplat? insistă ea. 

— Nu pricepi? Tu. Tu. 

— Eu? 

— De ce oare m-am gândit că o să rămână secret? Nu 
există nici un nenorocit de secret în departament. Pun şi 
eu câteva întrebări pentru tine, unde-i porcăria aia de 
dosar, ce s-a întâmplat cu el... Şi nici că te pomeneşti că 
amicul cu care trebuia să mă-ntâlnesc să jucăm biliard - ti- 
aduci aminte de el? - nu mai vine. Şi nu-mi răspunde la 
telefon... Se şterse la gură cu mâneca. Apoi primesc un 
telefon - tipul ăsta mi-a fost partener trei ani, trebuia să 
mergem împreună cu nevestele noastre în vacanţă într-o 
croazieră. Ghici cine zice că nu mai poate veni? Ei?... Şi 
asta numai pentru că m-a pus dracu' să pun întrebări. Un 
poliţist pensionat care se apucă să pună întrebări... Ar fi 
trebuit să-ţi spun să te duci învârtindu-te în momentul 
când mi-ai intrat în casă. 

— Art, eu n-am... 

— Oh, nu-ţi face griji, domnişoară. Nu le-am spus 
numele tău. Nu le-am spus nimic. Pipăi pe podea după 
sticlă. Observă că era goală. O aruncă înapoi pe jos. 

— Uite, ştiu un consilier bun. Poţi să... 

— Consilier? La ce naiba să mă consilieze? Cum mi-am 
distrus viaţa? 

Sachs aruncă o privire spre sticlă. 

— Te-ai împiedicat. Toată lumea se împiedică. 

— Nu despre asta vorbeam. Asta e din cauză că mi-am 


distrus viaţa. 

— Ce vrei să spui, Art? 

— Pentru că am fost poliţist. Mi-am irosit viaţa. Am irosit 
totul. 

Sachs simţi un fior de gheaţă în inimă; cuvintele lui erau 
exact ecoul sentimentelor ei. Snyder exprimase chiar 
motivul pentru care voia să iasă din poliţie. 

— Art, hai să te duc acasă, zise ea. 

— Aş fi putut face o mie de alte lucruri. Frate-meu e 
instalator. Soră-mea s-a dus la postliceală şi acuma 
lucrează la o agenţie de publicitate. Ea a făcut reclama 
aceea cu fluturii pentru chestiile alea femeieşti. E 
faimoasă. Şi eu aş fi putut să fac ceva. 

— Pur şi simplu te simţi... 

— Nu, termină, se răsti el, îndreptând un deget acuzator 
spre ea. Nu mă cunoşti destul de bine să-ţi permiţi să-mi 
vorbeşti aşa. N-ai nici un drept. 

Sachs tăcu. Adevărat. Nu avea nici un drept. 

— Orice se întâmplă acuma din cauza anchetei tale, pe 
mine mă nenoroceşte. Fie că-ţi iese bine, fie că nu, pe mine 
m-ai distrus. 

Sachs simţi că i se rupe inima văzându-i durerea şi furia; 
îşi puse braţele în jurul lui. 

— Art, ascultă... _ 

— Ia-ţi mâinile de pe mine. Îşi rezemă capul de geam. 

Coyle veni înapoi după un moment, dirijând un taxi 
galben până în dreptul dubiţei. Împreună, Coyle şi Sachs îl 
ajutară pe Snyder să coboare şi să urce în taxi. Sachs îi 
dădu şoferului adresa lui Snyder, apoi îşi goli portmoneul, 
dându-i aproape cincizeci de dolari şi cheile de la maşina 
detectivului. 

— O voi suna pe nevastă-sa, să ştie că vine acum, îi zise 
ea taximetristului. Taxiul intră în traficul dens din 
Midtown. 

— Mulţumesc, îi zise ea lui Coyle, care dădu din cap şi 
plecă. Sachs îi era recunoscătoare că nu pusese nici o 
întrebare. 

După ce plecase, Sachs îşi băgă mâna în buzunar şi 


scoase pistolul lui Snyder, pe care i-l luase din tocul de 
revolver de la spate, de pe curea, în momentul când îl 
ajutase să iasă din dubiţă. Poate că mai avea o armă acasă, 
dar cel puţin nu o va folosi pe aceasta pentru a se sinucide. 
Descărcă revolverul, păstră gloanţele, şi-l ascunse între 
arcurile de sub scaunul din faţă al pasagerului. Apoi încuie 
uşa şi se întoarse la maşina ei. 

Degetele i se încleştară involuntar. Simţea furnicături pe 
piele. Furia îi crescu exponențial când îşi dădu seama că, 
în afară de extorcări şi furturi de probe, mai erau şi alte 
nelegiuiri pe care tatăl ei - şi toţi poliţiştii corupți - le 
făceau. Simpla încercare de a afla adevărul se 
transformase în ceva dur şi periculos, care îi afecta chiar şi 
pe nevinovaţi. Viaţa de pensionar la care visase Snyder ani 
de zile se năruia. Şi asta numai din cauza celor întâmplate 
la Secţia 118. 

Exact ca în cazul familiilor poliţiştilor condamnaţi din 
Clubul de pe Sixteenth Avenue, cărora întreaga viaţă li se 
schimbase din cauza a ceea ce făcuseră tatăl ei şi prietenii 
lui. Soții şi copii care fuseseră obligaţi să se mute din 
casele confiscate de bănci, să renunţe la şcoală pentru a-şi 
găsi slujbe; fuseseră, de asemenea, ostracizaţi, marcați 
pentru totdeauna de scandal. 

Ea încă mai avea vreme să iasă - să renunţe la munca de 
detectiv, şi să scape. Să meargă la Argyle, să nu mai aibă 
nimic de-a face cu toate porcăriile şi nici cu politica, să-şi 
construiască o viaţă nouă. Mai avea timp. Dar pentru Art 
Snyder, era prea târziu. 

„De ce, tată? De ce ai făcut-o?“ 

Amelia Sachs nu va afla niciodată. 

Timpul trecuse şi luase cu el orice şansă să descopere 
vreodată răspunsul la această întrebare. 

Tot ce putea face era să speculeze, dar asta nu rezolvă 
nimic, lasă doar o rană adâncă în suflet care doare atât de 
mult, încât ai impresia că nu se va vindeca niciodată. 

Singurul răspuns ar fi să întorci timpul înapoi, şi ăsta, 
bineînţeles, nu era deloc un răspuns. 


Tony Parsons stătea la masă în faţa lui Kathryn Dance 
într-o cafenea, cu căruciorul de cumpărături lângă ei. 

Se încruntă uşor şi clătină din cap. 

— Am încercat să-mi amintesc, dar serios că nu mă pot 
gândi la nimic altceva. Rânji. Cred că ţi-ai cheltuit banii de 
pomană. Luă în mâini ceaşca de cafea. 

— Ei, oricum, hai să încercăm, totuşi. 

Dance ştia că mai avea şi alte informaţii. După părerea 
ei vorbise fără să se gândească - oh, cum le plac 
anchetatorilor subiecţii impulsivi - şi apoi îşi dăduse seama 
că bărbatul pe care-l văzuse putea fi un ucigaş, poate chiar 
cel care comisese deunăzi acele crime oribile de la 
debarcader şi din alee. Dance ştia că oamenii care sunt 
încântați să dea declaraţii despre vecinii care-şi înşală 
nevestele sau despre adolescenţii care fură din magazine 
devin foarte uituci când e vorba de crime capitale. 

„Ei, o fi el mai greu de tras de limbă“, se gândi Dance, 
dar de fapt nu asta o deranja. Adora provocările - 
încântarea pe care o simţea deseori când, în sfârşit, 
subiectul mărturisea era întotdeauna umbrită de gândul că 
semnătura pe declaraţia oficială marca sfârşitul unei alte 
confruntări. 

Îşi turnă lapte în cafea şi se uită cu jind la o plăcintă cu 
mere aşezată în vitrină, pe tejghea. Patru sute cincizeci de 
calorii. Oh, mă rog. Se întoarse înapoi spre Parsons. 

Acesta îşi mai turnă o porţie de zahăr în cafea şi o 
amestecă. 

— Ştii, poate dacă am vorbi pur şi simplu despre asta, aș 
putea să-mi amintesc şi altceva. 

— Asta e o idee grozavă. 

— Aşa, deci, dădu el din cap. Hai să închegăm o bună 
legătură sufletească. 

Şi îi zâmbi cu toată gura. 


Capitolul 26 


Era premiul lui de consolare. 

Era cadoul lui din partea lui Gerald Duncan. 

Era felul ucigaşului de a spune că îi părea rău şi să 
simtă cu adevărat acest lucru, nu ca mama lui Vincent. 

Era, de asemenea, o bună metodă de a încetini poliţia - 
violând-o şi ucigând-o pe una de-a lor. Duncan se gândise 
la poliţista roşcată care lucrase la locul celei de-a doua 
crime şi îi sugerase lui Vincent s-o ia pe ea („Oh, da, te 
rog... roşcată, ca Sally Anne“). Dar, urmărindu-i cu privirea 
din Buick pe poliţiştii veniţi la apartamentul lui Lucy 
Richter din Greenwich Village, el şi cu Duncan îşi dăduseră 
seama că nu aveau cum să o prindă pe roşcată; nu era 
niciodată singură. Dar cealaltă femeie, îmbrăcată în haine 
obişnuite, o detectivă sau aşa ceva, se plimba singură pe 
stradă, după toate aparențele, căutând martori. 

Duncan şi Vincent intrară într-un magazin cu reduceri şi 
cumpărară un cărucior de mână, o geacă nouă de iarnă, 
săpun, mâncare şi suc în valoare de cincizeci de dolari cu 
care să umple căruciorul. (Cineva care împinge un 
cărucior de cumpărături nu dă de bănuit - părerea 
prietenului lui care se gândea la toate, ca întotdeauna). 
Planul era ca Vincent să se plimbe pe străzile din 
Greenwich Village până o găsea pe această polițistă, sau 
până îl găsea ea, apoi s-o conducă într-o clădire 
abandonată la un cvartal distanţă de apartamentul lui Lucy 
Richter. 

O va duce în beci şi va putea s-o violeze acolo când de 
mult timp voia, iar între timp Duncan va avea grijă de 
cealaltă victimă. 

Duncan îi studie atunci faţa. 

„Te-ar deranja s-o omori pe polițistă?” 

Fiindu-i frică să nu-şi dezamăgească prietenul, care îi 
făcea o favoare atât de minunată, Vincent spuse: 

„Nu.“ 

Dar Duncan evident ştia că nu era adevărat. 


„Uite cum facem, pur şi simplu o laşi în beci. Leag-o. 
După ce termin în Midtown, o să vin aici cu maşina şi o s-o 
aranjez eu.“ 

Vincent se simţi mult mai bine auzind asta. 

Foamea se dezlănţuise ca un uragan în el, privind-o pe 
Kathryn Dance, care stătea la doar un metru, doi de el. 
Codiţa împletită, gâtul neted, degetele lungi. Nu era 
masivă, dar era bine făcută, nu ca modelele alea 
slăbănoage pe care le vedeai atât de des prin oraş. Cine şi- 
ar dori aşa ceva? 

Silueta ei îl făcea să-i fie foame. 

Ochii ei verzi îl făceau să-i fie foame. 

Chiar şi numele ei, Kathryn, îl făcea să-i fie foame. Dintr- 
un motiv ciudat i se părea că seamănă cu Sally Anne. Nu 
putea spune de ce. Poate era de modă veche. De 
asemenea, îi plăcea cum se uita pofticioasă la deserturi. E 
exact ca mine! De-abia aştepta s-o trântească cu faţa în jos 
în clădirea părăsită. 

Sorbi din cafea. 

— Deci, ziceai că eşti din California? întrebă Vincent - 
mă rog, Tony Parsons cel Săritor. 

— Exact. 

— Pun pariu că e frumos acolo. 

— Da, este, în unele părţi. Acum gândeşte-te la ce ai 
văzut de fapt. Bărbatul acela care alerga? Vorbeşte-mi 
despre el. 

Vincent ştia că trebuie să se concentreze - cel puţin 
până vor fi singuri în clădirea abandonată. 

„Fii atent, îi spusese ucigaşul, instruindu-l ce să facă. Fii 
timid. Prefă-te că ştii ceva despre mine, dar că nu vrei să 
vorbeşti. Fii şovăitor. Aşa se poartă un martor adevărat.” 

Aşa că acum îi spuse - pe un ton timid şi ezitant - câteva 
lucruri în plus despre bărbatul pe care-l văzuse fugind pe 
stradă şi adăugă o descriere vagă a lui Gerald Duncan, 
deşi în mare măsură era ceea ce poliţia ştia deja oricum, 
din moment ce aveau imaginea aceea pe calculator (va 
trebui să-i spună lui Duncan despre asta). Poliţista lua 
notițe. 


— Ai remarcat ceva neobişnuit? 

— Hm. Nu-mi amintesc. Cum am spus deja, nu a fost 
prea aproape. 

— Arme? 

— Nu cred. Dar ce-a făcut exact? 

— A fost un atentat. 

— Oh, nu! A fost rănit cineva? 

— Nu, din fericire. 

„Sau ne-“, completă în gând Vincent/Tony cel Isteţ. 

— Purta ceva în mână? întrebă agenta Dance. 

„Nu te complica, îşi reaminti. N-o lăsa să te prindă în 
capcană.” 

Se încruntă gânditor şi ezită. 

— Ştii, zise el după câteva clipe. Se poate să fi avut ceva. 
În mână, adică. O geantă, cred. N-am văzut prea bine. 
Mergea foarte repede... Se opri. 

Kathryn îşi înclină capul într-o parte. 

— Voiai să mai spui ceva? 

— Îmi pare rău că nu pot să vă ajut mai mult. Ştiucă e 
important. 

— Nu-i nici o problemă, zise femeia consolându-l, şi 
pentru o clipă Vincent se simţi vinovat pentru ceea ce 
urma să i se întâmple peste în doar câteva minute. 

Dar foamea îi spuse să nu se simtă vinovat. Era normal 
să aibă acest impuls. 

„Dacă nu mâncăm, murim... Nu eşti de acord, agent 
Dance?” 

Îşi sorbiră amândoi cafelele. Vincent îi mai spuse câteva 
fleacuri despre suspect. A 

Femeia pălăvrăgea cu el ca o prietenă. În cele din urmă, 
Vincent se hotări că acesta era momentul. 

— Uite, mai este ceva, îi spuse el. Am fost destul de 
speriat înainte. Ştii, locuiesc în împrejurimi. Ce mă fac 
dacă vine înapoi? S-ar putea să-şi dea seama că am spus 
ceva despre el. 

— Putem păstra informaţia anonimă. Şi te vom proteja. 
Îţi promit. 

O ezitare plină de isteţime. 


— Serios? 

— Sigur. Vom pune un poliţist de gardă. 

„Ei, acum, asta chiar că e o idee interesantă. Pot s-o am 
pe roşcată?” 

— OK, îi spuse lui Dance. Am văzut încotro a fugit. Era 
uşa din spate a unei clădiri pe strada asta. A fugit 
înăuntru. 

— Uşa era încuiată? Sau avea o cheie? 

— Cred că era încuiată. ţi arăt dacă vrei. 

— Asta ne-ar fi de mare folos. Eşti gata? Arătă către 
ceaşcă. 

Vincent îşi termină cafeaua dintr-o sorbitură. 

— Acum sunt. 

Agenta îşi închise carneţelul, pe care trebuia să-şi 
amintească să i-l ia după ce va termina. 

— Mersi, agent Dance. 

— Cu mare plăcere. 

În timp ce el împingea căruciorul plin afară, agenta plăti 
nota de plată. I se alătură într-un minut şi porniră amândoi 
pe trotuar în direcţia arătată de el. 

— Întotdeauna e atât de rece în New York în decembrie? 

— De multe ori, da. 

— Îngheţ. 

„Serios? Mie mi se pare că pari fierbinte de tot.“ 

— Unde mergem? întrebă ea, încetinind şi uitându-se la 
indicatoarele cu numele străzilor. Îşi miji ochii să vadă mai 
bine în lumina felinarelor de stradă. Se opri în drum şi 
începu să-şi noteze în carneţel, recitând cu voce tare în 
timp ce scria: „Suspectul a fost recent în această locaţie, 
Sherman Street din Greenwich Village”. Se uită împrejur. 
„A mers pe aleea dintre Sherman şi Barrow...” O privire 
scurtă către Vincent. Pe care parte a străzii e aleea? Nord, 
sud? Trebuie să ştiu exact. 

„Ah, şi ea e meticuloasă.” 

Vincent se gândi un moment, derutat mai mult din cauza 
foamei decât a gerului amarnic. 

— Cred că la sud-est. 

Femeia se uită în carneţel, râzând. 


— Aproape că nu pot citi ce-am scris - din cauza 
tremuratului. E groaznic de frig. De-abia aştept să ajung 
înapoi în California. 

Atunci poţi s-aştepţi mult şi bine, duduiţă... 

Porniră din nou. 

— Ai familie? întrebă ea. 

— Da. O soţie şi doi copii. 

— Eu am doi copii. Un fiu şi o fiică. 

Vincent încuviinţă din cap, întrebându-se: „Oare cât de 
mare i-o fi fata?”. 

— Deci asta e aleea? întrebă ea. 

— Da. Pe aici a fugit. Trăgând căruciorul după el, începu 
să coboare pe aleea care îi va conduce la cuibuşorul lor de 
dragoste, clădirea abandonată. Se simţi dureros de excitat. 

Vincent îşi vâri mâna în buzunar şi apucă mânerul 
cuţitului. Nu, nu putea s-o omoare. Dar dacă se va 
împotrivi, va trebui să se protejeze. 

„Spintecă-i ochii...” 

Ar fi scârbos, dar o faţă plină de sânge nu ar fi o 
problemă pentru Vincent; oricum le prefera culcate pe 
burtă. 

Înaintau tot mai mult în pasaj. Vincent se uită în jur şi 
văzu clădirea, la doisprezece sau treisprezece metri în 
faţă. 

Dance se opri din nou, îşi deschise carneţelul. Rostea cu 
voce tare ceea ce scria: 

— Aleea are şase, nu, şapte clădiri de locuinţe. Sunt 
patru lăzi de gunoi. Suprafaţa aleii este asfalt. Suspectul a 
alergat în această direcţie, mergând înspre sud. Îşi puse la 
loc mănuşile, peste degetele tremurânde, cu unghii vopsite 
într-o minunată nuanţă de roşu. 

Vincent era lihnit de foame. Simţea că se topeşte de 
dorinţă. Strânse cuțitul în mâna încordată, respirând 
sacadat. 

Dance se opri din nou. 

„Acum! Înşfac-o.“ 

Dădu să-şi scoată cuțitul din buzunar. 

Dar sunetul brusc al unei sirene sfâşie aerul, venind din 


partea cealaltă a aleii. Se uită surprins într-acolo. 

Şi atunci simţi vârful pistolului atingându-i ceafa. 

Agent Dance strigă: 

— Mâinile sus! Acum! Şi-l prinse de umăr. 

— Dar... 

— Acum. 

Agenta îi împinse arma şi mai tare în cap. 

„Nu, nu, nu!“ Lăsă cuțitul să cadă şi îşi ridică mâinile. 

Ce se întâmpla? 

O maşină de poliţie opri brusc în faţa lor, cu scrâşnet de 
frâne, urmată de o a doua, imediat după ea. Patru poliţişti 
imenşi săriră afară. „Nu... Oh, nu...“ 

— Pe burtă, îi ordonă unul dintre ei. Acum! 

Dar nu se putea mişca, atât era de şocat. 

Apoi Dance se trase în spate, şi poliţiştii îl înconjurară, 
punându-l la pământ. 

— N-am făcut nimic! N-am făcut nimic! 

— Tu! strigă unul dintre poliţişti. Pe burtă - acum! 

— Dar e rece, e murdar! Şi n-am fâcut nimic! 

Îl trântiră pe pământul dur. I se tăie răsuflarea şi gemu. 

Era exact aşa cum fusese şi cu Sally Anne, exact aşa. 

„Hei, grăsanule, să nu te pună dracu' să te mişti! 
Perversule!” „Nu, nu, nu!“ 

Simţi mâini pe el, apucându-l cu brutalitate. Simţi 
durere când îi traseră braţele la spate şi îi puseră cătuşe. Il 
percheziţionară, golindu-i buzunarele. 

— Are un act de identitate, un cuţit. 

Se întâmpla acum, se întâmpla acum treisprezece ani, 
Vincent aproape nu era în stare să-şi dea seama. 

— N-am făcut nimic! Ce înseamnă toate astea? 

Unul dintre poliţişti îi spuse agentei Dance: 

— Te-am auzit foarte clar. Nu era necesar să intri pe 
alee cu el. 

— M-am temut să nu fugă. Am vrut să stau cu el cât de 
mult posibil. 

„Ce se întâmpla? se întrebă Vincent. Ce voia să zică?“ 

Agenta Dance se uită la poliţist şi i-l arătă cu capul pe 
Vincent. 


— S-a descurcat bine până am intrat în cafenea. Odată 
ce ne-am aşezat la masă, am ştiut că se preface. 

— Nu, eşti nebună... 

— Accentul şi expresiile tale nu erau aceleaşi tot timpul 
şi din limbajul corporal mi-am dat seama că, în realitate, 
nici nu purtai propriu-zis o conversaţie cu mine. Aveai cu 
totul alte planuri, încercai să mă manipulezi dintr-un motiv 
oarecare... Care s-a dovedit a mă face să vin singură cu 
tine în aleea asta. 

li explică în continuare că atunci când achitase nota de 
plată în cafenea, îşi scosese telefonul din buzunar şi 
apăsase REDIAL, sunând la numărul unui poliţist NYPD cu 
care lucra. Şoptise pe scurt în telefon la ce concluzie 
ajunsese şi îi spuse să trimită poliţişti în zonă. Lăsase 
telefonul deschis, ascuns sub carneţel. 

De aceea recitase numele străzilor cu voce tare; le 
dădea instrucţiuni unde să vină. 

Vincent se uită apoi la mâinile ei. Dance îi surprinse 
privirea şi ridică pixul cu care notase în carnet. 

— Da. Ăsta mi-era pistolul. 

Vincent se uită la ceilalţi poliţişti. 

— Nu ştiu ce se întâmplă aici. E o prostie ce spuneţi voi. 

— Ascultă, zise unul dintre ei. Hai, nu te mai obosi. 
Chiar înainte să ne sune ea, am fost anunţaţi că şoferul de 
la atacul de mai înainte a fost văzut în zonă cu un cărucior 
de cumpărături. Un tip alb şi gras. 

„O cheamă Sally Anne, grăsanule. A scăpat şi a sunat la 
poliţie, şi ne-a spus tot ce-ai făcut...“ 

— Nu sunt eu acela! Eu n-am făcut nimic. Vă înşelaţi. Vă 
înşelaţi amarnic. 

— Da, sigur că da, zise unul dintre poliţiştii în uniformă 
cu o expresie amuzată. Auzim asta foarte des. Hai să 
mergem! 

Il apucară de braţe şi-l traseră cu brutalitate către 
maşina poliţiei. 

Auzi vocea lui Gerald Duncan în minte. 

„Imi pare rău. Te-am dezamăgit. Mă voi revanşa...” 

Şi Vincent Reynolds cel moale şi gras se hotări să nu-şi 


trădeze prietenul, orice s-ar întâmpla. 


Bărbatul masiv era aşezat în faţa ferestrei din 
laboratorul lui Lincoln Rhyme, cu mâinile încătuşate la 
spate. 

Permisul lui de conducere şi datele din baza de date 
arătau că nu era Tony Parsons, ci Vincent Reynolds, 
secretar, în vârstă de douăzeci şi opt de ani, că locuia în 
New Jersey şi lucra pentru şase agenţii de slujbe 
temporare, care nici una nu ştia prea multe lucruri despre 
el, în afară de ceea ce aflaseră prin verificările de rutină 
ale angajărilor anterioare şi a datelor din curriculumul 
vitae; era un angajat model, deşi uşor de uitat. 

Cu un amestec de furie şi nelinişte, Vincent se uita pe 
rând la podea şi la poliţiştii din jurul lui - Rhyme, Sachs, 
Dance, Baker şi Sellitto. 

Nu avea antecedente penale în cazier şi nici nu avea 
vreun mandat pe numele lui. li  percheziţionară 
apartamentul  sărăcăcios din New Jersey, dar nu 
descoperiră nici o legătură evidentă cu Ceasornicarul. Nici 
o dovadă că ar avea vreo iubită, sau prieteni apropiaţi, sau 
rude. Poliţiştii găsiră o scrisoare pentru sora lui din 
Detroit. Sellitto îi obţinu numărul de la Poliţia Statului 
Michigan şi îi telefonă. li lăsă un mesaj ca să-i sune ea. 

Vincent Reynolds lucrase în seara de luni, când avusese 
loc crima de la debarcader şi cea de pe alee, dar îşi luase 
liber de atunci. 

Mel Cooper îi trimise Joannei Harper un e-mail cu o 
fotografie digitală a lui, la florărie. Femeia le răspunse că 
semăna într-adevăr cu bărbatul care se uitase la ea prin 
geam, dar nu putea fi sigură, din cauza soarelui care bătea 
în fereastră, a geamului murdar de la uşa din faţă a 
depozitului şi a ochelarilor lui de soare. 

Deşi bănuiau că el este complicele Ceasornicarului, 
probele care îl legau de scene erau foarte slăbuţe. Urma 
de pantof din parcarea subterană unde fusese abandonat 
SUV-ul era de aceeaşi mărime cu pantofii lui, patruzeci şi 
şase, dar nu aveau nici un semn distinctiv ca să poată fi 


identificaţi fără nici o urmă de îndoială. Printre lucrurile 
din cărucior - pe care Rhyme bănuia că le cumpărase doar 
ca să se poată apropia de Dance sau de alt anchetator - 
erau chipsuri, biscuiţi şi alte gustări nesănătoase. Dar 
aceste pachete nu erau desfăcute şi când îi cercetară 
hainele nu găsiră nici o firimitură care să se potrivească 
exact cu cele găsite în SUV. 

Îl reţineau acum doar pentru deţinere ilegală de armă 
albă şi intervenţie într-o operaţiune a poliţiei - motivul 
principal de detenţie când apare un martor fals. 

Totuşi, o mare parte a şefilor din primărie şi a celor de 
la Police Plaza voiau să i se aplice acelaşi tratament ca lui 
Abu Ghraib şi să-l amenințe sau terorizeze până va ciripi 
tot. Aceasta era şi opţiunea lui Dennis Baker, locotenentul 
fusese foarte presat de primărie să găsească ucigaşul cât 
mai repede. 

— Nu va merge, zise Kathryn Dance. Se închid în sine ca 
nişte arici şi-ţi servesc gunoaie. Numai aşa, pentru 
informarea voastră, tortura e foarte ineficientă dacă vrei 
informaţii exacte, adăugă ea. 

Aşa că Rhyme şi Baker o rugară să se ocupe ea de 
interogatoriul lui Vincent. Trebuiau să-l găsească pe 
Ceasornicar cât mai repede posibil şi, dacă nu puteau să 
folosească furtunul cu apă sub presiune, voiau un expert. 

Agenta specială din California trase draperiile la geam şi 
se aşeză în faţa lui Vincent, nelăsând nimic între ei. Îşi 
trase scaunul mai în faţă, până când fu la mai puţin de un 
metru distanţă de el. Rhyme presupuse că făcea asta 
pentru a-i invada spaţiul personal şi pentru a reuşi astfel 
să-i înfrângă mai uşor rezistenţa. Dar îşi dădu seama, de 
asemenea, că, dacă Vincent şi-ar pierde brusc cumpătul, ar 
putea să se repeadă înainte şi s-o rănească grav cu capul 
sau cu dinţii. 

Cu siguranţă era şi ea conştientă de acest lucru, dar nu 
arăta că s-ar simţi în pericol. Îi oferi un zâmbet şi îi vorbi 
cu blândeţe. 

— Bună, Vincent. Ştiu că ai fost informat asupra 
drepturilor pe care le ai şi că ai fost de acord să vorbeşti 


cu noi. Îţi suntem recunoscători. 

— Sigur că da. Orice pot să fac. Aceasta e doar o mare... 
ridică din umeri... neînțelegere, ştii. 

— Atunci vom descurca totul imediat, nici o problemă. 
Dar mai întâi am nevoie de nişte informaţii preliminare. 

Îl întrebă numele întreg, adresa, vârsta, unde lucra, 
dacă mai fusese vreodată arestat. Vincent se încruntă. 

— l-am spus deja lui toate lucrurile astea, zise el, 
aruncându-i o privire lui Sellitto. 

— Îmi pare rău. Mâna stângă nu ştie ce face mâna 
dreaptă, ştii cum e. Dacă nu te superi să mai spui o dată. 

— Oh, OK, bine. 

Rhyme îşi dădu seama că, din moment ce acum îi spunea 
fapte verificate, Dance construia probabil linia de bază 
kinezică. Cum Kathryn Dance reuşise să-i schimbe părerea 
criminalistului despre interogatorii şi martori, Rhyme era 
foarte interesat de felul cum se desfăşura interogatoriul. 

Dance dădea aprobator din cap şi nota răspunsurile lui 
Vincent, mulţumindu-i din când în când pentru cooperare. 
Politeţea ei îl deruta pe Rhyme. El personal ar fi acţionat 
mult mai dur. 

Vincent se strâmbă. 

— Ascultă, eu pot, ştii, să vorbesc cu tine cât de mult 
vrei. Dar sper că aţi trimis pe cineva să-l caute pe omul 
acela pe care l-am văzut. Nu vreau să scape. Sunt 
îngrijorat din cauza asta. Eu încerc să vă ajut şi uite ce se- 
ntâmplă - asta-i povestea vieţii mele. 

Evident, ceea ce le spusese lui Dance şi poliţiştilor 
despre suspect nu era folositor. Clădirea în care pretindea 
că dispăruse ucigaşul nu prezenta nici un semn că ar fi fost 
cineva înăuntru de curând. 

— Acum, dacă vrei, te rog să mai treci o dată prin toate 
faptele. Spune-mi ce s-a întâmplat. Numai că, de data asta, 
aş vrea să-mi spui totul în ordine inversă. 

— Cum? 

— În ordine cronologică inversă. E o metodă bună de a 
forţa memoria. Începi cu ultimul lucru care s-a întâmplat şi 
mergi înapoi în timp de acolo. Suspectul - intră pe uşa 


acelei clădiri vechi din alee... Hai să începem cu nişte 
lucruri mai amănunțite. Culoarea uşii. 

Vincent se foi în scaun, se încruntă. După o clipă începu 
să povestească, începând cu bărbatul împingând uşa (nu-şi 
amintea culoarea uşii). Apoi povesti ce se întâmplase exact 
înainte de asta - bărbatul alergând în jos pe alee. Apoi cum 
a intrat în alee. Şi înainte de asta alerga pe stradă. În cele 
din urmă Vincent le spuse despre cum a observat el un om 
pe strada Barrow, uitându-se în jur neliniştit, şi apoi luând- 
o la goană. 

— OK, zise Dance, luând notițe. Mulţumesc, Vincent. Se 
încruntă uşor. Dar de ce mi-ai spus că te cheamă Tony 
Parsons? 

— Pentru că mi-a fost frică. Am făcut o faptă bună, ţi-am 
spus ce-am văzut, dar m-am temut că ucigaşul o să mă 
omoare dacă află cum mă cheamă. Îi tremura bărbia. Mai 
bine nu vă spuneam nimic. Dar v-am spus şi m-am speriat. 
Ţi-am spus că mi-e frică. 

Văicăreala aceasta îl enerva la culme pe Rhyme. „Ia-l din 
scurt”, o îndemnă în gând pe Dance. 

Dar ea îl rugă pe un ton extrem de amabil: 

— Vorbeşte-mi despre cuţit. 

— OK, nu trebuia să-l am la mine. Dar am fost jefuit 
acum câţiva ani. A fost îngrozitor. Sunt aşa de prost. Ar fi 
trebuit pur şi simplu să-l las acasă. De obicei aşa fac. Pur 
şi simplu nu mă gândesc. Şi apoi am necazuri. 

Dance îşi dădu jos haina şi o puse pe spătarul scaunului 
de lângă ea. 

Vincent continuă: 

— Toti ceilalţi oameni sunt suficient de deştepţi să nu se 
implice. Eu zic ceva şi uite ce se întâmplă. Se holbă la 
podea, cu o expresie scârbită pe chip. 

Dance îi ceru detalii despre cum aflase despre crimele 
Ceasornicarului şi unde se afla în timpul celorlalte atacuri. 

Întrebările i se păreau foarte ciudate lui Rhyme. 
Superficiale. Nu încerca să pătrundă în amănunțite aşa 
cum ar fi făcut el, cerând alibiuri şi demontându-i 
povestea. Dacă dădea peste ceva care părea să ducă la o 


pistă bună, Dance o lăsa baltă. Nici măcar o dată nu-l 
întrebă dacă mai avusese vreun motiv s-o ducă acolo în 
alee, unde ei toţi bănuiau că voia să o omoare - poate chiar 
s-o tortureze ca să-i spună ce ştia poliţia despre 
Ceasornicar. 

Agenta nu avea nici o reacţie la răspunsurile lui, ci pur 
şi simplu îşi nota răspunsurile. În cele din urmă Dance se 
uită în spatele lui Vincent la Sachs. 

— Amelia, vrei să-mi faci o mică favoare, te rog? 

— Da, sigur. 

— Nu vrei să-i arăţi lui Vincent urma de picior pe care 
am găsit-o? 

Sachs se ridică şi o aduse. O ţinu ca să se poată uita la 
ea Vincent. 

— Ce-i cu asta? întrebă el. 

— Asta-i mărimea ta de pantof, nu-i aşa? 

— Aproximativ. 

Dance continuă să se uite fix la el, fără să spună nimic. 
Rhyme simţi că-i întinde o capcană. li privi pe amândoi cu 
mare atenţie... 

— Mersi, zise Dance către Sachs, care se aşeză la loc. 

Agenta se aplecă în faţă, invadând şi mai mult spaţiul 
personal al suspectului. 

— Vincent, sunt curioasă. Unde ai făcut cumpărăturile? 

O scurtă ezitare. 

— Ăă, la Food Emporium. 

Rhyme înţelese în sfârşit. Avea de gând să-l facă să 
vorbească despre cumpărături şi apoi să-l întrebe de ce le- 
a luat din Manhattan, dacă locuia în New Jersey - din 
moment ce tot ce avea în cărucior se găsea şi mai aproape 
de casă şi, probabil, mai ieftin. Dance se aplecă înainte, 
dându-şi jos ochelarii. 

Acum - o să-l prindă în laţ. 

Kathryn Dance zâmbi şi zise: 

— Mulţumesc, Vincent. Cred că asta e tot. Hei, ţi-e sete? 
adăugă agenta. Vrei un suc? 

— Da, mersi, zise Vincent dând din cap. 

Dance îi aruncă o privire lui Rhyme. 


— Putem să-i oferim ceva de băut? 

Rhyme clipi şi-i aruncă o privire perplexă lui Sachs, care 
se încruntă. „Ce naiba făcea Dance? Nu obținuse nici 
măcar o informaţie de la el. Ce pierdere totală de vreme, 
se gândea criminalistul. Asta-i tot ce are de gând să-l 
întrebe? Şi acum face pe gazda?” Fără prea multă tragere 
de inimă, Rhyme îl chemă pe Thom, şi acesta îi aduse lui 
Dance o coca-cola. 

Dance puse un pai în ea şi i-o ţinu în faţă bărbatului cu 
cătuşe, pentru a putea bea. Acesta goli paharul în câteva 
secunde. 

— Vincent, nu te supăra dacă ne laşi câteva minute 
singuri, şi apoi vom rezolva toată treaba asta. 

— OK, sigur. 

Agenţii de poliţie îl escortară afară. Dance închise uşa în 
urma lui. 

Dennis Baker clătină din cap, uitându-se nefericit la 
agentă. 

— Pierdere de vreme, murmură Sellitto. 

— Nu, nu, zise Dance încruntându-se. Merge bine. 

— Bine? întrebă Rhyme. 

— Exact aşa cum trebuie... Acum, uite cum vine treaba. 
I-am citit linia de bază şi apoi i-am zis să-mi povestească 
evenimentele în ordine inversă - e o metodă bună de a 
prinde subiecţii mincinoşi care improvizează. Oamenii pot 
descrie un şir de evenimente care s-a întâmplat cu 
adevărat în orice ordine - de la început la sfârşit şi invers - 
fără nici o problemă. Dar oamenii inventează evenimente, 
doar într-o direcţie, de la început la sfârşit. Când încearcă 
să o reconstruiască invers, nu mai au indiciile pe care le-au 
folosit ca să inventeze scenariul şi se încurcă. Deci, chiar 
de la început, am ştiut că el este asistentul 
Ceasornicarului. 

— Serios? izbucni Sellitto în râs. 

— Oh, asta a fost evident. Reacţiile lui de recunoaştere 
au fost cu totul în afara limitelor martorilor obişnuiţi. Şi 
nu-i e frică pentru siguranţa lui personală, aşa cum a 
pretins. Nu, îl cunoaşte pe Ceasornicar şi este implicat în 


crime, dar nu înţeleg deocamdată cum. Mai mult decât 
doar ca şofer, în orice caz. 

— Dar nu l-ai întrebat nimic despre asta, sublinie Baker. 
Nu ar trebui să-l luăm la bani mărunți să ne spună unde a 
fost în momentul atacurilor de la florărie şi din 
apartamentul din Greenwich Village? 

Aceasta era şi părerea lui Rhyme. 

— Oh, nu. Asta ar fi cel mai rău lucru. Dacă aş proceda 
aşa, astea ar fi subiectele care l-ar face instantaneu să tacă 
mâlc. E o persoană complicată, continuă ea. Are multe 
sentimente în conflict şi am senzaţia că a ajuns în stadiul al 
doilea de reacţie la stres, depresia. În esenţă asta e o furie 
întoarsă spre sine. Şi e foarte dificil să-i faci faţă. Având în 
vedere tipul lui de personalitate, trebuie să creez o 
legătură de simpatie între noi, iar cu metodele tradiţionale 
de interogare, asta ar dura zile întregi, poate chiar 
săptămâni. Dar nu avem zile întregi. Singura noastră şansă 
e ceva radical. 

— Ce anume? 

Dance arătă cu un gest paiul pe care-l folosise Vincent. 

— Poţi comanda un test ADN? îl întrebă ea pe Rhyme. 

— Da. Dar ne va lua ceva timp. 

— Nu contează, câtă vreme putem spune cu sinceritate 
că a fost comandat. Zâmbi. Nu trebuie niciodată să minţi. 
Dar nu e cazul să-i spui totul unui suspect. 

Rhyme îşi îndreptă scaunul cu rotile spre locul din 
laborator, unde Mel Cooper şi Pulaski lucrau încă la probe. 
Le explică de ce anume aveau nevoie şi Cooper împachetă 
paiul în plastic şi completă o cerere de analiză de ADN. 

— Gata. Tehnic, testul e comandat deja. Atâta doar că 
laboratorul nu ştie încă, zise el, pufnind în râs. 

— Există ceva extrem de important şi pe care nu vrea să 
îl spună, explică Dance. Ceva care îl sperie foarte tare. 
Când l-am întrebat dacă a mai fost arestat, reacţia lui a 
fost nesinceră, dar şi foarte bine repetată. Cred că a fost 
arestat, dar acum multă vreme. Nu are amprente la dosar, 
aşa că s-a pierdut cumva prin sistem - poate dintr-o 
greşeală de laborator, poate era minor. Dar am ştiut că a 


mai avut de-a face cu legea şi înainte. Şi, în sfârşit, am 
senzaţia că ştiu ce poate fi. De aceea mi-am dat jos haina şi 
am rugat-o pe Amelia să se plimbe prin faţa lui. Ne 
mănâncă pe amândouă din priviri. Încearcă să n-o facă, 
dar nu se poate abţine. Ceea ce mă face să cred că are la 
activ un atac sexual sau mai multe. Vreau să-i întindem o 
capcană. Problema e însă că s-ar putea să se prindă. Şi 
atunci ne pierdem puterea de negociere cu el şi o să ne ia 
multă vreme până să scoatem ceva util de la el. 

— Ştiu în ce direcţie baţi tu, îi zise Sellitto lui Rhyme. 

„Ba bine că nu“, se gândi Rhyme. 

— Riscă. 

— Şi tu, Dennis? întrebă Sellitto. 

— Ar trebui să sun la centru. Dar ne-am trage palme 
după aceea, dacă nu sunt de acord. Dă-i drumul şi fă-o. 

— Mai este ceva ce trebuie să fac, zise Dance. Trebuie 
să mă scot pe mine însămi din ecuaţie. Orice a plănuit să- 
mi facă în alee trebuie să uităm. Dacă aduc vorba despre 
asta, va muta relaţia în cu totul alte limite şi nu o să mai 
vorbească deloc cu mine, va trebui să o luăm de la început. 

— Dar ştii ce voia să-ţi facă? întrebă Sachs. 

— Oh, da, bineînţeles că ştiu ce plănuia. Dar trebuie să 
ne concentrăm asupra scopului nostru - să-l descoperim pe 
Ceasornicar. Câteodată trebuie să laşi alte lucruri în 
umbră. 

Sellitto se uită la Rhyme şi încuviinţă din cap. 

Agenta se duse la cel mai apropiat calculator şi tastă 
câteva comenzi, apoi un nume de utilizator şi o parolă. 
Studie cu atenţie pagina de web care apăru şi tastă iar 
câteva comenzi. Pe ecran apăru o pagină cu ADN-ul unui 
suspect. 

Dance îşi deschise poşeta şi înlocui ochelarii de oiţă cu 
cei de lup. 

— Acum e timpul să începem distracţia. Se duse la uşă şi 
o deschise, rugând să fie adus înapoi Vincent. 

Bărbatul masiv, cu pete de sudoare la subsuori, intră în 
cameră târşâindu-şi picioarele şi se trânti pe scaunul care 
scârţâi sub greutatea lui. Se arăta foarte prudent. 


— Mă tem că avem o problemă, Vincent, sparse Dance 
tăcerea. 

Bărbatul îşi îngustă ochii. 

Dance ridică punga de plastic de probe conţinând paiul 
cu care băuse. 

— Ai auzit despre ADN, nu? 

— Ce tot zici acolo? 

„Oare o să ţină figura? se întrebă Rhyme. Oare n-o să se 
prindă? Oare Vincent va pune capăt interogatoriului, se va 
închide în sine şi va insista să aibă un avocat de faţă?“ 
Avea dreptul să pretindă asta. Cacealmaua s-ar sfârşi în 
dezastru şi s-ar putea să nu mai obţină nici o informaţie de 
la el până când Ceasornicarul va ucide altă victimă. 

— Ai văzut vreodată o analiză de ADN, Vincent? îl 
întrebă calmă. Dance întoarse monitorul calculatorului 
către Vincent. Nu ştiu dacă ai auzit despre Sistemul 
Combinat de Indexare a ADN-ului al FBl-ului. Noi îi 
spunem CODIS. Ori de câte ori are loc un viol sau un atac 
sexual şi infractorul nu este prins, se colectează fluidele 
sale, piele şi păr. Chiar şi atunci când se foloseşte un 
prezervativ, de obicei rămâne o cantitate suficientă de 
material lângă sau pe victimă care să conţină ADN. Profilul 
ADN-ului se păstrează pe calculator şi, când poliţia prinde 
un suspect, profilul lui este comparat cu indexul acesta de 
ADN-uri. Uită-te şi tu. 

Sub titlul CODIS erau câteva zeci de rânduri de numere, 
litere, liniuţe şi puncte vagi, practic imposibil de înţeles 
pentru o persoană nefamiliarizată cu sistemul. 

Bărbatul rămase complet nemişcat, respirând greu. Lui 
Rhyme i se păru că ochii îi erau sfidători. 

— Asta-i o minciună. 

— Ştii, nu-i aşa, Vincent, că nimeni nu poate câştiga un 
caz bazat pe probe solide de ADN. Şi am reuşit să obţinem 
condamnări pentru viol la ani buni după săvârşirea lor. 

— Nu puteţi... Nu am zis că puteţi să faceţi chestia asta. 
Se uită încremenit la paiul sigilat. 

— Vincent, zise Kathryn Dance. Ai probleme mari. 

Adevărat din punct de vedere pur tehnic, se gândi 


Rhyme. Îl găsiseră în posesia unei arme mortale. 

„Nu minţi niciodată...” 

— Dar ştiu ceva de ce avem nevoie. Tăcu o clipă, apoi 
continuă: Nu ştiu care e procedura în New York, dar la noi, 
în California, procurorii au foarte mare libertate când au 
de-a face cu suspecţii cooperanţi. 

Se uită la Sellitto, care preluă pasa imediat. 

— Da, Vincent, aşa e şi aici. Procuratura va ţine seama 
de recomandările noastre. 

Pierdut în studierea imaginilor de pe ecranul 
calculatorului, strângând din dinţi, Vincent rămase tăcut. 

— Uite cum e înţelegerea, continuă Baker negocierea. 
Dacă ne ajuţi să-l prindem pe Ceasornicar şi mărturiseşti 
atacurile sexuale anterioare, îţi obţinem imunitate în ce 
priveşte crimele şi atacurile împotriva celor două victime 
recente. Şi vom face în aşa fel, încât să ai acces la un 
centru de tratament. Şi vei fi izolat de restul deţinuţilor. 

— Dar trebuie să ne ajuţi, zise Dance pe un ton ferm. 
Chiar acum, Vincent. Ce zici? 

Bărbatul aruncă o privire la monitorul pe care se afla o 
analiză de ADN care nu avea absolut nimic de-a face cu el. 
Lovea uşor cu un picior în pământ - semn că dezbătea o 
problemă extrem de gravă în sinea sa. 

Îşi întoarse ochii sfidători spre Kathryn Dance. 

„Da sau nu? Ce-o să fie?“ 

Trecu un minut întreg. Rhyme nu auzea decât ticăitul 
ceasurilor Ceasornicarului. 

Vincent se strâmbă. Se uită la ei cu ochi reci. 

— E un om de afaceri din Midwest. Il cheamă Gerald 
Duncan. Stă într-o biserică din Manhattan. Mai îmi daţi o 
coca-cola? 
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— Unde e acum? strigă Dennis Baker. 

— Mai era cineva pe care avea de gând să... Vocea lui 
Vincent păli. 

— Omoare? 

Suspectul încuviinţă din cap. 

— Unde? 

— Nu ştiu exact. Midtown, cred. Nu mi-a spus. Serios. 

Se uitară toţi la Kathryn Dance, care se pare că nu 
detectase nici o minciună şi încuviinţă. 

— Nu ştiu dacă e acolo acum sau la biserică. 

Le dădu adresa. 

— O ştiu, zise Sachs. Au închis-o mai demult. 

Sellitto apelă sistemul LUV şi îi spuse lui Haumann să 
organizeze nişte echipaje tactice. 

— Trebuia să se întâlnească cu mine în Village acum o 
oră sau aşa ceva. Lângă clădirea aceea din alee. 

„Unde Vincent urma să o violeze şi-apoi s-o omoare pe 
Kathryn Dance“, se gândi Rhyme. Sellitto trimise nişte 
maşini nemarcate să staţioneze lângă clădire. 

— Cine e următoarea victimă? întrebă Baker. 

— Nu ştiu. Serios nu ştiu. Nu mi-a spus nimic despre ea 
pentru că... 

— De ce? întrebă Dance. 

— Eu nu urma să-i fac nimic. 

„Să-i fac...“ 

Rhyme înţelese. 

— Deci tu îl ajutai pe el şi, în schimb, el te lăsa să iei 
victimele. 

— Numai femeile, zise grăbit Vincent, scuturându-şi 
capul cu dezgust. Nu şi bărbaţii. Doar nu sunt un ciudat 
sau mai ştiu eu cum... Şi numai după ce au murit, aşa că 
nu ar fi fost cu adevărat viol. Nu e. Mi-a spus mie Gerald. A 
verificat el într-o carte. 

Dance şi Sellitto nu reacționară în nici un fel, dar Baker 
clipi. Sachs încerca să-şi controleze nervii. 


— De ce nu urma să-i faci ceva următoarei victime? 

— Pentru că... avea de gând s-o ardă de vie. 

— Dumnezeule! murmură Baker. 

— Este înarmat? întrebă Rhyme. 

Vincent dădu din cap că da. 

— Are o armă. Un pistol. 

— Calibru .32? 

— Nu ştiu. 

— Ce maşină conduce? 

— Un Buick bleumarin. Furat. Vechi de câţiva ani. 

— Numărul? 

— Nu ştiu. Serios. Pur şi simplu l-a furat. 

— Transmiteţi un apel de urgenţă, zise Rhyme. Sellitto 
sună imediat. 

Dance interveni brusc: 

— Şi ce altceva? Simţise şi altceva. 

— Ce vrei să spui? 

— Ce te deranjează în legătură cu maşina? 

Vincent îşi aţinti privirea în podea. 

— Cred că l-a omorât pe proprietarul maşinii. N-am ştiut 
că avea de gând. Serios n-am ştiut. 

— Unde? 

— Nu mi-a spus. 

Cooper ceru telefonic să primească orice informaţii 
despre furturi de maşini, omucideri sau persoane 
dispărute recent. 

— Şi... Vincent înghiţi în sec. Începu să lovească din nou 
uşor cu piciorul în pământ. 

— Ce? întrebă Baker. 

— A mai omorât pe cineva. Student, cred. Un băiat. Într- 
o alee de după colţ de biserică, lângă Tenth Avenue. 

— De ce? 

— Ne-a văzut ieşind din biserică. Duncan l-a înjunghiat 
şi i-a aruncat cadavrul într-o ladă de gunoi. 

Cooper telefonă la secţia locală de poliţie să verifice şi 
acest lucru. 

— Hai să-l punem să-l sune pe Duncan, zise Sellitto, 
arătându-l pe Vincent. Putem să-i punem sub urmărire 


mobilul. 

— N-o să-i funcţioneze telefonul. Scoate bateria şi cipul 
SIM afară când nu... lucrăm efectiv, ştiţi. 

„Lucrăm...” 

— Zicea că nu puteţi să-l daţi sub urmărire aşa. 

— Telefonul e pe numele lui? _ 

— Nu. E un telefon cu cartelă preplătită. Îşi cumpără 
unul nou tot la câteva zile şi-l aruncă pe celălalt. 

— Ia numărul, zise Rhyme. Verifică-l la companiile de 
telefonie. 

Mel Cooper sună la toate companiile importante de 
telefonie mobilă din zonă şi vorbi cu fiecare pe scurt. După 
ce închise în sfârşit, zise: 

— East Coast Communications. Preplătită, aşa cum a zis. 
Plătită cu bani gheaţă. Nu-i poate nicicum da de urmă dacă 
i se termină bateria. 

— Fir-ar să fie, murmură Rhyme. 

Sună telefonul lui Sellitto. Echipajele de intervenţie de 
urgenţă conduse de Bo Haumann porniseră deja. Aveau să 
ajungă la biserică în câteva minute. 

— Asta pare a fi singura noastră speranţă, zise Baker. 

Sachs, Pulaski şi Baker se repeziră afară să meargă şi ei 
acolo. 

Rhyme, Dance şi  Sellitto rămaseră în laborator, 
încercând să afle mai multe despre Gerald Duncan de la 
Vincent, în timp ce Cooper căută în toate bazele de date 
orice informaţii despre el. 

— De ce este interesat de ceasuri, timp şi de calendarul 
lunar? întrebă Rhyme. 

— Colecţionează ceasuri vechi. Chiar a fost ceasornicar 
- un hobby, ştiţi. Adică nu a avut un magazin sau aşa ceva. 

— Dar e posibil să fi lucrat într-unul la un moment dat, 
zise Rhyme. Află ceva despre organizaţiile profesionale ale 
ceasornicarilor. Şi ale colecționarilor. 

Cooper tastă la calculator. 

— Numai în America? 

— Ce naţionalitate are? îl întrebă Dance pe Vincent. 

— E american, cred. Adică n-are accent străin. 


Cooper verifică pe mai multe website-uri şi după aceea 
clătină din cap. 

— E o meserie foarte căutată, se pare. Cele mai 
importante organizaţii par a fi Asociaţia Ceasornicarilor, a 
Bijutierilor şi a Aurarilor din Geneva, Association 
Interprofesssionnelle de la Haute Horlogerie din Elveţia, 
Institutul American al Ceasornicarilor, Asociaţia Elvețiană 
de Vânzători de Ceasuri şi Bijuterii, tot în Elveţia, 
Asociaţia Britanică a Colecţionarilor de Ceasuri, Institutul 
Orologic Britanic, Asociaţia Angajatorilor din Industria de 
Ceasuri din Elveţia şi Federaţia Industriilor Fabricante de 
Ceasuri din Elveţia... dar mai sunt câteva zeci. 

— Trimite-le e-mailuri, zise Sellitto. Intreabă-i dacă 
Duncan e ceasornicar sau colecţionar. 

— Şi la Interpol, zise Rhyme. Apoi către Vincent: Cum v- 
aţi întâlnit? 

Bărbatul începu să povestească foarte dezlânat cum s-au 
cunoscut absolut întâmplător. Kathryn Dance îl ascultă şi 
cu voce perfect calmă îi puse câteva întrebări şi apoi trase 
concluzia că minţea. 

— Înțelegerea a fost să fii cinstit cu noi, zise ea, 
aplecându-se în faţă. Îl privea rece prin ochelarii ei de 
prădător. 

— OK, pur şi simplu am făcut un... Ăă, ştii, rezumat. 

— Nu vrem rezumate, zise Rhyme supărat. Vrem să ştim 
cum naiba l-ai întâlnit. 

Violatorul recunoscu în cele din urmă că, deşi fusese o 
coincidenţă, întâlnirea nu fusese chiar aşa de nevinovată. 
Le povesti cu amănunte cum se cunoscuseră într-un 
restaurant aflat în apropiere de biroul unde lucra Vincent. 
Duncan îl verifica pe unul din bărbaţii care urmau să fie 
ucişi, iar Vincent se uita la o chelneriţă. 

„Ce pereche ăştia doi“, se gândi Rhyme. 

Mel Cooper îşi ridică privirea de pe monitorul 
calculatorului. 

— Am găsit nişte lucruri aici... Sunt şaizeci şi opt de 
persoane cu numele Gerald Duncan în cincisprezece state 
din Vestul Mijlociu. Prima dată le compar cu listele de 


mandate de arestare şi VICAP şi apoi o să aflu vârsta 
aproximativă şi profesiile. Nu poţi spune mai exact de unde 
vine? 

— V-aş spune dac-aş şti. Nu vorbea niciodată despre el. 

Dance încuviinţă din cap. Îl credea. 

Lon Sellitto puse întrebarea pe care tocmai se pregătea 
să o pună şi Rhyme. 

— Ştim că atacă anumite victime, le verifică dinainte. De 
ce? Ce vrea? 

— Soţia sa, răspunse violatorul. 

— E căsătorit? 

— A fost. 

— Spune! 

— A venit cu soţia lui la New York acum câţiva ani. El 
era la o cină de afaceri undeva şi nevastă-sa s-a dus 
singură la un concert. A venit înapoi la hotel pe o stradă 
pustie şi a fost lovită de o maşină sau de un camion. 
Şoferul a fugit. A strigat după ajutor, dar nimeni n-a venit 
s-o salveze, nici măcar n-a sunat cineva după poliţie sau 
ambulanţă. Doctorii au zis că probabil a mai trăit zece sau 
cincisprezece minute după ce a fost lovită. Şi chiar şi 
cineva care nu era doctor ar fi putut opri sângerarea, aşa a 
zis doctorul. Nu trebuia decât să apese pe venă sau aşa 
ceva. Dar nimeni n-a ajutat-o deloc. 

— Verifică toate spitalele pentru internări sub numele 
Duncan, între optsprezece şi treizeci şi şase de luni în 
urmă, ordonă Rhyme. 

— Nu vă obosiţi, zise Vincent. Anul trecut a dat o 
spargere la spital şi i-a furat fişa. Şi a furat şi dosarul de la 
poliţie. A mituit un funcţionar de acolo. A plănuit asta încă 
de atunci. 

— Dar de ce alege aceste victime? 

— Când poliţia a făcut anchetă, s-au aflat numele celor 
zece oameni care erau în apropiere când a murit nevastă- 
sa. Eu unul nu ştiu dacă ăştia ar fi putut s-o salveze sau nu. 
Dar Gerald e convins că ar fi putut. A petrecut tot anul 
trecut încercând să descopere unde locuiesc şi ce program 
au. Vrea să-i prindă când sunt singuri ca să poată să-i 


omoare încet. Ăsta e cel mai important lucru pentru el. Aşa 
a murit şi nevastă-sa. Încet. 

— Bărbatul de pe debarcader de marţi? E mort? 

— Precis că e. Duncan l-a pus să se ţină de scânduri şi 
apoi l-a tăiat pe mâini şi a stat acolo şi s-a uitat la elpână a 
picat în râu. Mi-a zis că a încercat să înoate un pic, dar 
apoi pur şi simplu nu s-a mai mişcat şi a plutit pe apă până 
sub debarcader. 

— Cum îl chema? 

— Nu-mi amintesc. Walter nu ştiu cum. Nu l-am ajutat 
cu primii doi. Serios că nu, nu mint. Se uită la Dance cu 
frică în ochi. 

— Ce mai ştii despre Duncan? îl întrebă ea. 

— Cam asta-i tot. Singurul lucru despre care îi place cu 
adevărat să vorbească este timpul. 

— Timpul? Cum adică? 

— Orice, totul. Istoria timpului, cum funcţionează 
ceasurile, despre calendare, cum percep oamenii timpul în 
mod diferit. Mi-a spus de exemplu că expresia „se scurge 
timpul” vine de la clepsidră, un fel de ceas primitiv pe 
care-l foloseau în antichitate. Era o sticlă de formă ciudată 
în care se pune nisip să se scurgă. Cât nisip se scurge prin 
gâtul clepsidrei, atâta timp trece... Dacă oricine altcineva 
mi-ar fi povestit chestii din astea, ar fi fost plictisitor. Dar 
felul în care povestea el, nu ştiu, pur şi simplu te captiva. 

Cooper îşi ridică privirea din calculator. 

— Am primit nişte răspunsuri de la asociaţiile de 
ceasornicari. Nu au nici un Gerald Duncan în baza lor de 
date... Staţi, acum primesc răspuns de la Interpol... Nu, 
nimic nici de aici. Şi nu găsesc nimic nici în VICAP. 

Sună telefonul lui Sellitto. Îl scoase din buzunar şi avu o 
conversaţie de câteva minute. Cât timp dură discuţia, îl 
privi pe violator cu ochi plini de răceală. Apoi închise 
telefonul. 

— Am vorbit cu soţul surorii tale, îi zise el lui Vincent. 

Acesta se încruntă. 

— Cu cine? 

— Soţul surorii tale. 


Vincent clătină din cap. 

— Nu, cred că ai vorbit cu altcineva. Sora mea nu e 
măritată. 

— Ba da, este. 

Violatorul făcu ochii mari. 

— Sally Anne s-a măritat? 

Aruncându-i încă o privire scârbită lui Vincent, Sellitto i 
se adresă apoi lui Rhyme şi Dance. 

— Ea a fost prea tulburată ca să poată răspunde 
personal la telefon. A răspuns soţul ei. Acum treisprezece 
ani a încuiat-o în beciul casei lor o săptămână întreagă, cât 
timp mama lor şi tatăl lor vitreg erau în luna de miere. 
Propria soră... A legat-o acolo şi a molestat-o sexual în mod 
repetat. El avea cincisprezece ani, ea treisprezece. A fost 
închis la şcoala de corecție şi a fost eliberat după terapie 
psihologică. Cazierul a fost sigilat. De aceea nu am găsit 
nimic pe IAFIS. 

— Căsătorită, şopti Vincent, pământiu la faţă. 

— Sora lui a făcut terapie pentru depresie sinucigaşă şi 
dezechilibre alimentare de multe ori de atunci. L-au prins 
urmărind-o de vreo douăsprezece ori, aşa că au obţinut un 
ordin de restricţie. Singurul contact dintre ei în ultimii trei 
ani au fost nişte scrisori pe care i le-a trimis el. 

— O ameninţă? întrebă Dance. 

— Nu, zise Sellitto cu voce răguşită. Sunt scrisori de 
dragoste. O roagă să se mute aici şi să trăiască împreună 
cu el. 

— Doamne sfinte! murmură Mel Cooper, care de obicei 
era complet imperturbabil. 

— Câteodată îi scria reţete de mâncare pe margine. 
Câteodată desena imagini pornografice. Cumnatul a zis că 
sunt dispuşi să facă tot ce le stă în putinţă pentru a se 
asigura că va rămâne închis pentru totdeauna de data 
aceasta. Sellitto se uită la cei doi agenţi de poliţie care 
aşteptau în spatele lui Vincent. Luaţi-l de aici. 

Poliţiştii îl ajutară pe tânărul masiv să se ridice din 
scaun şi porniră încet spre uşă. Vincent Reynolds abia 
putea păşi, atât de zguduit era. 


— Cum a putut Sally Anne să se mărite? Cum a putut să- 
mi facă aşa ceva? Trebuia să fim împreună pentru 
totdeauna... Cum a putut? 


Capitolul 28 


Parcă luau cu asalt un castel medieval. 

Sachs, Baker şi Pulaski se întâlniră cu Bo Haumann în 
apropiere de biserică, în Chelsea. Trupele ESU se 
desfăşuraseră în linişte pe străzile din jur, menţinându-se 
cât mai ascunse. 

Biserica avea doar atâtea uşi cât să respecte codul 
împotriva incendiilor, şi majoritatea ferestrelor aveau 
grilaje. Asta însemna, desigur, că lui Gerald Duncan nu-i 
va fi prea uşor să scape, dar însemna şi că trupele ESU nu 
aveau prea multe posibilităţi de acces. Exista riscul ca 
ucigaşul să fi pus capcane la puţinele intrări existente sau 
să îi aştepte înarmat, iar din cauza pereţilor de piatră, de 
aproape un metru grosime, echipamentul de receptare 
termică şi sonoră al echipajului de Cercetare şi 
Supraveghere era în mare măsură inutilizabil; pur şi 
simplu nu puteau să-şi dea seama dacă se afla înăuntru. 

— Care e planul? întrebă Amelia Sachs, care stătea 
lângă Bo Haumann în aleea din spatele bisericii. Dennis 
Baker era lângă ea, cu mâna lângă pistol. Privirile îi 
fugeau în toate direcţiile pe străzi şi trotuare, ceea ce o 
făcu pe Sachs să-şi dea seama că nu mai participase la 
acţiunile unei echipe tactice de multă vreme. Era încă 
foarte supărată pe el din cauză că o spionase, aşa că nu îi 
era milă deloc văzându-l cum transpiră de frică. 

Ron Pulaski era şi el în apropiere, cu mâna pe revolverul 
Glock. Şi el se legăna agitat pe călcâie, uitându-se la 
structura impunătoare, pătată de funingine. 

Haumann le explică planul: echipajele vor executa o 
intrare dinamică simplă pe toate intrările, după ce vor 
arunca în aer uşile cu explozibili. Nu aveau nici o altă 
alternativă - uşile erau prea groase pentru a le sparge cu 
un berbec - dar exploziile le vor anunţa foarte clar 
prezenţa şi îi vor da lui Duncan posibilitatea să-şi 
pregătească apărarea în interiorul clădirii. Oare ce va face 
când va auzi exploziile şi paşii poliţiştilor năpustindu-se 


înăuntru? 

Se va preda? 

Mulţi infractori fac asta. 

Dar unii nu. Intră în panică sau se agaţă de ideea 
nebunească de a-şi face drum cu forţa printr-un zid de 
doisprezece poliţişti înarmaţi. Rhyme îi explicase că 
Duncan era într-o misiune de răzbunare, şi Sachs se 
gândea că o persoană atât de obsedată nu pare genul de 
om care se predă imediat. 

Sachs luă poziţie în echipajul de la intrarea laterală, iar 
Baker şi Pulaski rămaseră la postul de comandă cu 
Haumann. 

— Explozivii de la intrare sunt amorsaţi, îl auzi ea în 
căşti pe comandantul ESU. Echipaje, raportați, OK. 

Echipajele A, B şi C raportară că erau pregătite. 

— La numărătoarea mea, zise Haumann cu vocea sa 
răguşită. Cinci, patru, trei, doi, unu! 

Uşile explodară simultan cu trei zgomote puternice, 
răsunătoare, declanşând alarme de maşină şi făcând să 
vibreze toate ferestrele din împrejurimi. Poliţiştii se 
năpustiră înăuntru. 

Îngrijorarea lor în legătură cu eventuale poziţii 
fortificate sau capcane se dovedi nefondată. Vestea cea rea 
era însă că după o verificare rapidă a bisericii văzură că fie 
Ceasornicarul era unul dintre cei mai norocoşi oameni de 
pe pământ, fie le anticipase încă o dată mişcarea. Nu se 
afla acolo. 

— Uite aici, Ron. 

Amelia Sachs stătea în uşa unui depozit mic de la etajul 
bisericii. 

— Sinistru, zise tânărul poliţist. 

Era un cuvânt potrivit. 

Se uitau la mai multe ceasuri aranjate lângă un perete 
de piatră. Feţele de lună de pe cadrane se holbau cu ochi 
enigmatici, cu o expresie stranie, care nu era întru totul un 
zâmbet, dar nici un rânjet, de parcă ştiau exact cât timp 
aveai alocat să trăieşti şi erau încântate să-ţi numere 
ultimele secunde. 


Toate ticăiau, cu un sunet pe care Sachs îl găsi cu totul 
demoralizant. 

Le numără. Erau cinci. Ceea ce însemna că unul se afla 
la el. 

„S-o ardă de vie...“ 

Pulaski îşi trase fermoarul de la costumul Tyvek şi îşi 
prinse centura cu revolverul pe deasupra salopetei. Sachs 
îi spuse că ea va cerceta etajul, unde zicea Vincent că au 
locuit. Bobocul urma să verifice parterul bisericii. 

Pulaski încuviinţă din cap, uitându-se neliniştit la 
coridoarele întunecate. Lovitura pe care o primise la cap 
cu un an în urmă fusese foarte gravă şi unul dintre şefi 
voise să-l pună pe tuşă, să lucreze doar la birou. Pulaski 
făcuse eforturi mari să-şi revină după leziunile la cap şi 
pur şi simplu nu lăsase să se întâmple una ca asta. Sachs 
ştia că uneori îşi pierdea sângele rece. Se vedea în ochii 
săi că deseori trebuia să se hotărască dacă să meargă sau 
nu să îndeplinească sarcina pe care o avea. Şi deşi alegea 
întotdeauna îndeplinirea datoriei, ea ştia că existau mulţi 
poliţişti care nu ar fi dorit să facă echipă cu el. Sachs însă 
prefera să lucreze cu cineva care îşi confrunta demonii de 
fiecare dată când ieşea în stradă. Acesta era adevăratul 
curaj. 

Ea una n-ar ezita să-l aibă partener. 

Apoi îşi dădu seama ce gândise şi completă: „Dacă aleg 
să rămân în poliţie”. 

În ciuda frigului, Sachs văzu că îi transpiraseră palmele, 
dar Pulaski se şterse şi îşi puse mănuşile de latex. 

Împărţiră între ei echipamentul de colectare a probelor. 

— Hei, am auzit că ai fost atacat în parcare, când ai 
cercetat scena Explorerului, zise ea. 

— Da. 

— Urăsc când se întâmplă asta. 

Pulaski izbucni în râs, arătându-i că pricepuse că prin 
asta ea voise să-i transmită că era normal să aibă emoţii. 
Se îndreptă spre uşă. 

— Hei, Ron! 

Pulaski se opri. 


— Apropo, Rhyme mi-a zis că te-ai descurcat de minune. 

— Serios? 

„Ei, nu chiar în cuvintele astea. Doar vorbeau de Rhyme, 
nu?“ 

— Sigur că da, zise Sachs. Hai, du-te şi apucă-te de 
treabă. Vreau să-l prindem pe nemernicul ăsta. 

— Absolut, încuviinţă el rânjind. 

— Ăsta nu e un cadou de Crăciun, zise Sachs. E o 
misiune. 

Şi îi făcu semn să se ducă la parter. 


Sachs nu descoperi nimic care să sugereze cine urma să 
fie următoarea victimă, dar cel puţin găsi o cantitate 
semnificativă de probe. 

Sachs colectă mostre din câteva zeci de feluri de 
chipsuri, biscuiţi, snackuri şi sucuri în camera lui Vincent 
Reynolds. Găsi de asemenea dovezi ale poftelor lui mai 
întunecate: prezervative, bandă adezivă şi cârpe, pe care 
probabil avea de gând să le folosească pe post de căluş. 
Camera era într-o dezordine infernală. Mirosea a haine 
nespălate. 

În camera lui Duncan, Sachs găsi reviste de orologerie 
(fără etichete de abonat), instrumente de ceasornicar, tot 
felul de unelte (inclusiv cleştii pe care îi folosise probabil 
la tăierea gardului de sârmă de la prima scenă) şi haine. 
Spre deosebire de camera lui Vincent, aceasta era extrem 
de curată şi ordonată. Patul era făcut aşa de bine, încât 
orice sergent de instrucţie ar fi fost încântat. Hainele 
atârnau perfect în dulap (observă că etichetele fuseseră 
îndepărtate), şi exista aceeaşi distanţă între umeraşe. 
Obiectele de pe birou erau aliniate în unghiuri exacte 
unele faţă de celelalte. Avusese grijă să nu lase aproape 
nici un obiect personal; două programe de muzeu, de la 
Boston şi Tampa, erau ascunse sub coşul de gunoi, dar, cu 
toate că sugerau că Ceasornicarul trecuse prin aceste 
oraşe, erau departe de locul de unde spusese Vincent că 
locuia de fapt, anume în Midwest. Avea, de asemenea, un 
rulou pentru curăţat părul de animale de pe haine. 


„Parcă ar purta şi el un costum Tyvek...“ 

Găsi şi nişte obiecte care i-ar fi putut fi de ajutor la 
primele scene ale crimei - o rolă de bandă adezivă care 
probabil se potrivea cu cea din alee şi pe care o folosise să- 
i pună căluş victimei de pe debarcader. Găsi o mătură 
veche care avea încă urme de pământ, nisip fin şi particule 
de sare. Presupunea că aceasta fusese folosită la scena 
morţii lui Teddy Adams. 

Mai existau şi alte probe, iar Sachs spera că ele vor 
dezvălui locul unde se afla în prezent sau ceva care să le 
ofere indicii în legătură cu victimele următoare. Într-un 
mic container de plastic cu capac erau nişte monede, trei 
pixuri marca Bic, chitanţe de la o parcare subterană din 
centru şi de la o farmacie din Upper West Side, o cutie de 
chibrituri (din care lipseau trei) de la un restaurant din 
Upper West Side. Pe nici unul dintre aceste obiecte nu 
existau amprente. Găsi o pereche de pantofi cu şireturile 
pătate cu o vopsea de un verde ţipător şi un borcan gol de 
patru litri în care fusese alcool metilic. 

Nu exista nici o amprentă, în schimb, găsi o mulţime de 
fibre de bumbac de aceeaşi culoare ca cele din Explorer. 
Dădu şi peste o pungă de plastic cu douăsprezece perechi 
din acelaşi tip de mănuşi, fără etichetă de magazin sau 
chitanţe. Punga nu avea scris nimic pe ea. 

Ron Pulaski nu găsi prea multe probe la parter, dar făcu 
o descoperire ciudată: într-una dintre toalete se găsea un 
strat de pulbere albă. Nu putea fi sigur până după 
efectuarea testelor, dar avea senzaţia că provenea de la un 
stingător de incendiu, din moment ce dăduse şi peste o 
pungă de gunoi menajer lângă uşa din spate, unde se afla 
cutia de carton în care fusese vândut extinctorul. Bobocul 
o examină cu atenţie, dar nu găsi nici o etichetă care să le 
indice magazinul de unde îl cumpărase. 

Nu era clar de ce golise extinctorul. Nu există nici un 
semn de incendiu în baie. 

Sachs îl sună pe Rhyme şi îi ceru să i-l dea la telefon pe 
Vincent Reynolds. Acesta îi spuse că Duncan cumpărase de 
curând extinctorul. Nu ştia de ce îl golise. 


După ce completară formularele de custodie, Sachs şi 
Pulaski se întâlniră cu Baker, Haumann şi ceilalţi poliţişti 
la intrarea din faţă a bisericii, unde aceştia îi aşteptaseră 
cât timp îşi făcuseră ei treaba. Sachs îl sună pe Rhyme şi le 
spuse, lui şi lui Sellitto, ce anume descoperiseră. 

În timp ce ea înşira lista cu probele găsite, îl auzea pe 
Rhyme instruindu-l pe Thom să le includă în diagrame. 

— Boston şi Tampa? întrebă criminalistul, referindu-se la 
programele de muzeu. Poate că Vincent a greşit. Stai o 
clipă. 

Îi spuse lui Cooper să caute în datele Stării Civile şi ale 
DMV dacă existau bărbaţi pe care-i chema Gerald Duncan 
în acele oraşe. Deşi erau locuitori cu acest nume acolo, 
vârsta nu se potrivea cu cea a criminalului. 

Criminalistul rămase tăcut o clipă. 

— Stingătorul de incendiu, zise el în cele din urmă, şi 
făcu din nou o pauză. Pun pariu că a făcut un fel de 
dispozitiv de incendiere din el. A folosit alcool ca 
accelerator. Era puţin şi pe ceasul de acasă de la Lucy 
Richter. Aşa are de gând s-o ardă de vie pe următoarea 
victimă. Ştii care este caracteristica principală a 
stingătoarelor de incendiu? 

— Mă dau bătută, răspunse Sachs. 

— Sunt invizibile. Poţi să stai lângă unul şi să nu-l bagi 
deloc în seamă. 

— Eu zic să luăm toate probele pe care le-am găsit aici şi 
să le împărţim, zise Baker. Să sperăm că măcar una dintre 
ele ne va conduce la următoarea victimă; avem chitante, 
chibriturile alea, pantofii. 

Vocea lui Rhyme se auzi distorsionată pe fir: 

— Faceţi ce faceţi, dar grăbiţi-vă. Din ce-a zis Vincent, 
dacă nu e la biserică, atunci e în drum spre următoarea 
victimă. Poate e deja acolo. 


CEASORNICARUL 
SCENA CRIMEI UNU 


Locaţia: 


* Debarcader de reparaţii pe râul Hudson, 22nd Street 


Victima: 
“Identitate necunoscută 
* Sex masculin 
«Posibil de vârstă mijlocie sau mai bătrân şi poate avea 
probleme cardiace (prezenţa anticoagulanţilor în sânge) 
e Nici o urmă de droguri, infecţie sau boală în sânge 
«Garda de Coastă şi scafandri ESU caută cadavrul şi probe 
în Portul New York. 
Se verifică şi rapoartele de persoane date dispărute. 
*S-a recuperat o haină în portul New York. Mâneci 
însângerate. De la Macy's, mărimea 44. Nici un alt indiciu, 
nici o urmă de cadavru. 


Criminalul: 
“A se vedea mai jos 


Modul de operare: 
“Criminalul a forţat victima să se ţină de punte, peste apă, 
crestându-i degetele sau încheieturile mâinilor până a 
căzut. 
“Timpul atacului: între 6 p.m. luni şi 6 a.m. marţi 


Probe: 
e Sânge de grupa AB pozitiv 
e Unghie ruptă, fără lac de unghii, lată 
*Porţiune din gardul de plasă de sârmă, tăiat cu cleşte 
obişnuit de tăiat sârma, care nu este identificabil. 


Ceas. 
“A se vedea mai jos 


Poezie. 
“A se vedea mai jos 
* Urme de zgârieturi de unghii pe puntea debarcaderului 
“Nici o probă identificabilă, nici o amprentă, nici o urmă 
de picioare, nici o urmă de cauciucuri de maşină 


SCENA CRIMEI DOI 


Locaţia: 

“Alee din Cedar Street, lângă Broadway, în spatele a trei 
clădiri comerciale (uşile din spate încuiate între 8.30 şi 10 
p.m.) şi o clădire administrativă guvernamentală (uşa din 
spate încuiată la 6 p.m.) 

“Aleea este o fundătură. Lată de patru metri jumătate şi 
lungă de treizeci şi doi de metri şi acoperită cu pietre de 
pavaj, cadavrul era la patru metri jumătate de Cedar 
Street. 


Victima: 
“Theodore Adams 
* Locuia în Battery Park 
e Scriitor independent 
e Fără duşmani cunoscuţi 
* Nici un mandat împotriva lui, de stat sau federal 
S-a verificat o legătură cu clădirile din jurul aleii. Nu s-a 
găsit nici una. 


Criminalul: 
* Ceasornicarul 
e Sex masculin 
*Ceasornicarul nu apare în nici una dintre bazele de date. 


Modul de operare: 
*Târât din vehicul pe alee, unde a fost suspendată 
deasupra lui o bară de fier. În cele din urmă aceasta i-a 
zdrobit gâtul. 
Se aşteaptă raportul medicului legist pentru confirmare. 
e Nici o dovadă de activitate sexuală. 
*Ora morţii: aproximativ între 10.15 p.m. şi 11 p.m. luni 
noaptea. Se aşteaptă confirmarea medicului legist 


Probe: 
«Ceas 


e Nici un explozibil, agent chimic sau biologic 
*Identic cu ceasul de pe debarcader 
e Nici o amprentă, urme minime 
“Arnold Products, Framingham, MA 
*Vândut de magazinul  Hallerstein's Timepieces, 
Manhattan 
“Poezie lăsată de criminal la ambele scene. 
“Imprimantă de calculator, hârtie obişnuită, tuş HP 
Laserjet 
Text: 
A răsărit Luna Rece şi plină, 
luminând cadavrul pământului, 
arătându-i morții ora să vină 
să pună capăt vieții şi drumului. 
- Ceasornicarul 
«Nu apare în nici o bază de dată de poezie; probabil 
creaţie proprie. 
“Luna Rece este o lună din calendarul lunar, luna morţii. 
60 de dolari în buzunar, numerele de serie nu sunt date în 
urmărire; amprente, negativ. 
e Nisip fin folosit ca „agent obscurizant”. 
e Nisip obişnuit. Din cauză că vrea să se întoarcă la scenă? 
e Bară metalică, de 36 de kilograme, lonjeron cu ureche de 
ac. Nu este folosit în şantierul de vizavi de alee. Nici o altă 
sursă găsită. 
*Bandă adezivă, obişnuită, dar tăiată cu precizie, în mod 
neobişnuit. Bucăţi de exact aceeaşi lungime. 
* Sulfat de talium (otravă de rozătoare) găsită în nisip 
«Sol conţinând proteină de peşte găsită în interiorul 
jachetei victimei 
* Foarte puţine urme găsite 
* Fibre maro, probabil covoraş de maşină 


Altele: 
«Vehicul 
*Ford Explorer, de aproximativ trei ani vechime. Covor 
maro. 
* Verificarea numerelor de înmatriculare a maşinilor din 


zonă de marţi dimineaţa rezultă că nu au nici un mandat. 
Nu s-a dat nici o amendă în seara de luni în zonă. 

“A se verifica la divizia Moravuri despre prostituate, în 
legătură cu martorul. 

e Nici o pistă 


INTERVIU CU HALLERSTIEIN 


Criminalul: 
*Portret-robot TIFE al Ceasornicarului - între 45 şi 55 de 
ani, faţă rotundă, bărbie dublă, nas gros, ochi albaştri 
neobişnuit de deschişi la culoare. Inalt de peste 1,80 metri, 
slab, păr negru, lungime medie, fără bijuterii, haine 
închise la culoare. «Nici un nume. 
“Ştie foarte multe lucruri despre ceasuri, ceasornice şi 
aparatele de măsurat timpul vândute la licitaţiile recente şi 
este la curent cu expoziţiile de orologerie din oraş. 
*A ameninţat vânzătorul să păstreze tăcerea. 
“A cumpărat 10 ceasuri. Pentru 10 victime? 
“A plătit cu bani gheaţă. 
“A vrut cadran cu lună pe ceas, a vrut ticăit zgomotos. 


Probe: 
* Sursa ceasurilor a fost Hallerstein's Timepieces, Flatiron 
District. 
eNu există amprente pe banii plătiţi pentru ceasuri, 
numerele de serie nu au fost date în urmărire. Nu există 
nici o urmă pe bani. 
“A sunat de la un telefon public. 


SCENA CRIMEI TREI 


Locaţia: 
e Spring Street, numărul 481 
* Victima: Joanne Harper 
e Nici un motiv aparent 
* Nu o cunoştea pe a doua victimă, Adams. 


Criminalul: 
* Ceasornicarul 


Asistent 
“Probabil bărbatul observat mai devreme de victimă, lângă 
depozitul ei. 
“Alb, solid, ochelari de soare, geacă de culoare crem şi 
şapcă. Conducea un SUV. 


Modul de operare: 
“A intrat înăuntru cu şperaclul. 
* Metoda intenţionată de atac necunoscută. Posibil plănuia 
să folosească sârma de florărie. 


Probe: 
“Proteina de peşte provenea de la depozitul lui Joanne 
(îngrăşământ de orhidee). 
e Sulfat de taliu în apropiere 
*Sârmă de florărie, tăiată în lungimi exacte (Pentru a fi 
folosite ca armă a crimei?) 


Ceas 
*Identic cu celelalte. Fără urme de nitrati 
e Nici o probă 
e Nu există bilet sau poezie. 
e Nu există amprente, urme de paşi, arme sau orice altceva 
lăsat în urmă. 
*Fulgi negri - smoală de acoperiş. 
“A se verifica imaginile termice FIARETS din New York 
pentru posibile surse. 
e Rezultate neconcludente. 


Altele: 
“Criminalul a verificat victima înaintea atacului. A ales-o 
pentru un motiv anume. Care? 
“Are staţie radio de poliţie; a se schimba frecvenţa. 


Vehicul: 


e SUV maro 

* Nu se ştie numărul de înmatriculare. 

* Se anunţă Localizatorul de Urgenţă al Vehiculelor. 

*423 proprietari de Explorer maro în zonă. Dintre ei doi au 
şi cazier. Un proprietar prea bătrân; celălalt în închisoare 
pentru trafic de droguri. 

* În proprietatea bărbatului din închisoare. 


EXPLORERUL CEASORNICARULUI 


Locaţia: 
* Găsit în parcare, între râul Hudson şi Houston Street. 


Probe: 
*Explorerul e proprietatea bărbatului din închisoare. A fost 
confiscat şi furat din lotul de sechestru, unde aştepta 
licitaţia. 
* Parcat la loc deschis. Nu lângă o ieşire. 
*Firimituri de la pufuleţi, chipsuri, batoane de ciocolată. 
Bucăţi de biscuiţi cu arahide. Pete de suc obişnuit, nu 
dietetic. 
*Cutie de muniţie de pistol automat calibrul .32, şapte 
gloanţe lipsă. Arma e posibil să fie o Autauga Mk II. 
“Cartea - Tehnici extreme de interogare. Planuri pentru 
crimele sale viitoare? 
e Nu s-a obţinut nici o informaţie folositoare de la editură. 
e Şuviţă de păr negru-cărunt, probabil de femeie 
* Nici o amprentă, în întreg vehiculul 
* Fibre de bumbac bej de la mănuşi 
e Nisip care se potriveşte cu cel folosit în alee. 
“Urmă de pantofi mărimea 46 cu tălpi netede. 


SCENA CRIMEI PATRU 
Locaţia: 


e Barrow Street, Greenwich Village 
«Victima: Lucy Richter 


Criminalul: 
* Ceasornicarul 
Asistent 


Modul de operare: 
* Metoda intenţionată de ucidere necunoscută 
e Ruta de intrare/ieşire nedeterminată 


Probe: 
«Ceas 
*Identic cu celelalte 
eLăsat în baie 
e Nici un explozibil 
“Pete de alcool metilic, nici o altă urmă 
e Nu există bilet sau poezie. 
e Nu s-a pus recent smoală pe acoperiş 
* Nu există amprente, urme de paşi. 
e Nici o urmă deosebită 
e Fibre de lână de la geacă sau palton cu guler de lână. 


INTERVIU CU VINCENI REYNOLDS Şi CERCETAREA 
BISERICII 


Locaţia: 
* 10th Avenue şi 24th Street 


Criminalul: 
* Ceasornicarul 
e Numele este Gerald Duncan. 
* Om de afaceri din „zona Midwest”, nu se cunosc detalii. 
* Soţia a murit în NY; ucide din răzbunare. 
* Înarmat cu un pistol şi un cuţit cu lamă retractabilă. 
e Nu i se poate depista telefonul. 
*Colecţionează ceasuri vechi. 
A se verifica organizaţiile de ceasornicari şi orologerie. 
e Nici o descoperire imediată 
“Nici o informaţie de la Interpol sau în bazele de date 
criminalistice. 


Asistent: 
e Vincent Reynolds 
e Angajat temporar 
eLocuieşte în New Jersey. 
eA comis violuri. 


Probe: 
“Cinci ceasuri în plus, identice cu celelalte. Unul lipseşte. 


În camera lui Vincent: 
«Mâncare ieftină, sucuri 
e Prezervative 
e Bandă adezivă 
*Cârpe (căluş?) 


În camera lui Duncan: 
e Reviste de orologerie 
e Unelte 
e Haine 
“Programe de muzee de artă din Boston şi Tampa 
“Altă bandă adezivă 
*Mătură veche cu pământ, nisip şi sare. 
“Trei pixuri Bic 
e Monede 
e Tichet de la o parcare subterană din centru 
*Chitanţă de la o farmacie din Upper West Side 
“Cutie de chibrituri de la un restaurant din Upper West 
Side 
* Pantofi cu vopsea verde aprins 
e Borcan de patru litri gol, conţinea alcool. 
e Rolă de păr de animale 
*Mănuşi bej 
e Nici o amprentă 
* Urme de substanţă din stingătorul de incendiu 
*Stingătorul transformat în dispozitiv incendiator cu 
alcool? 


Altele: 
“A ucis un student lângă biserică, acesta era martor. 
e Secţia locală verifică. 
“Vehiculul este furat, Buick bleumarin. 
e Şoferul ucis 
eA se verifica - jafuri de maşini, omucideri, persoane 
dispărute 
*Localizator de Urgenţă al Vehiculului, nu s-a descoperit 
încă nimic. 


Sarah Stanton păşea grăbită pe trotuarul îngheţat spre 
clădirea din centru unde lucra, strângând la piept cafeaua 
cu lapte de la Starbucks şi biscuiţii cu ciocolată - o plăcere 
vinovată, dar o recompensă pentru ziua care se anunţa a fi 
foarte lungă la birou. 

Nu că ar fi avut neapărat nevoie de un stimulent 
suplimentar ca să se întoarcă la terminalul ei. Sarah era 
estimator pentru o companie mare de parchetare şi 
decoraţiuni interioare. Era mama unui băieţel de opt ani şi, 
pentru că divorțase între timp, se întorsese la lucru cu 
câţiva ani mai repede decât plănuise. Incepuse ca 
recepţionistă şi avansase rapid, astfel că acum era 
estimator-şef. 

Munca era foarte solicitantă, foarte multe numere - dar 
era o firmă bună şi îi plăceau oamenii cu care lucra (mă 
rog, majoritatea). Şi avea un program flexibil, din moment 
ce era deseori pe teren, la întâlniri cu clienţii. Acesta era 
un aspect foarte important, pentru că trebuia să-şi îmbrace 
şi să-şi pregătească fiul pentru şcoală, apoi să-l ducă până 
pe 95 Street înainte de 9 dimineaţa, şi după aceea să se 
întoarcă în centru la serviciu, programul de lucru fiind 
întotdeauna supus  capriciilor conducerii de la 
Metropolitan Transit. Astăzi, de pildă, va lucra mai mult de 
zece ore; mâine îşi lua ziua liberă în întregime, ca să 
meargă la cumpărături cu fiul ei. 

Sarah îşi trecu cardul de intrare prin aparat şi deschise 
uşa din spate a clădirii, apoi îşi făcu gimnastica de după- 
amiaza - urcă scările pe jos, nu cu liftul. Compania ocupa 


tot etajul al doilea, dar biroul ei era o încăpere mai mică de 
la etajul întâi. Biroul era liniştit, neavând decât patru 
angajaţi, dar lui Sarah îi convenea acest lucru. Şefii nu 
veneau aici decât rareori, aşa că putea să-şi îndeplinească 
sarcinile de lucru fără să fie întreruptă mereu. 

Urcă treptele până la etajul întâi şi se opri. Işi întinse 
mâna spre clanţa uşii, întrebându-se din nou de ce oare 
uşile nu aveau nici un fel de încuietoare dinspre casa 
scărilor? Ar fi fost extrem de uşor pentru cineva să... 

Tresări brusc, auzind un clinchet metalic slab. 
Răsucindu-se pe loc, Sarah nu văzu însă pe nimeni. 

Şi... auzea oare un sunet de respiraţie? 

Era cineva rănit? 

Oare ar trebui să meargă să vadă? Sau să cheme paza? 

— E cineva acolo? Alo? 

Nu se auzi nimic. 

„Poate că n-a fost nimic”, se gândi ea. Şi intră pe 
coridorul care ducea la uşa din spate a biroului ei. Sarah o 
descuie şi traversă coridorul lung al companiei. 

Işi dădu jos haina, îşi lăsă cafeaua şi biscuiţii pe birou şi 
se aşeză în faţa calculatorului, aruncând o privire pe 
monitor. 

Ce ciudat. Pe ecran era o fereastră în care scria: 
„Proprietăţi: Data şi ora.“ 

Aceasta era programul sistemului de operare Windows 
XP pe care-l foloseai ca să setezi data, ora şi zona 
geografică a fusului orar pe calculator. Arăta un calendar 
cu ziua din lună şi alături, la dreapta, atât un ceas analog 
cu ace indicatoare, cât şi un ceas digital mai jos, 
amândouă indicând trecerea secundelor. 

Dar când plecase la Starbucks această fereastră nu era 
deschisă. 

„Oare se deschisese singură? se întrebă ea. De ce?“ 
Poate îi folosise cineva calculatorul cât lipsise, deşi nu-şi 
putea închipui cine ar face asta sau de ce. 

Nu conta. Închise fereastra de pe monitor şi îşi trase 
scaunul mai aproape de masă. 

Se uită în jos. „Ce-i asta?“ 


Sarah văzu un stingător de incendiu lângă birou. Nici 
acesta nu fusese acolo înainte. Compania făcea mereu 
chestii din acestea bizare. Punea lumini noi în locuri 
neaşteptate, inventa planuri de evacuare, rearanja 
mobilierul, fără nici un motiv aparent. 

Acum, stingătoare de incendiu. 

Probabil încă un lucru pentru care trebuia să le fie 
recunoscători teroriştilor. 

Aruncând o ultimă privire spre fotografia fiului ei şi 
simțindu-se mai bine numai văzându-i zâmbetul, îşi aşeză 
poşeta sub masă şi îşi desfăcu pachetul de biscuiţi. 


Locotenentul Dennis Baker mergea încet pe strada 
pustie. Era la sud de Hell's Kitchen, într-o zonă industrială 
din partea de vest a oraşului. 

Aşa cum sugerase el, poliţiştii împărţiseră pistele găsite 
la biserică. Le spuse lui Sachs şi Haumann că îşi amintea 
de un depozit care era vopsit în aceeaşi nuanţă de verde 
ţipător găsit pe pantofii din camera Ceasornicarului. Restul 
echipei era pe urmele celorlalte piste găsite, iar el venise 
aici. 

Clădirea masivă se întindea de-a lungul străzii, 
întunecată, abandonată, mohorâtă chiar şi în lumina 
orbitoare. Partea de jos a peretelui mizerabil de cărămidă, 
aproximativ doi metri, era acoperită de graffiti şi jumătate 
dintre ferestre erau sparte - câteva erau, de fapt, 
împuşcate. Pe acoperiş se afla un semn vechi şi spălăcit pe 
care scria Preston - Mutări şi Depozitare cu litere de modă 
veche. 

Uşile din faţă, vopsite cu verde ţipător, erau încuiate şi 
legate cu lanţ, dar Baker găsi o intrare laterală, ascunsă pe 
jumătate în spatele unei lăzi de gunoi. Era deschisă. Se 
uită în amândouă direcţiile pe stradă şi intră. Înaintă în 
încăperea întunecoasă, iluminată doar de raze piezişe de 
lumină. Mirosea a carton putred, a mucegai şi a petrol. Îşi 
scoase revolverul. Îl simţea straniu în mână. Nu trăsese 
niciodată nici măcar un foc la datorie. 

Mergând în linişte de-a lungul coridorului, Baker se 


apropie de zona principală de depozitare a clădirii, un 
spaţiu imens şi gol. Din loc în loc pe jos se găseau băltoace 
de apă uleioasă şi mizerie. De asemenea, o mulţime de 
prezervative, observă el cu scârbă. Acesta era probabil cel 
mai puţin romantic loc pentru o aventură amoroasă pe 
care ţi l-ai putea imagina. 

li atrase atenţia o lumină dintr-unul din birourile aliniate 
de-a lungul zidului. I se mai obişnuiseră ochii cu 
întunericul şi, când se apropie, văzu o veioză de birou 
aprinsă într-o încăpere micuță. Şi mai observă un lucru. 

Unul dintre ceasurile negre cu cadranul cu lună - cărţile 
de vizită ale Ceasornicarului. 

Baker se apropie. 

Un moment mai târziu însă, călcă într-o băltoacă cu apă 
unsuroasă, pe care n-o văzuse în întuneric şi se prăbuşi la 
pământ, lovindu-se şi aproape simțind că i se taie 
răsuflarea din cauza şocului. Îşi scăpă pistolul din mână şi 
îl văzu alunecând pe cimentul murdar. Baker se strâmbă 
de durere. 

Un bărbat se apropie în fugă de el dintr-unul din 
coridoarele laterale din spatele lui. 

Baker se uită în sus în ochii lui Gerald Duncan, 
Ceasornicarul. 

Ucigaşul se aplecă, şi îi oferi mâna, ajutându-l pe Baker 
să se ridice. 


— Eşti bine? 

— M-am speriat, asta-i tot. N-am fost atent. Mersi, 
Gerry. 

Duncan se îndepărtă, ridică pistolul lui Baker şi i-l 
înapoie. 


— Nu era cazul să-l iei cu tine, zise el râzând. 

Baker îşi puse pistolul înapoi în toc. 

— Nu am fost sigur peste cine s-ar putea să mai dau aici, 
în afară de tine. Ce loc sinistru! 

Ceasornicarul îi făcu semn spre biroul luminat. 

— Hai înăuntru. O să-ţi spun exact ce-o să i se întâmple. 

Ceea ce urma să se întâmple era crima pe care cei doi 
urmau să o comită. 


Şi persoana la care se referea Ceasornicarul era o 
detectivă din NYPD pe nume Amelia Sachs. 


Capitolul 29 


Dennis Baker se aşeză pe un scaun din biroul depozitului 
şi îşi verifică pantalonii, care aveau o pată mare de 
unsoare pe ei. 

Italieneşti, scumpi. „La naiba”. 

— Vincent Reynolds e în custodia noastră şi am aflat de 
biserică, îi zise el lui Duncan. 

Duncan ştia asta, bineînţeles, din moment ce el însuşi 
sunase la poliţie să-i anunţe că partenerul Ceasornicarului 
împingea un cărucior de cumpărături prin West Village 
(Baker fusese surprins, dar şi impresionat, când Kathryn 
Dance îl dibuise pe Vincent încă înainte ca Duncan să-şi 
trădeze aşa-zisul partener). 

Şi Duncan anticipase că violatorul va dezvălui 
amănuntele despre biserică sub presiunea poliţiei. 

— I-a luat mai mult timp decât m-am gândit eu, dar până 
la urmă s-a dat bătut, zise Baker. 

— Bineînţeles că s-a dat bătut, încuviinţă Duncan. E un 
vierme. 

Duncan plănuise captura maniacului scârbos de la bun 
început; era necesar să le dea poliţiştilor aceste informaţii 
ca să-i facă să creadă că Ceasornicarul era un psihopat 
răzbunător, şi nu ucigaşul plătit care era de fapt. Şi 
Vincent era cheia prin care Duncan punea poliţia pe o 
pistă greşită, ca să-şi poată duce la îndeplinire planul. 

Acest plan era tot atât de minuţios şi de rafinat ca cel 
mai complex mecanism de ceas. Scopul era de a opri 
ancheta Ameliei Sachs, care ameninţa să descopere grupul 
de poliţişti de la Secţia 118 conduşi de Baker şi care se 
ocupau cu extorcarea. 

Baker provenea dintr-o familie de poliţişti. Tatăl lui 
fusese poliţist de tranzit şi se pensionase pe caz de boală 
după ce căzuse pe scările unei staţii de metrou. Un frate 
mai mare lucra la Departamentul de Corecţii, iar unchiul 
lui Baker era poliţist într-un orăşel din comitatul Suffolk, 
de unde se trăgea familia lui. Iniţial nu avusese nici un 


interes faţă de această profesie - tânărul chipeş şi bine 
făcut voia o meserie bănoasă. Dar, după ce îşi pierdu şi 
ultima para într-o afacere falimentară de reciclare, Baker 
se hotări să intre în poliţie. Se mută din Long Island în 
New York şi deveni poliţist. 

Dar faptul că intrase în meserie mai târziu în viaţă - şi 
stilul de poliţist arogant, ca la televizor, pe care-l adoptase 
- nu-i fuseseră de folos, înstrăinându-l atât de conducere, 
cât şi de colegi. Nu-l ajută nici faptul că atât de mulţi 
membri ai familiei sale erau poliţişti (rudele lui era foarte 
jos situate în ierarhia celor cu sânge albastru în poliţie). 
Baker putea să trăiască din salariul de poliţist, dar nu avea 
să ajungă niciodată într-unul din birourile simandicoase 
din Casa Mare. 

Aşa că se hotări să pună mâna măcar pe bani, aşa cum 
îşi dorise la început. Atâta doar că nu prin afaceri, ci 
folosindu-se de insigna de poliţist. 

Când extorcase prima dată câţiva oameni de afaceri se 
întrebase dacă se va simţi vinovat din cauza asta. 

Ei, na. Nici măcar un pic. 

Singura problemă era că pentru a-şi menţine stilul de 
viaţă - care includea vinuri de calitate, mâncare de 
gurmand şi femei frumoase - avea nevoie de mai mult 
decât cei o mie şi ceva pe săptămână pe care-i obținea de 
la vânzătorii coreeni angrosişti sau proprietari grăsani de 
pizzerii din Queens. Aşa că Baker, un fost partener şi 
câţiva poliţişti de la 118 puseră la cale un proiect de 
extorcare eficient şi profitabil. Amicii lui Baker furau o 
cantitate mică de droguri din depozitele de probe sau 
făceau rost de nişte cocaină sau heroină de pe străzi. 
Puneau ochii pe copiii unor oameni de afaceri bogaţi care 
se distrau prin cluburile din Manhattan şi „plantau” asupra 
lor drogurile. Baker vorbea apoi cu părinţii şi le spunea că 
pentru o sumă de şase cifre, rapoartele de arest vor 
dispărea. Dacă nu plăteau, copiii mergeau la închisoare. 
Ocazional „planta” drogurile chiar asupra oamenilor de 
afaceri. 

Dar Dennis Baker făcuse o greşeală. Se lenevise. Nu era 


uşor să găseşti ţintele potrivite pentru extorcări şi se 
gândise să se întoarcă la câteva dintre ţintele de dinainte, 
pentru o nouă tranşă de bani. 

Câţiva mai plătiră o dată. Dar doi dintre ei - Sarkowski 
şi Creeley - erau oameni de afaceri suficient de duri şi, 
deşi fuseseră dispuşi să plătească o dată pentru a scăpa de 
Baker şi de amenințările lui, refuzară cu încăpățânare să 
mai plătească încă o dată. Unul din ei ameninţă că va 
merge la poliţie şi celălalt la presă. La începutul lui 
noiembrie, Baker şi un poliţist de la 118 îl răpiră pe 
Sarkowski şi îl duseră într-o zonă industrială din Queens, 
lângă fabrica unui client de-al lui. Îl împuşcară şi aranjară 
să pară că a fost vorba de un jaf. Câteva săptămâni mai 
târziu, Baker şi acelaşi poliţist dădură o spargere în 
apartamentul lui Creeley, îi fixară o frânghie pe după gât 
şi-l aruncară afară pe balcon. 

Apoi furară şi distruseră toate dosarele, carnetele şi 
jurnalele personale ale celor doi bărbaţi - orice ar fi putut 
să-i conducă pe investigatori la Baker şi la schema lui de 
extorcări. Cât despre rapoartele de poliţie, practic nu era 
nimic în dosarul lui Creeley care să fie incriminant, dar 
dosarul lui Sarkowski conţinea referinţe la nişte probe din 
care un anchetator mai inteligent ar fi putut trage 
concluzii foarte supărătoare. Aşa că unul dintre poliţiştii 
implicaţi făcuse ca dosarul să dispară. 

Baker credea că cele două morţi vor trece neobservate 
şi continuară extorcările - asta până apăru în scenă o 
tânără polițistă. Detectivul Amelia Sachs nu credea că 
Benjamin Creeley se omorâse şi începu să-i ancheteze 
moartea mai amănunţit. 

Femeia se dovedi de neoprit. Nu aveau altă opţiune 
decât s-o ucidă. Dacă Sachs ar fi murit sau ar fi fost foarte 
grav rănită, Baker se îndoia că altcineva s-ar mai fi ocupat 
de caz cu atâta zel cum o făcea ea. Însă dacă murea, 
Lincoln Rhyme avea să-şi dea imediat seama că moartea ei 
avea o legătură cu ancheta de la St. James şi atunci nimic 
nu avea să-l mai oprească pe el şi pe Sellitto să-i prindă pe 
ucigaşi. 


Aşa că Baker trebuia să facă în aşa fel încât moartea lui 
Sachs să pară că nu are nici o legătură cu crimele de la 
Secţia 118. 

Baker trimise vorbă în cercurile câtorva mafioţi pe care-i 
cunoştea şi prin intermediul acestora auzi de Gerald 
Duncan, un asasin profesionist care ştia să manipuleze 
scenele crimei şi să inventeze mobiluri false pentru a 
îndrepta bănuielile în cu totul alte direcţii decât ale 
oamenilor care îl angajaseră. „Mobilul este cea mai sigură 
metodă de a fi prins, explicase Duncan. Elimină mobilul şi 
vei elimina bănuiala.” 

Căzură de acord asupra unui preţ - Sfinte Sisoie, tipul 
ăsta nu era ieftin deloc - şi Duncan se apucă de lucru. 
Duncan dădu de urma unui nenorocit imbecil pe care urma 
să-l folosească pentru a transmite informaţii poliţiei despre 
Ceasornicar. Vincent Reynolds se dovedi a fi fraierul 
perfect, înghițind pe nerăsuflate gogoşile pe care i le 
servise Duncan - despre psihopatul care-şi pierduse 
minţile din cauza morţii soţiei sale şi acum omora cetăţenii 
apatici. 

Apoi, Duncan îşi puse în aplicare planul. Ceasornicarul 
ucise primele două victime, alese la întâmplare - un individ 
pe care-l răpise de pe West Street, din Greenwich Village 
şi pe care-l omorâse pe debarcader şi unul într-o alee 
câteva ore mai târziu. Mai existau două atentate comise de 
acelaşi ucigaş - faptul că nu reuşiseră era irelevant. Pentru 
toată lumea era limpede că acest Ceasornicar era un 
criminal absolut sinistru care trebuia oprit cât mai repede. 

Apoi Duncan făcu următoarea mutare: îl trimise pe 
Vincent să o atace pe Kathryn Dance, pentru ca poliţia să 
creadă că era dispus să omoare poliţişti şi înscenă 
capturarea lui Vincent pentru ca acesta să-l vândă pe 
Ceasornicar. 

Acum venise vremea să dea lovitura finală: 
Ceasornicarul va omori o polițistă, pe Amelia Sachs, 
făcând astfel ca moartea ei să pară în întregime opera unui 
ucigaş psihopat şi răzbunător, fără nici o legătură cu 
anchetarea Secţiei 118. 


— A aflat că ai spionat-o? îl întrebă acum Duncan. 

— Exact aşa cum ai spus, zise Baker, dând din cap.E o 
căţea deşteaptă. Dar am făcut ceea ce mi-ai sugerat tu. 

Duncan anticipase că va bănui pe toată lumea, în afară 
de oamenii pe care-i cunoştea personal. li explicase că 
atunci când oamenii te suspectează, trebuie să le oferi un 
alt motiv pentru comportamentul tău - unul inofensiv. Pur 
şi simplu mărturiseşti o infracţiune mai puţin gravă, te 
porţi ca şi cum ai fi plin de remuşcări, ei sunt satisfăcuţi, 
iar tu ai fost şters de pe lista suspecţilor. 

La sugestia lui Duncan, Baker pusese întrebări mai 
multor poliţişti despre Sachs. Auzise zvonuri că avusese o 
relaţie cu un poliţist corupt şi scrise un e-mail, trimis, 
chipurile, de cineva din Casa Mare, şi îl folosi ca pretext să 
o spioneze. Sachs nu fusese prea încântată, dar nici nu-l 
suspectă de ceva mai grav. 

— Uite cum e planul, îi zise acum Duncan, arătându-i 
diagrama unei clădiri de birouri din centru. Aici lucrează 
ultima victimă. O cheamă Sarah Stanton. Are o nişă într-un 
birou la etajul unu. Am ales locul ăsta din cauza aşezării 
sale. Va fi perfect. Nu am pus nici un ceas acolo, pentru că 
poliţia a anunţat deja public că le foloseşte un ucigaş în 
serie - dar am afişat pe calculator o fereastră cu ora şi 
data. 

— Frumos detaliu. 

Duncan zâmbi. 

— Şi eu m-am gândit. 

Vocea ucigaşului era joasă, cuvintele îi erau precise, dar 
tonul îi era plin de plăcerea modestă a unui artizan care îşi 
prezintă o piesă terminată de mobilier sau un instrument 
muzical... sau un ceas, se gândi Baker. 

Duncan îi explică, de asemenea, că se îmbrăcase în 
salopetă de muncitor, aşteptase până ieşise Sarah din 
birou şi pusese lângă terminalul ei extinctorul plin cu 
alcool inflamabil. În câteva minute Baker trebuia să-l sune 
pe Rhyme sau pe Sellitto şi să raporteze că descoperise 
probe despre locul unde urma să fie pusă bomba artizanală 
din stingător. Echipajele de intervenţie de urgenţă şi 


brigada de genişti se vor repezi la birou, şi tot aşa şi 
Amelia Sachs. 

— L-am făcut în aşa fel încât, dacă mută extinctorul, o va 
stropi cu alcool şi se va aprinde. Alcoolul arde extrem de 
repede. O va ucide sau o va răni grav, dar nu va incendia 
tot biroul. De fapt, poate poliţia va reuşi chiar să 
dezamorseze dispozitivul la timp şi să o salveze pe femeie, 
continuă el. 

Dar asta nu conta câtuşi de puţin. Tot ce îl interesa pe 
Duncan era să o aducă pe Amelia Sachs în birou să 
cerceteze zona. 

Nişa lui Sarah era la capătul unui coridor îngust. Sachs 
va singură, aşa cum o făcea întotdeauna. Când se va 
întoarce cu spatele, Baker, care va aştepta în apropiere, o 
va împuşca pe ea şi pe oricine altcineva ar fi prezent acolo. 
Va folosi arma automată a lui Duncan, de calibru .32, 
încărcată cu gloanţe din cutia pe care o lăsase intenţionat 
în SUV, pentru a fi găsită de poliţie. După ce o împuşca pe 
Sachs, Baker urma să spargă o fereastră care se afla la 
patru metri şi jumătate deasupra unei alei. Va arunca arma 
afară, făcând astfel să pară că Ceasornicarul sărise pe 
geam şi fugise, scăpând pistolul din mâini. Arma crimei şi 
gloanţele identice cu cele găsite în Explorer nu vor lăsa 
nici o umbră de îndoială că ucigaşul fusese Ceasornicarul. 

Sachs va muri şi ancheta de corupţie de la Secţia 118 va 
fi oprită definitiv. 

— Lasă-i pe alţi poliţişti să ajungă primii la cadavru, îl 
sfătui Duncan. Dar ar fi un gest foarte drăguţ dacă i-ai 
împinge la o parte şi ai încerca să o resuscitezi personal. 

— Te gândeşti la toate, nu? zise Baker. 

— Ceea ce e de-a dreptul fascinant în legătură cu 
ceasurile e faptul că ele nu au mai multe sau mai puţine 
părţi decât sunt absolut necesare pentru a face ceea ce 
intenţionează ceasornicarul, zise Duncan, uitându-se atent 
la ceasul cu cadran cu lună. Nu lipseşte nimic, dar nu e 
nimic de prisos. E perfecțiunea pură, nu crezi? întrebă el, 
cu voce blândă. 


Amelia Sachs şi Ron Pulaski înaintau cu greu pe străzile 
reci din sudul Manhattanului, şi Sachs se gândea că 
deseori cele mai mari obstacole într-un caz nu se datorau 
criminalilor, ci trecătorilor, martorilor şi victimelor. 

Urmăreau una dintre pistele descoperite la biserică, 
chitanţele de la o parcare aflată nu departe de 
debarcaderul unde murise prima victimă. Dar îngrijitorul 
de acolo nu le fusese de nici un folos. „Doamnă, nu, el nu 
cunoscut. Nimeni nu arată ca el care îmi amintesc eu. 
Ahmed - poate el a văzut pe el... Oh, nu, el nu aici azi. Nu, 
eu nu ştiu numărul de telefon la Ahmed...” 

Şi aşa mai departe. 

Frustrată, Sachs arătă cu un gest din cap un restaurant 
aflat nu departe de parcare. 

— Poate s-a oprit acolo. Hai să încercăm. 

Chiar în clipa aceea o sună Sellitto. 

— Amelia, mă auzi? 

Sachs îl prinse pe Pulaski de braţ şi mări volumul, ca să 
poată auzi amândoi. 

— Dă-i drumul, te aud. 

— Unde sunteţi? 

— În partea de sud. N-am avut noroc în parcare, n-a dat 
nici un rezultat. Mergem să căutăm martori prin câteva 
restaurante. 

— Las-o baltă. Duceţi-vă la intersecţia dintre 32 Street şi 
Seven Avenue. Urgent. Dennis Baker a găsit o pistă. Se 
pare că următoarea victimă se află într-o clădire de birouri 
de acolo. 

— Cine e? 

— Nu suntem încă siguri. Probabil va trebui să verificăm 
toată clădirea. Am trimis deja brigada de genişti şi 
pompierii acolo - e femeia pe care o s-o ardă de vie. 
Doamne, sper să ajungem la timp. Oricum, du-te acolo 
acum! 

— Ajungem în cincisprezece minute. 


Departamentul de pompieri trimisese douăzeci şi patru 
de oameni în clădirea din centru de douăzeci şi şapte de 


etaje. Şi Bo Haumann convocase cinci echipaje de 
intervenţie de urgenţă - echipaje mai mari, de câte şase 
poliţişti fiecare, în loc de patru - ca să verifice clădirea etaj 
cu etaj. 

Din cauza traficului de sărbători, dură aproape o 
jumătate de oră ca Sachs să ajungă acolo. Nu era o 
întârziere prea mare, dar cele cincisprezece minute o 
împiedicară să facă parte din echipajele care intraseră 
primele în clădire. Amelia Sachs era detectiv la locul 
crimei, dar tânjea să se bucure de privilegiul echipajelor 
tactice, cele care intrau primele pe uşile criminalilor. 

Dacă îl găseau aici pe Ceasornicar, ar fi fost ultimul 
moment de glorie înainte să iasă din poliţie. Se gândea că 
şi noua slujbă la Argyle îi va oferi posibilitatea de a avea 
parte de situaţii palpitante, dar nu ca în poliţie. 

Sachs şi Pulaski alergară de la maşină spre postul de 
comandă de la uşa din spate a clădirii de birouri. 

— Aţi găsit ceva? îl întrebă ea pe Haumann. 

Bărbatul încărunţit clătină din cap. 

— Încă nu. Camera de supraveghere din hol a surprins 
un bărbat care pare să semene cu portretul-robot, şi care 
purta o geantă. Dar nu ştim dacă acesta a plecat sau nu. 
Uşile din spate şi din lateral nu sunt prevăzute cu sisteme 
de alarmă, şi nici cu camere de luat vederi. 

— Evacuaţi clădirea? întrebă o voce de bărbat. 

Sachs se întoarse. Era detectivul Dennis Baker. 

— Acum începem, explică Haumann. 

— Cum l-ai găsit? întrebă Sachs. 

— Depozitul cu vopsea verde, zise Baker. A fost acolo. 
Am găsit nişte notițe şi o hartă a clădirii. 

Poliţista era încă supărată pe el din cauză că o spionase, 
dar faptul că-şi făcuse bine treaba merita credit, aşa că 
dădu aprobator din cap şi-i spuse: 

— Te-ai descurcat bine. 

— N-a fost nimic spectaculos, răspunse el cu un zâmbet. 
Pur şi simplu am mers şi eu înainte. Am avut un pic de 
noroc. Baker îşi înălţă privirea spre etajele superioare ale 
clădirii, în timp ce îşi trăgea pe mâini o pereche de mănuşi. 


Capitolul 30 


În timp ce stătea în faţa calculatorului, Sarah Stanton 
auzi un pârâit în difuzorul situat chiar deasupra capului ei. 

Circula o glumă printre angajaţi care spunea că şefii 
dăduseră ordin să se pună filtre în difuzoare pentru a face 
transmisiile complet ininteligibile. Se întoarse înapoi spre 
monitor întrebând cu voce tare: 

— Ce zice? Nu înţeleg o iotă. 

— Se anunţă ceva, răspunse una dintre colegele ei. 

Ei na. 

— Mereu fac chestia asta. Ce mă enervează! E simulare 
de incendiu? 

— Habar n-am. 

Un moment mai târziu auzi urletul alarmei de incendiu. 

Se pare că da. 

După 11 septembrie se dăduse alarma cam o dată pe 
lună. De câteva ori se năpustise şi ea imediat afară cu toţi 
ceilalţi. Dar azi temperatura era de minus zece grade şi, 
oricum, avea mult prea multă treabă. În plus, dacă era 
într-adevăr un incendiu şi intrările erau blocate, putea pur 
şi simplu să sară pe fereastră. Biroul ei se afla la etajul 
unu. 

Îşi îndreptă din nou atenţia asupra calculatorului. 

Dar imediat după aceea Sarah auzi mai multe voci la 
capătul celălalt al coridorului care ducea la nişa ei. Vocile 
erau încordate, ca într-o situaţie de urgenţă. Şi mai era 
ceva - zăngănit metalic. „Echipament de pompieri?” se 
întrebă ea. 

Poate chiar se întâmpla ceva. 

În spatele ei se auziră paşi grei apropiindu-se. Se 
întoarse şi văzu mai mulţi poliţişti în uniforme negre, cu 
arme în mâini. „Poliţia? Oh, Doamne, oare era un atac 
terorist?” Singurul lucru la care se putea gândi era să 
ajungă la şcoală la fiul ei şi să-l ducă acasă. 

— Evacuăm clădirea, anunţă polițistul. 

— Terorişti? întrebă cineva. A mai fost un atac? 


— Nu. Dar nu le mai dădu nici o explicaţie. Toată lumea, 
ieşiţi în linişte şi ordine. Luaţi-vă hainele, dar nimic 
altceva. 

Sarah se mai calmă. Nu era necesar să-şi facă griji din 
cauza fiului ei. 

— Căutăm stingătoare de incendii, zise un alt poliţist. 
Este vreun stingător aici? Nu le atingeti. Numai spuneți- 
ne. Vă repet, nu le atingeţi! 

„Deci chiar era un incendiu”, se gândi ea, luându-şi 
haina pe ea. 

Apoi îşi spuse că era ciudat că pompierii voiau să 
folosească stingătoarele companiei. Nu le aveau pe ale lor? 
Şi de ce să se îngrijoreze atât de tare dacă le foloseau ei? 
Nu-ţi trebuie cine ştie ce instrucţie specială pentru asta. 

— Vă repet, nu le atingeţi!... 

Polițistul se uită într-un birou de lângă nişa unde era 
Sarah. 

— Ăă, domnule poliţist? Vreţi un stingător? întrebă ea. 
Am unul chiar aici. 

Şi ridică cilindrul roşu şi greu de pe podea. 

— Nu! strigă bărbatul şi sări către ea. 


Sachs făcu o grimasă când radioul se porni brusc cu un 
pârâit puternic. 

— Echipele de pompieri şi de genişti, etajul unu, biroul 
de pe colţ, la sud-est. Compania de Decoraţiuni Interioare 
Lanam. Acum! Hai, mişcarea, mişcarea! 

Doisprezece pompieri şi poliţişti din brigada de genistică 
îşi luară pe umeri echipamentul şi se năpustiră prin uşa 
din spate. 

— Situaţia? strigă Haumann în microfon. 

Nu se auzea decât o învălmăşeală de voci grăbite 
acoperind urletul alarmei de incendiu. 

— A avut loc o explozie? repetă agitat şeful echipajelor 
de intervenţie. 

— Nu văd fum deloc, zise Pulaski. 

Dennis Baker se uită în sus la etajul unu. Clătină şi el 
din cap. 


— Dacă e alcool, atunci nu va apărea fum până nu se 
aprind şi materialele secundare, explică un poliţist. 
Adăugă pe un ton blând: Sau părul şi pielea ei. 

Sachs continuă să studieze cu atenţie toate ferestrele, 
încleştându-şi pumnii. Oare femeia aceea murea în agonie 
chiar acum? împreună cu poliţiştii şi pompierii care se 
găseau în apropiere? 

— Hai odată, şopti Baker. 

— Am găsit dispozitivul... se auzi brusc o voce în căştile 
staţiei radio. Am... Da, l-am luat. Nu a explodat. 

Sachs îşi închise ochii. 

— Slavă Domnului, zise Baker. 

Oamenii ieşeau acum în valuri din clădire, fiind verificaţi 
la ieşire de agenţii de poliţie sau de cei din echipajele de 
intervenţie care îl căutau pe Duncan, comparând portretul- 
robot cu feţele funcţionarilor. 

Un poliţist conduse o femeie la Sachs, Baker şi Pulaski, 
chiar în momentul în care sosi şi Sellitto. 

Potenţiala victimă, Sarah Stanton, povesti că găsise un 
stingător de incendii sub biroul ei; nu fusese acolo înainte 
şi nici nu văzuse cine i-l lăsase acolo. Cineva din birou îşi 
amintea că observase un muncitor în uniformă prin 
apropiere, dar nu-şi amintea nici un detaliu, nu recunoscu 
portretul-robot, şi nici nu-şi amintea unde plecase. 

— Care e situaţia cu explozibilul? întrebă Haumann. 

Un poliţist răspunse prin staţia radio. 

— N-am văzut nici un cronometru ataşat, dar regulatorul 
de presiune din capăt nu arată nimic. S-ar putea ca 
acestea să fie detonatorul. Şi se simte miros de alcool. 
Echipajul de genişti l-a sigilat într-un vas de reţinere. Il 
duc acum la Rodman's Neck. Noi continuăm să-l căutăm 
pe suspect. 

— Aveţi vreo urmă? întrebă Baker. 

— Negativ. Sunt două scări de incendiu şi lifturile. Putea 
să fi ieşit pe-acolo. Şi mai sunt încă patru sau cinci 
companii la etajul ăsta. Poate a intrat într-unul dintre 
birourile lor. O să le verificăm în câteva minute, de îndată 
ce primim confirmarea că nu există alte dispozitive 


explozibile. 

După zece minute poliţiştii raportară că nu se mai 
găseau alte bombe în clădire. 

Sachs îi puse întrebări lui Sarah şi apoi îl sună pe Rhyme 
să-l pună la curent. Femeia nu le cunoştea pe celelalte 
victime şi nu auzise niciodată de Gerald Duncan. Era 
mâhnită că soţia lui fusese ucisă chiar lângă apartamentul 
ei, dar nu îşi amintea de nici un accident mortal care să fie 
avut loc în zona aceea. 

În cele din urmă Haumann le spuse că poliţiştii 
terminaseră verificarea, dar Ceasornicarul scăpase. 

— La naiba! murmură Dennis Baker. Şi eram aşa de 
aproape! 

Descurajat, Rhyme spuse: 

— Cercetează scena şi spune-mi ce găseşti. 

Incheiară transmisia. Haumann trimise două echipaje să 
supravegheze depozitul pe care Duncan îl folosise pentru a 
se pregăti de atac, în caz că ucigaşul avea de gând să se 
întoarcă acolo, iar Sachs îşi îmbrăcă salopeta Tyvek şi îşi 
luă valiza de metal care conţinea echipamentul de bază 
pentru colectarea şi păstrarea probelor. 

— Vă ajut şi eu, zise Pulaski, îmbrăcând şi el salopeta 
albă. 

Sachs îi dădu lui valiza şi ea luă alta. 

La etajul întâi se opri şi se uită cu atenţie la hol. Făcu 
nişte fotografii, după care intră în biroul Companiei de 
Decoraţiuni Lanam şi se îndreptă spre nişa unde lucra 
Sarah Stanton. 

Desfăcură amândoi valizele şi scoaseră echipamentul: 
punguliţe, eprubete,  beţişoare, role adezive, foi 
electrostatice pentru evidențierea urmelor de paşi, 
substanţe chimice pentru prelevarea amprentelor latente 
şi multe altele. 

— Eu ce să fac? întrebă Pulaski. Să mă duc să verific 
casa scărilor? 

Sachs nu era sigură. În cele din urmă vor trebui să 
meargă şi acolo, dar hotări că ar fi mai bine să le verifice 
ea însăşi; era ruta cea mai logică de intrare şi ieşire a 


Ceasornicarului şi voia să fie absolut sigură că nu ratau 
nici o urmă. Sachs studie structura nişei lui Sarah şi apoi 
observă una goală chiar lângă ea. Ceasornicarul aşteptase 
probabil acolo până apăruse momentul perfect pentru a 
pune bomba. 

— Vezi ce e cu nişa aceea, îi zise ea bobocului. 

— Imediat. Pulaski intră în nişa goală, scoase lanterna şi 
începu să facă un caroiaj perfect. Sachs îl observă 
adulmecând aerul, o altă regulă de-a lui Rhyme în 
cercetarea unei scene a crimei. „Băiatul ăsta o să ajungă 
departe”, se gândi ea. 

Sachs intră în nişa unde găsiseră extinctorul. Auzi un 
zgomot şi se uită în spate. Nu era decât Dennis Baker. 
Aceasta se apropie pe coridor şi se opri la aproximativ şase 
metri de birourile izolate în nişe, suficient de departe să nu 
existe nici un risc de contaminare a scenei. 

Nu era foarte sigură de ce venise, dar, din moment ce 
încă nu erau pe deplin siguri că Ceasornicarul plecase, îi 
era recunoscătoare pentru prezenţă. 

„Verifică atent, dar ai grijă şi de tine...” 


Aceasta era diferenţa: 

Detectivul Dennis Baker - împreună cu un poliţist de la 
118 - îi omorâseră pe Benjamin Creeley şi pe Frank 
Sarkowski. „Nu fusese uşor, dar o făcuseră fără nici o 
ezitare. Şi era pregătit să omoare pe oricine i-ar fi putut 
demasca sau pune în pericol afacerile. Nici o problemă. 
Cele cinci milioane de dolari bani gheaţă - prada lor de 
până acum - te pot scuti de remuşcări.” 

Dar Baker nu mai omorâse niciodată un alt poliţist. 

Încruntându-se, foindu-se, o privea pe Amelia Sachs şi 
pe puşti, pe Pulaski, care era şi el o ţintă uşoară. 

Dar mai era ceva. 

Era ca şi cum ţi-ai omori membrii familiei sau pe colegii 
tăi. 

Dar, din nefericire, Sachs şi Pulaski îi puteau distruge 
viaţa. 

Aşa că nu avea de ales. 


Acum pur şi simplu studia scena. Da, Duncan plănuise 
totul perfect. Uite fereastra. Aruncă o privire afară. Aleea, 
la patru metri jumătate mai jos, era pustie. Şi lângă el se 
afla scaunul cenuşiu de metal despre care îi vorbise 
ucigaşul, cel pe care trebuia să-l arunce prin geam după ce 
îi omora pe cei doi. lată ventilatorul imens al aparatului de 
aer condiţionat, căruia va trebui să-i scoată grilajul după 
împuşcături, ca să pară că Ceasornicarul se ascunsese 
înăuntru. 

Respiră o dată adânc. 

Venise timpul. Trebuia să acţioneze rapid, înainte să mai 
apară şi altcineva acolo. Amelia Sachs îi trimisese pe 
ceilalţi poliţişti în holul principal, dar, în orice moment, era 
posibil ca vreunul dintre ei să se întoarcă. 

Scoase pistolul de calibru .32 şi trase cu grijă piedica 
pentru a verifica dacă avea glonţ pe ţeavă. Ţinând arma la 
spate, se apropie. Se uita ţintă la Sachs, care se mişca 
aproape ca o dansatoare. Sigură pe ea, graţioasă, 
concentrată la ce avea de făcut. Era o adevărată plăcere să 
o priveşti. 

Baker se strădui să iasă din starea de reverie. 

„Pe care din ei să-l împuşc prima dată?” se întrebă. 

Pulaski era la trei metri de el, Sachs la şase, amândoi cu 
spatele la el. 

Pentru că se afla mai aproape, logic ar fi fost ca Pulaski 
să fie primul, dar Baker aflase de la Lincoln Rhyme că 
Sachs era o trăgătoare de elită. Putea scoate pistolul din 
toc şi să ţintească în cinci secunde. Puştiul nu trăsese 
probabil niciodată cu arma în situaţie reală de luptă. Poate 
că va reuşi să-şi ducă mâna la pistol după ce Baker o va 
omori pe Sachs, dar bobocul va muri înainte să apuce să 
scoată pistolul din toc. 

Mai respiră de câteva ori. 

Amelia Sachs îi uşură misiunea fără să-şi dea seama. Se 
ridică în picioare de unde stătuse ghemuită până atunci. 
Spinarea ei prezenta o ţintă perfectă. Baker ochi şi se 
pregăti să tragă. 


Capitolul 31 


Pentru majoritatea oamenilor sunetul acesta nu este 
decât un simplu declic metalic, pierdut în zecile de alte 
sunete ambientale ale unei clădiri de birouri dintr-un mare 
oraş. 

Amelia Sachs însă ştia foarte bine că era cuiul de 
tragere activat de arc al unei arme automate lovind 
capătul unui glonţ defect sau cineva care trăgea o armă 
neîncărcată. Auzise acest sunet distinctiv de sute de ori. 

Clicul fu urmat de ceea ce se întâmpla de obicei după 
aceea - cineva trase glisiera ca să scoată glonţul defect şi 
să-l încarce pe următorul. În multe cazuri - ca acum - 
manevra era efectuată într-o adevărată frenezie, trăgătorul 
trebuind să golească arma instantaneu şi să încarce 
următorul glonţ extrem de rapid. Putea fi o chestiune de 
viaţă şi de moarte. 

Sachs sesiză toate acestea într-o fracțiune de secundă. 
Lăsă să cadă la pământ liniarul cu care colecta probe. 
Mâna dreaptă i se repezi imediat la şold - întotdeauna ştia 
exact locul unde îi era tocul pistolului - şi o clipă mai 
târziu se răsuci pe loc, ghemuită în poziţia de tragere în 
situaţie de luptă, cu Glockul în mână, îndreptat spre locul 
de unde auzise sunetul. 

Îl văzu periferic, la dreapta, pe Ron Pulaski ridicându-se 
în picioare în nişa vecină, uitându-se alarmat la arma ei şi 
întrebându-se ce făcea. 

La şase metri distanţă era Dennis Baker cu ochii măriţi. 
În mâna înmănuşată avea un pistol micuţ, de calibru .32 
îndreptat spre ea şi trăgea glisiera. Observă că arma era 
Autauga Mk II, tipul de armă pe care îl avea Ceasornicarul, 
după părerea lui Rhyme. 

Baker clipi. Pe moment, nu putu să rostească nici un 
cuvânt. 

— Am auzit ceva, zise el rapid. Am crezut că s-a întors 
Ceasornicarul. 

— Ai apăsat trăgaciul. 


— Nu, am pus numai un glonţ pe ţeavă. 

Sachs aruncă o privire pe podea, unde văzu cartuşul 
defect. Singurul motiv să fie acolo era fiindcă Baker 
încercase să tragă şi apoi ejectase glonţul defect. 

Baker îşi mută micul pistol .32 în mâna stângă şi îşi 
cobori mâna dreaptă spre şold. 

— Trebuie să avem grijă. Cred că s-a întors. 

Sachs centră ţinta exact în mijlocul pieptului lui Baker. 

— Nu face asta, Dennis, zise ea, făcând un gest către 
şoldul lui, unde avea pistolul regulamentar. Voi trage. 
Presupun că ai vestă antiglonţ pe sub costum. Îţi voi trage 
primul glonţ în piept, dar pe al doilea şi pe al treilea le voi 
tinti mai sus. Nu va fi o chestie plăcută. 

— Eu... Nu înţelegi. Avea ochii mari, panicaţi. Trebuie să 
mă crezi. 

Nu aceasta era una dintre expresiile-cheie care 
semnalau o minciună, după Kathryn Dance? 

— Ce se întâmplă? întrebă Pulaski. 

— Stai unde eşti, Ron, îi comandă Sachs. Nu asculta 
nimic din ce-ţi spune. Scoate-ţi arma. 

— Pulaski, zise Baker. A înnebunit. Se întâmplă ceva cu 
ea. 

Dar cu coada ochiului Sachs îl văzu pe boboc scoţându-şi 
pistolul şi ţintindu-l spre Baker. 

— Dennis, pune treizeci şi doiul pe masă. Apoi cu mâna 
stângă apucă-ţi pistolul de serviciu de mâner - numai cu 
arătătorul şi cu degetul mare. Pune-l şi pe el pe masă şi 
apoi dă-te înapoi cinci paşi. Culcă-te pe burtă. OK. Ai 
înţeles ce-am spus? 

— Nu înţelegi. 

— Nu trebuie să înţeleg, zise ea calm. Tu trebuie să faci 
ce-ţi spun eu. 

— Dar... 

— Şi trebuie s-o faci chiar acum. 

— Eşti nebună! se răsti Baker. Ţi s-a pus pata pe mine 
de când ai aflat că te-am verificat pe tine şi pe iubitul tău. 
Şi acum încerci să mă discreditezi... Pulaski, vrea să mă 
omoare. lese din poliţie. N-o lăsa să te tragă şi pe tine-n 


jos. 

— Aţi fost informat care sunt intenţiile doamnei detectiv 
Sachs, zise Pulaski. Vă voi dezarma, dacă va fi necesar. 
Acum, domnule, ce alegeţi? 

Trecură câteva secunde. Li se părură ore întregi. Nimeni 
nu se mişcă. 

— La naiba! exclamă Baker şi puse pistoalele pe masă 
unde îi spusese Sachs, întinzându-se apoi pe podea. 
Amândoi aţi încurcat-o, ascultați aici la mine. 

— Pune-i cătuşele, îi zise Sachs lui Pulaski. 

Sachs continuă să ţină arma îndreptată spre Baker cât 
timp, fără să-şi dea bine seama ce se întâmplase, bobocul îi 
puse cătuşele. 

— Percheziţionează.-l. 

Sachs îşi scoase telefonul Motorola. 

— Detectiv cinci opt opt cinci către Haumann. 
Răspunde. 

— Spune. 

— Avem o situaţie nouă aici. Am pus pe cineva în cătuşe 
şi e nevoie să fie escortat jos. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă şeful echipei de intervenţie. 
E criminalul? 

— Asta e o întrebare foarte bună, răspunse ea, punându- 
şi pistolul în toc. 


Cu această nouă perspectivă asupra cazului, în faţa 
clădirii de birouri din centrul Manhattanului, unde 
detectivul Dennis Baker se părea că tocmai încercase să-i 
ucidă pe Amelia Sachs şi pe Ron Pulaski, îşi făcu apariţia 
un individ necunoscut. 

Folosind comanda cu senzori de atingere, Lincoln 
Rhyme manevră scaunul roşu cu rotile marca Storm Arrow 
de-a lungul trotuarului până la intrarea în clădire. Baker 
stătea pe bancheta din spate a unei maşini de poliţie din 
apropiere, în cătuşe cu lanţuri. Avea faţa albă ca varul. Se 
uita drept înainte, nemişcat. 

La început pretinse că Sachs îi purta ranchiună din 
cauză că aflase de Nick Carelli. În acel moment Rhyme se 


hotări să sune la conducerea poliţiei. Discută cu 
funcţionarul superior din NYPD care trimisese e-mailul. Se 
dovedi că Baker era cel care îşi exprimase îngrijorarea în 
legătură cu o posibilă legătură dintre Sachs şi un poliţist 
corupt şi că nimeni din conducerea poliţiei nu trimisese 
acel e-mail; Baker îl scrisese el însuşi. Inventase tot acest 
scenariu ca acoperire în caz că Sachs l-ar prinde urmărind- 
o sau verificând-o. 

Folosind aceiaşi comandă cu senzori, Rhyme se apropie 
de clădirea unde se aflau Sellitto şi Haumann. Blocă roţile 
scaunului, iar Sellitto îi explică ce se întâmplase la etaj. 

— Nu înţeleg, adăugă Sellitto la sfârşit. Pur şi simplu nu 
înţeleg! Detectivul îşi frecă mâinile fără mănuşi una de 
alta. Îşi ridică privirea în sus, spre cerul senin şi geros, 
părând să-şi dea seama de-abia în clipa aceea că era una 
dintre cele mai reci luni din istoria New Yorkului. Când era 
concentrat asupra unui caz, nu băga de seamă căldura sau 
frigul. 

— Ai găsit ceva asupra lui? întrebă Rhyme. 

— Numai pistolul calibrul .32 şi mănuşile de latex, zise 
Pulaski. Şi nişte obiecte personale. 

Un moment mai târziu li se alătură şi Amelia Sachs, care 
ţinea în mâini o cutie de carton cu douăsprezece pungi de 
plastic cu probe. Percheziţionase şi maşina lui Baker. 

— E din ce în ce mai interesant, Rhyme. Uite aici. Le 
arătă lui Rhyme şi lui Sellitto pungile una după alta. 
Conţineau cocaină, cincizeci de mii de dolari bani gheaţă, 
nişte haine vechi, chitanţe de la cluburi şi baruri din 
Manhattan, inclusiv de la St. James. Ridică o pungă care 
părea goală. La o examinare mai atentă însă, văzură nişte 
fibre subţiri. 

— Dintr-un covor? întrebă el. 

— Da. Maro. 

— Pun pariu că se potrivesc cu cele din Explorer. 

— La asta m-am gândit şi eu. 

Încă o legătură cu Ceasornicarul. 

Rhyme încuviinţă din cap, uitându-se fix la punga de 
plastic. Simţi o senzaţie de satisfacţie pe care o trăia doar 


când piesele unui puzzle cu adevărat complicat începeau 
să se potrivească. Işi întoarse scaunul spre maşina de 
poliţie unde se afla Baker şi îi strigă prin fereastra pe 
jumătate deschisă: 

— Când ai lucrat la Secţia 118? 

Bărbatul îl privi pe criminalist în ochi. 

— Du-te naibii! Doar nu crezi c-o să vorbesc ceva cu voi, 
nenorociţilor! Asta e o porcărie. Cineva mi-a pus toate 
chestiile alea în maşină. 

— Sună la Personal, îi zise Rhyme lui Sellitto. Vreau să 
ştiu unde a lucrat înainte. 

Sellitto sună şi după o conversaţie scurtă se uită la 
Rhyme şi-i spuse: 

— Bingo. A lucrat doi ani la 118. Narcotice şi Omucideri. 
A fost promovat la Casa Mare acum trei ani. 

— Cum l-ai cunoscut pe Duncan? 

Baker se chirci în scaun şi se holbă cu ochi goi înainte. 

— Ei, ia uite ce confluență frumoasă există între cazurile 
noastre, zise Rhyme binedispus. 

— Ce anume? strigă Sellitto. 

— Confluenţă. O unire, Lon. O contopire. Tu nu faci 
rebusuri? 

Sellitto bombăni ceva ininteligibil. 

— Ce cazuri? 

— Evident, cazul lui Sachs de la 118 şi cazul 
Ceasornicarului. Nu sunt separate deloc. Laturile opuse 
ale aceleiaşi lame de cuţit, ai putea spune. 

Era foarte încântat de metafora sa. 

„Cazul Lui şi Cazul Celălalt...” 

— Nu vrei să explici mai clar? 

„Chiar e necesar?” 

— Baker e şi el implicat în cazul de corupţie de la Secţia 
118, zise Amelia Sachs. L-a angajat pe Ceasornicar - mă 
rog, pe Duncan - să mă elimine pe mine pentru că m-am 
apropiat prea tare de el. 

— Ceea ce dovedeşte foarte clar că, într-adevăr, este 
ceva putred în Danemarca. 

De data aceasta, fu rândul lui Pulaski să nu se prindă. 


— Danemarca? Cea din Europa? 

— Cea din Shakespeare, Ron, zise  criminalistul 
exasperat. Şi când tânărul poliţist zâmbi nedumerit, 
Rhyme se dădu bătut. 

Sachs îi explică. 

— Rhyme vrea să spună că aceasta e o dovadă că există 
un caz major de corupţie la 118. Evident că se întâmplă 
mai multe acolo, nu doar că blochează anchete despre mai 
ştiu eu ce mafioţi din Baltimore sau Bay Ridge. 

Uitându-se în sus la clădirea de birouri, Rhyme aprobă 
din cap, fără să bage în seamă frigul şi vântul. Mai erau, 
bineînţeles, o mulţime de întrebări fără răspuns. De 
exemplu, Rhyme nu ştia sigur dacă Vincent Reynolds era 
un partener în adevăratul înţeles al cuvântului sau picase 
pur şi simplu de fraier. 

Şi mai rămânea apoi problema banilor extorcaţi şi a 
locului unde se aflau în momentul acesta. 

— Cine e în Maryland? întrebă Rhyme. Cu cine lucrezi? 
Cu CO sau cu altcineva? 

— Eşti surd? se răsti Baker. Nu-ţi spun nimic. 

— Duceţi-l la CB, le zise Sellitto poliţiştilor care stăteau 
lângă maşină. Deocamdată treceţi-l în registru ca arestat 
pentru atac cu intenţie de a ucide. O să completăm noi 
lista de acuzaţii. Uitându-se după maşina poliţiei care se 
îndepărta, Sellitto clătină din cap. Doamne, murmură el. 
Am avut noroc. 

— Noroc? bombăni Rhyme, amintindu-şi că şi el zisese 
ceva asemănător. 

— Da, că Duncan nu a mai omorât pe nimeni. Şi aici - 
Amelia ar fi fost o pradă uşoară. Dacă nu se bloca pistolul 
ăla... glasul îi pieri înainte să descrie tragedia care 
aproape se întâmplase. 

Lincoln Rhyme credea în noroc aproape la fel de mult pe 
cât credea în fantome şi în farfurii zburătoare. Vru să-l 
întrebe ce naiba avea norocul de-a face cu munca lor, dar 
se răzgândi. 

Noroc... 

Dintr-odată, ca nişte albine scăpate dintr-un stup 


scuturat cu forţă, zeci de gânduri i se învălmăşiră în cap. 
Se încruntă. j 

— Ce ciudat... glasul i se stinse. In cele din urmă şopti: 
Duncan. 

— S-a întâmplat ceva, Linc? Te simţi bine? 

— Rhyme? întrebă Sachs. 

— Ş$$... 

Folosind acelaşi aparat de comandă de pe scaunul cu 
rotile Rhyme se roti încet într-un cerc, se uită la aleea din 
apropiere, apoi la pungile de plastic şi la cutiile de probe 
pe care le adunase Sachs. Râse uşor. 

— Vreau să văd arma lui Baker, zise el. 

— Arma din dotare? întrebă Pulaski. 

— Bineînțeles că nu. Cealaltă. Cea de calibru .32. Unde 
e? Acum, hai, grăbeşte-te! 

Pulaski găsi arma într-o pungă de plastic. Se întoarse cu 
ea la Rhyme. 

— Demonteaz-o. 

— Eu? întrebă bobocul. 

Sachs întinse o folie de plastic pe trotuar, îşi înlocui 
mănuşile de piele cu unele de latex şi demontă arma în 
câteva secunde, aşezând toate părţile componente pe 
pământ. 

— Ridică piesele una câte una. 

Sachs se conformă. Li se întâlniră privirile. 

— Interesant, zise ea. 

— OK. Bobocule? 

— Da, domnule. 

— Trebuie să vorbesc cu legistul. Caută-l. 

— Ăă, sigur. Să-i dau telefon? 

Oftatul lui Rhyme fu însoţit de un fuior de abur care i se 
ridica din gură. 

— Ai putea să încerci cu o telegramă sau ai putea să 
mergi să-i baţi frumuşel la uşă. Dar pun pariu că cea mai 
eficientă metodă ar fi să-ţi foloseşti... telefonul. Şi nu 
accepta un refuz. Trebuie să vorbesc cu el. 

Tânărul îşi apucă telefonul mai strâns decât era necesar 
şi începu să tasteze numărul. 


— Linc, zise Sellitto. Ce e... 

— Şi de la tine vreau ceva, Lon. 

— Da, ce? 

— E un bărbat pe trotuarul de vizavi, care se uită la noi. 
Unde începe aleea. 

— Îl văd, zise Sellitto întorcându-se. 

Individul era slab, purta ochelari de soare în ciuda 
amurgului, o pălărie, blugi şi o geacă de piele. Imi pare 
cunoscut. 

— Invită-l să vină aici. Vreau să-i pun nişte întrebări. 

Sellitto izbucni în râs. 

— Kathryn Dance chiar te-a influenţat, Linc. Credeam că 
nu ai încredere în martori. 

— Oh, cred că în cazul acesta ar fi bine să fac o excepţie. 

— Cine e? întrebă detectivul ridicând din umeri. 

— S-ar putea să mă-nşel, zise Rhyme pe tonul unui om 
care credea că nu se înşela aproape niciodată. Dar am 
senzaţia că e Ceasornicarul. 


Capitolul 32 


Gerald Duncan stătea pe bordură, lângă Sachs şi 
Sellitto. Avea cătuşe la mâini, îi luaseră pălăria, ochelarii 
de soare, câteva perechi de mănuşi bej, portmoneul şi un 
cuţit cu lamă retractabilă cu urme de sânge. 

Spre deosebire de Dennis Baker, atitudinea lui era plină 
de amabilitate şi cooperare - în ciuda faptului că fusese 
aruncat la pământ, percheziţionat şi încătuşat de trei 
poliţişti, printre care şi Sachs, o femeie care nu era deloc 
recunoscută pentru comportament delicat în arestări, mai 
ales când era vorba de criminali de genul acesta. 

Permisul de conducere de Missouri îi confirmă 
identitatea şi indica o adresă în St. Louis. 

— Dumnezeule! zise Sellitto. Cum naiba l-ai observat? 

Concluzia lui Rhyme cu privire la identitatea privitorului 
nu era chiar atât de miraculoasă pe cât părea. Se gândise 
că probabil Ceasornicarul nu părăsise zona, încă înainte de 
a-l observa pe omul din alee. 

— L-am găsit, zise Pulaski. Pe legist. 

Rhyme se plecă spre telefonul pe care bobocul i-l ţinea 
la ureche cu mâna înmănuşată şi avu o scurtă conversaţie 
cu doctorul. Legistul îi transmise nişte informaţii foarte 
interesante. Rhyme îi mulţumi şi îi făcu un semn din cap 
lui Pulaski. Acesta închise telefonul. Criminalistul îşi 
manevră scaunul Storm Arrow mai aproape de Duncan. 

— Dumneata eşti Lincoln Rhyme, zise prizonierul, de 
parcă era onorat să-l cunoască pe criminalist. 

— Exact. Şi dumneata eşti, citez, Ceasornicarul. 

Bărbatul izbucni într-un râs cu subînţeles. 

Rhyme îl studie din cap până-n picioare. Părea să fie 
obosit, dar avea un aer satisfăcut - chiar împăcat. 

Rhyme îl întrebă cu un zâmbet rar. 

— Deci? Cine a fost, de fapt, victima din alee. Putem 
căuta registrele civile să-l găsim pe Theodore Adams, dar 
asta ar fi o pierdere de vreme, nu? 

Duncan înclină din cap. 


— V-aţi dat seama şi de asta? 

— Ce e cu Adams? întrebă Sellitto. Apoi îşi dădu seama 
că existau şi alte întrebări care trebuiau puse, întrebări 
chiar mai importante. Ce se întâmplă aici, Linc? 

— li pun întrebări suspectului nostru despre bărbatul pe 
care l-am găsit în alee ieri-dimineaţă, cel cu gâtul zdrobit. 
Vreau să ştiu cine era şi cum a murit. 

— Nemernicul ăsta l-a omorât, zise Sellitto. 

— Nu. Tocmai am vorbit cu legistul. N-a terminat încă 
raportul final de autopsie, dar mi-a dat un raport 
preliminar. Victima a murit luni, pe la cinci-şase seara, nu 
la unsprezece. Şi a murit instantaneu, din cauza unor 
leziuni interne masive datorate unui accident de maşină 
sau unei căderi de la mare înălţime. Gâtul zdrobit nu a 
avut nimic de-a face cu asta. Cadavrul era îngheţat bocnă 
când l-am găsit noi a doua zi dimineaţa, aşa că doctorul de 
la faţa locului nu a putut stabili cauza şi ora morţii. Rhyme 
ridică dintr-o sprânceană. Deci, domnule Duncan. Cine şi 
cum? 

— Un individ amărât care-a murit într-un accident de 
maşină în Westchester, zise Duncan. Pe nume James 
Pickering. 

— Continuă, îl îndemnă Rhyme. Şi nu uita, vrem cât mai 
multe detalii. 

— Am auzit de accident pe o frecvenţă radio a poliţei. 
Ambulanţa a dus cadavrul la morga spitalului municipal. 
De-acolo am furat cadavrul. 

— Sună la spital, îi zise Rhyme lui Sachs. 

Sachs sună şi după o scurtă conversaţie, zise: 

— Un bărbat alb, în vârstă de treizeci şi unu de ani a 
ieşit în viteză din parcarea Bronx River luni, pe la ora cinci 
seara. Maşina a derapat pe gheaţă şi şoferul a pierdut 
complet controlul asupra volanului. A murit pe loc din 
cauza leziunilor interne. Îl chema James Pickering. Au dus 
cadavrul la spital, dar a dispărut de acolo. Au crezut că a 
fost probabil transferat din greşeală la alt spital, dar nu l- 
au găsit nicăieri. Rudele mortului nu sunt prea încântate 
de toată treaba asta, după cum poţi să-ţi închipui. 


— Îmi pare rău, zise Duncan şi chiar părea tulburat. Dar 
n-am avut de ales. Am toate obiectele lui personale şi le voi 
înapoia. Şi voi achita personal toate cheltuielile de 
înmormântare. 

— Ce e cu actele de identitate şi celelalte lucruri din 
portmoneul pe care l-am găsit asupra mortului? întrebă 
Sachs. 

— Falsuri, răspunse Duncan, dând din cap. La o 
examinare mai atentă v-aţi fi dat seama, dar trebuiau să vă 
păcălească pentru o zi sau două. 

— Ai furat cadavrul, l-ai transportat cu maşina până în 
alee şi l-ai „aranjat” acolo, punându-i o bară de fier pe gât 
ca să pară că a murit încet. 

Duncan aprobă. 

— Apoi ai lăsat ceasul şi biletul. 

— Exact. 

— Dar la debarcader, pe 32nd Street? întrebă Lon 
Sellitto. Care-i povestea cu tipul pe care l-ai omorât acolo? 

Rhyme întâlni pentru o clipă privirea lui Duncan. 

— Ai grupa de sânge AB pozitiv? 

— Eşti bun, zise Duncan, izbucnind din nou în râs. 

— N-a existat nici o victimă la debarcader, Lon. A fost 
sângele lui. Studiindu-l din nou pe suspect, Rhyme 
continuă: Ai pus ceasul şi biletul pe debarcader şi ţi-ai 
turnat propriul sânge în jur şi pe haină - pe care ai 
aruncat-o apoi în râu. Ai făcut urmele de unghii chiar 
dumneata. De unde ai avut sângele? Cine ţi l-a recoltat? 

— M-am dus la un spital din New Jersey. Le-am spus că 
vreau să-mi fac o rezervă în vederea unei intervenţii 
chirurgicale pe care urma să o am în curând. 

— De asta erau anticoagulanţi. Sângele stocat conţine 
de obicei un agent de subţiere ca să nu se coaguleze. 

— Chiar mă întrebam dacă veţi verifica asta, zise 
Duncan, dând din cap. 

— Şi unghia? întrebă Rhyme. 

Duncan îşi ridică inelarul. Capătul unghiei lipsea. O 
rupsese el însuşi. 

— Şi sunt sigur că Vincent v-a spus despre un tânăr pe 


care se presupune că l-am ucis lângă biserică, adăugă el. 
Nici măcar nu l-am atins. Sângele de pe cuţit şi de pe un 
ziar pe care l-am aruncat într-un coş de gunoi din 
apropiere - dacă mai e acolo - îmi aparţine. 

— Cum s-a întâmplat asta? întrebă Rhyme. 

— A fost un moment destul de penibil. Vincent a crezut 
că băiatul acela i-a văzut cuțitul. Aşa că a trebuit să mă 
prefac că l-am omorât. Altfel, Vincent m-ar fi suspectat. L- 
am urmărit până după colţ, apoi am intrat într-o alee 
laterală, m-am tăiat singur la mână cu cuțitul şi am mânjit 
lama cu propriul meu sânge. Le arătă o rană recentă de pe 
antebraţ. Puteţi să faceţi un test ADN. i 

— Oh, nu-ți face griji, aşa o să facem... li veni brusc o 
altă idee. Şi furtul maşinii - n-ai omorât pe nimeni ca să 
furi Buickul, nu-i aşa? Nu exista nici un raport despre 
studenți dispăruți din Chelsea sau şoferi ucişi în timpul 
comiterii unui furt de maşini. 

Lon Sellitto se simţi obligat să intervină din nou. 

— Ce naiba se-ntâmplă aici? 

— Nu e ucigaş în serie, zise Rhyme. Nu a omorât pe 
nimeni. A aranjat toată afacerea asta. 

— Nici o soție ucisă în accident? întrebă Sellitto. 

— N-a fost niciodată însurat. 

— Cum v-aţi dat seama? îl întrebă Pulaski pe Rhyme. 

— Din cauza a ceea ce mi-a zis Lon. 

— Eu? 

— Prima dată, când ai menţionat numele lui, Duncan. 

— Şi ce? Ştiam asta. 

— Exact. Pentru că ne-a zis Vincent Reynolds. Dar 
domnul Duncan este o persoană care poartă mănuşi 
douăzeci şi patru de ore pe zi, şapte zile pe săptămână, ca 
să nu lase amprente. E mult prea atent să se scape şi să-şi 
spună numele unui om ca Vincent - în afară de cazul în 
care nu-i pasă dacă aflăm cine e. Apoi ai zis că a fostun 
noroc că nu şi-a omorât ultimele victime, şi nici pe Amelia. 
La început m-a enervat teribil să aud asta. Dar după ce m- 
am mai gândit un pic, am văzut că de fapt ai avut dreptate. 
În realitate, noi n-am salvat pe nici una dintre victime. 


Florăreasa? Joanne? Da, mi-am dat seama că ea era 
următoarea ţintă, sigur, dar ea a fost cea care a sunat la 
911 după ce a auzit un zgomot în depozit - un zgomot pe 
care probabil el l-a făcut intenţionat. 

— Într-adevăr, încuviinţă Duncan. Şi am lăsat bobina de 
sârmă pe jos ca s-o avertizez că a intrat cineva înăuntru. 

— Lucy, din Greenwich Village, zise Sachs. Am primit un 
telefon anonim de la un martor despre o spargere. Dar n-a 
existat un martor, nu-i aşa? Dumneata ai sunat? 

— l-am spus lui Vincent că a sunat cineva din stradă la 
911. Dar nu-i adevărat. Eu am sunat de la un telefon public 
şi am raportat. 

Rhyme arătă clădirea de birouri din spatele lor. 

— Şi aici - presupun că extinctorul era fals şi el, nu? 

— Complet inofensiv. Am turnat puţin alcool pe 
deasupra, dar e plin cu apă. 

Sellitto sună la Secţia 6, sediul central al geniştilor din 
New York. Un moment mai târziu închise. 

— Apă de robinet. 

— Exact ca şi arma pe care i-ai dat-o lui Baker, cea cu 
care voia s-o omoare pe Sachs. Rhyme aruncă o privire 
către pistolul .32 demontat. Tocmai l-am verificat - cuiul 
de tragere a fost rupt. 

— Am blocat şi ţeava, îi zise Duncan lui Sachs. Puteţi 
verifica. Şi am ştiut că nu-şi va folosi propria armă ca să nu 
existe nici o legătură între el şi crimă. 

— OK, zise Sellitto aproape ţipând. Gata. Cineva să-mi 
explice şi mie. 

Rhyme ridică din umeri. 

— Tot ce am putut face a fost s-ajung aici, Lon. Acum e 
rândul domnului Duncan să termine povestea. Presupun că 
avea de gând să ne lămurească încă de la început. Şi 
tocmai de aceea a rămas să admire spectacolul de vizavi. 

Duncan încuviinţă şi-i zise lui Rhyme: 

— A ghicit totul la fix, domnule detectiv Rhyme. 

— Sunt pensionat, îl corectă criminalistul. 

— De fapt, tot ce am făcut a avut un singur scop, şi 
anume exact ceea ce s-a întâmplat - şi, da, mi-a plăcut la 


nebunie spectacolul: să-l văd pe nemernicul acela de 
Dennis Baker arestat şi dus la închisoare. 

— Continuă. 

Orice urmă de zâmbet dispăru de pe faţa lui Duncan. 

— Anul trecut am venit aici cu afaceri - sunt patronul 
unei companii de închiriere de echipamente industriale. 
Lucram cu un prieten - cel mai bun prieten al meu. Mi-a 
salvat viaţa când am fost în armată acum douăzeci de ani. 
Am lucrat toată ziua întocmind documente şi apoi ne-am 
întors la hotel să ne schimbăm înainte de cină. Dar n-a mai 
apărut. Am aflat că a fost împuşcat mortal. Poliţia a zis că 
a fost un jaf armat. Dar ceva mi s-a părut că nu se 
potriveşte. Vreau să spun, cât de des îşi împuşcă hoţii 
victimele exact în mijlocul frunţii... de două ori? 

— Oh, împuşcările mortale în timpul comiterii de furturi 
sunt extrem de rare, conform statisticilor... Vocea lui 
Pulaski se stinse sub privirea rece a lui Rhyme. 

— Deci, continuă Duncan, când l-am văzut ultima oară, 
prietenul meu mi-a spus ceva foarte straniu. În seara de 
dinainte fusese la un club în centru. Când a ieşit, doi 
poliţişti l-au tras deoparte şi i-au zis că l-au văzut 
cumpărând droguri. Ceea ce era o minciună ordinară. Nu 
se droga. Ştiu asta absolut sigur. Şi-a dat seama că voiau 
să-l şantajeze, aşa că a cerut să vorbească cu un superior 
de-al lor. Era pe punctul de a suna la poliţie să depună o 
plângere. Dar tocmai atunci au ieşit nişte oameni din club 
şi poliţiştii l-au lăsat să plece. A doua zi a fost împuşcat 
mortal. Era o coincidenţă mult prea mare. M-am dus de 
mai multe ori la clubul acela şi am pus întrebări. M-a 
costat cinci mii de dolari, dar, în cele din urmă, am găsit 
pe cineva dispus să-mi spună că Dennis Baker şi alţi amici 
poliţişti de-ai lui sunt implicaţi în numeroase cazuri de 
extorcare. 

Duncan le explică apoi în amănunt cum procedau: se 
„plantau” droguri asupra unui om de afaceri sau asupra 
copiilor lor şi după aceea le promiteau să renunţe la 
acuzaţii pentru nişte sume enorme. 

— Drogurile lipsă de la 118, zise Pulaski. 


— Nu suficient de mult pentru trafic, dar destul pentru 
„plantare” de probe, sigur, răspunse Sachs, dând din cap. 

— Îşi au baza undeva într-un bar din sudul 
Manhattanului, aşa am auzit, adăugă Duncan. 

— St. James? 

— Exact. Se întâlneau toţi acolo după ce-şi terminau 
turele la secţie. 

— Prietenul dumitale, zise Rhyme. Cel care a fost ucis. 
Cum îl chema? 

Duncan le dădu numele şi Sellitto sună la Divizia de 
Omucideri. Era adevărat. Fusese ucis în timpul unui 
aparent jaf şi făptaşul nu fusese prins. 

— M-am folosit de legătura pe care mi-o făcusem la club 
- am plătit o mulţime de bani - ca să fiu prezentat unora 
din oamenii care-l cunoşteau pe Baker. Am pretins că sunt 
asasin profesionist şi mi-am oferit serviciile. O vreme n-am 
primit nici un semn de viaţă. M-am gândit c-a fost prins 
sau că a apucat-o pe calea cea dreaptă şi că nu voi mai 
auzi nimic de la el. A fost foarte frustrant. Dar, în cele din 
urmă, Baker m-a chemat şi ne-am întâlnit. Se pare că mă 
verificase să vadă dacă sunt demn de încredere. Şi a fost 
satisfăcut. Nu a vrut să-mi dea prea multe detalii, dar mi-a 
zis că afacerile îi erau în pericol. El şi alt poliţist au avut 
grijă de nişte „probleme” pe care le-au avut. 

— Creeley sau Sarkowski? întrebă Sachs. I-a menţionat 
cumva pe nume? 

— Nu a rostit nici un nume, dar era clar că vorbea 
despre uciderea unor oameni. 

Sachs clătină din cap, tulburată de cele auzite. 

— Am fost supărată când m-am gândit că nişte poliţişti 
de la 118 iau mită de la mafioţi. Şi, când colo, ei erau 
adevărații ucigaşi. 

Rhyme îi aruncă o privire. Ştia că se gândea la Nick 
Carelli. Şi, de asemenea, la tatăl ei. 

— Apoi Baker a zis că a apărut o nouă problemă, 
continuă Duncan. Voia să mai elimine o persoană, o 
polițistă. Dar nu puteau s-o omoare ei - dacă murea, toată 
lumea şi-ar fi dat seama că era din cauza anchetei şi ar fi 


acordat şi mai multă atenţie cazului. Eu am venit cu ideea 
să mă prefac că sunt ucigaş în serie. Şi mi-am inventat şi 
un nume - Ceasornicarul. 

— De aceea nu am găsit nimic la asociaţiile de 
ceasornicărie, zise Sellitto. In bazele de date nu am 
descoperit numele Gerald Duncan. 

— Exact. Personajul este în totalitate creaţia mea. Şi am 
avut nevoie de cineva care să vă ofere informaţii greşite şi 
să vă facă să credeţi că sunt un psihopat, aşa că l-am găsit 
pe Vincent Reynolds. Atunci am început aşa-zisele atacuri. 
Pe primele două le-am falsificat când nu era prezent 
Vincent. Pe celelalte - când era cu mine - le-am ratat 
intenţionat. A trebuit să mă asigur că o să găsiţi cutia de 
gloanţe care avea să facă legătura dintre Ceasornicar şi 
Baker. Aveam de gând să le las undeva să le găsiţi. Dar - şi 
Duncan râse încântat - după cum s-a întâmplat, n-a mai 
fost nevoie. Aţi aflat de SUV şi aproape ne-aţi prins. 

— Deci de aceea ai lăsat muniţia înăuntru. 

— Da. Şi cartea. 

Lui Rhyme îi mai veni o idee. 

— Şi polițistul care a cercetat parcarea a observat că era 
ciudat că aţi parcat maşina în mijloc şi nu lângă o ieşire. 
De parcă aţi fi vrut să vă asiguraţi că o să găsim 
Explorerul. 

— Exact. Şi toate celelalte aşa-zise crime nu au avut 
decât un scop - să-l prindeţi pe Baker în flagrant încercând 
s-o omoare pe ea. M-am gândit că asta o să vă dea un 
motiv pentru a-i percheziţiona maşina şi casa şi să găsiţi 
destule probe ca să-l închideţi. 

— Dar poezia? „A răsărit Luna Rece...“ 

— Eu am scris-o, zise Duncan, zâmbind. Sunt mai bun ca 
om de afaceri decât ca poet. Dar mi s-a părut că e suficient 
de înspăimântătoare pentru a fi folositoare. 

— De ce ai ales aceşti oameni anume ca victime? 

— Nu i-am ales. Am ales Jocurile, pentru că ne 
permiteau să fugim cât mai repede. Ultima, femeia de aici, 
am ales-o pentru că am vrut o clădire cu un plan interior 
potrivit pentru a-l da în vileag pe Baker. 


— În semn de răzbunare? întrebă Sachs. Mulţi oameni 
pur şi simplu l-ar fi omorât pe loc. 

— Nu aş putea face rău nimănui, zise Duncan cu 
sinceritate. N-aş face niciodată aşa ceva. Poate că m-am 
jucat un pic cu legea - recunosc că am comis nişte 
infracţiuni. Dar toate au fost fără victime. Nici măcar n-am 
furat maşinile; Baker mi-a făcut rost de ele de la un centru 
de sechestru al poliţiei. 

— Aşa-zisa soră a primei victime? întrebă Sachs. Cine a 
fost? 

— O prietenă pe care am rugat-o să mă ajute. l-am 
împrumutat o sumă mare de bani acum câţiva ani şi nu 
avea cum să mi-i dea înapoi. Aşa că a fost de-acord să mă 
ajute. 

— Şi fata din maşină care era cu ea? întrebă Sachs. 

— Fiica ei adevărată. 

— Cum o cheamă pe femeie? 

Un zâmbet trist. 

— Asta n-o să spun. l-am promis că n-o să vă spun. Şi 
nici numele persoanei de la club care mi-a făcut legătura 
cu Baker. Face parte din târg şi mă voi ţine de cuvânt. 

— Cine altcineva de la Secţia 118 a mai fost implicat în 
extorcări, în afară de Baker? 

— Aş vrea să vă pot spune, zise Duncan, clătinând din 
cap cu regret. Vreau să-i văd şi pe ei la închisoare tot aşa 
de mult ca pe Baker. Am încercat să aflu. Dar n-a vrut să 
vorbească despre asta. Am însă impresia că e implicat şi 
altcineva în afara poliţiştilor de la secţie. 

— Altcineva? 

— Exact. De sus de tot. 

— Din Maryland sau de undeva de acolo? întrebă Sachs. 

— Nu l-am auzit niciodată vorbind despre asta. Avea 
încredere în mine, dar numai până la un punct. Nu cred că 
se temea c-o să-l denunţ; mi s-a părut mai degrabă că se 
temea c-o să mă lăcomesc şi c-o să vreau bani. După câte 
am înţeles, e vorba de sume foarte mari. 

O maşină de culoare închisă opri lângă panglica galbenă 
poliţiei şi din ea cobori un bărbat slab cu început de chelie, 


îmbrăcat într-un palton subţire. Veni lângă Rhyme şi 
ceilalţi. Era unul dintre adjuncţii de la procuratura 
districtuală. Rhyme depusese mărturie în câteva procese în 
care pledase el. Criminalistul îl salută cu un gest din cap, 
iar Sellitto îi explică situaţia. 

Procurorul ascultă  întorsătura bizară a cazului. 
Majoritatea infractorilor pe care îi condamna erau idioţi de 
genul lui Tony Soprano sau şi mai mari, drogaţi sau 
huligani. Părea să fie amuzat de ideea unui criminal genial 
ale cărui crime se dovedeau a nu fi nici pe departe atât de 
grave pe cât păruseră la început. Ceea ce îl entuziasma 
însă mult mai mult decât criminalul în serie era aducerea 
în instanţă a unui caz de corupţie şi crimă în 
departamentul de poliţie. 

— DAI a dat o mână de ajutor aici? o întrebă el pe Sachs. 

— Nu. Am condus singură cazul. 

— Cine ţi-a dat aprobare? 

— Flaherty. 

— Inspectoarea? Cea care conduce Divizia de 
Operaţiuni? 

— Exact. 

Începu să-i pună întrebări şi să-şi noteze câteva din 
răspunsuri cu un scris ferm şi corect. După ce trecură cam 
cinci minute în care făcu acest lucru, se opri. 

— OK. Avem intrare prin efracţie, încălcarea proprietăţii 
private... dar nu şi spargere. 

Spargerea este intrarea prin efracţie cu scopul de a 
comite o infracţiune, cum ar fi incendierea sau crima. 
Duncan nu avusese nici un alt scop în afară de încălcarea 
proprietăţii. 

— Furt de rămăşiţe omeneşti... continuă procurorul. 

— Împrumut, n-am intenţionat nici o clipă să păstrez 
cadavrul, îi reaminti Duncan. 

— Ei, cei din Westchester o să hotărască asta. Dar mai 
avem de-a face cu obstrucţionarea justiţiei, intervenirea în 
procedurile poliţiei... 

— Deşi, zise Duncan încruntându-se, s-ar putea spune 
că, din moment ce n-a existat nici o crimă, procedurile 


poliţiei nu au fost necesare, aşa că intervenirea în ele este 
discutabilă. 

Rhyme chicoti. 

Procurorul adjunct ignoră însă comentariul. 

— Posesia unei arme de foc... 

— "Ţeava era blocată, replică Duncan. Nu era operabilă. 

— Dar automobilele furate? De unde provin? 

Duncan îi zise că de fapt Baker furase maşinile dintr-un 
sechestru al poliţiei din Queens. Arătă grămăjoara de 
obiecte găsite asupra sa, unde era şi un set de chei de 
maşină. 

— Buickul e parcat mai sus, pe stradă. Pe 31" Street. 
Baker l-a luat din acelaşi loc de unde a sustras SUV-ul. 

— Cum ai luat maşinile de la el? Au mai fost implicate şi 
alte persoane? 

— M-am dus să le iau împreună cu Baker. Erau în 
parcarea unui restaurant. Baker cunoştea nişte oameni de 
acolo, aşa a zis. 

— Ştii cum îi cheamă? 

— Nu. 

— Care restaurant? 

— Ceva cu specific grecesc. Nu-mi amintesc cum se 
numeşte. Am mers pe Autostrada 495 să ajungem acolo. 
Nu-mi amintesc pe unde am ieşit de pe ea, dar n-am mers 
decât vreo zece minute după ce am ieşit din Tunelul din 
centru şi am întors la stânga ca să ieşim. 

— Nord, zise Sellitto. O să pun pe cineva să verifice. 
Poate că Baker e implicat şi în trafic cu vehicule 
confiscate. 

Procurorul clătină din cap. 

— Sper că înţelegi consecinţele acestor fapte. Nu numai 
infracțiunile - ci şi amenzile civile pentru distragerea 
vehiculelor de urgenţă şi a angajaţilor primăriei de la alte 
îndatoriri. Este vorba de zeci, de sute de mii de dolari. 

— Nu mă deranjează. Am verificat legile şi tipul de 
pedepse înainte să încep toată chestia asta. M-am gândit 
că merita să-l expun pe Baker chiar şi cu riscul de-a face 
închisoare. Dar n-aş fi făcut nimic din toate astea, dacă ar 


fi existat şi cea mai mică şansă ca un nevinovat să fie rănit. 

— Ai pus oameni în pericol, bombăni Sellitto. Pulaski a 
fost atacat în parcarea subterană când ai lăsat acolo SUV- 
ul. Ar fi putut fi ucis. 

Duncan râse. 

— Nu, nu, eu sunt cel care l-a salvat. După ce am 
abandonat Explorerul, în timp ce fugeam din parcare, l-am 
văzut pe vagabondul acela. Nu mi-a plăcut deloc cum 
arăta. Avea o măciucă sau o rangă, sau ceva de genul ăsta 
în mână. După ce m-am despărţit de Vincent, m-am întors 
să mă asigur că n-o să rănească pe nimeni. Când s-a 
apropiat de dumneata - Duncan îi aruncă o privire rapidă 
lui Pulaski - am găsit o anvelopă în gunoi şi am dat-o de 
perete ca să te-ntorci şi să-l vezi că se apropie. 

— Aşa s-a şi întâmplat, zise bobocul dând din cap. Am 
crezut la început că individul s-a împiedicat şi a făcut chiar 
el zgomot. Dar oricum, am fost pregătit când m-a atacat. Şi 
s-a găsit o anvelopă în apropiere. 

— Şi Vincent? continuă Duncan. Am luat toate măsurile 
să nu se apropie de nici o femeie şi să îi facă rău. Eu sunt 
cel care am sunat să-l denunţ. Am sunat la 911. Pot să o 
dovedesc. Începu să le dea detalii despre unde şi cum 
fusese prins violatorul - ceea ce confirmă că el fusese cel 
care chemase poliţia. 

Procurorul arăta de parcă avea nevoie de o pauză de 
reflecţie. Se uită la notițele luate, apoi la Duncan, şi se 
frecă pe capul lucios. Avea urechile roşii din cauza frigului. 

— Va trebui să vorbesc cu procurorul general despre 
asta. Se întoarse către doi detectivi de la Police Plaza care 
îl aşteptau în apropiere. Procurorul îl arătă pe Duncan. 

— Duceţi-l în centru, zise el. Şi puneţi pe cineva să-l 
păzească de-aproape - ţineţi minte, va depune mărturie 
împotriva unor poliţişti corupți. Aşa că e posibil să vrea să- 
l împuşte cineva. 

Îl ajutară pe Duncan să se ridice de pe bordură. 

— De ce n-ai venit pur şi simplu la noi să ne spui ce s-a 
întâmplat? întrebă Amelia Sachs. Sau să-l înregistrezi pe 
casetă pe Baker mărturisind ce-a făcut? Ai fi putut evita 


toată şarada asta. 

Duncan izbucni într-un hohot de râs plin de amărăciune. 

— Şi în cine să am încredere? Cui să-i vând caseta? De 
unde să ştiu cine este cinstit şi cine lucrează cu Baker?... E 
pur şi simplu ceva la care te aştepţi, ştii. 

— Ce anume? 

— Poliţiştii corupți. 

Rhyme observă că Sachs nu păru să aibă absolut nici o 
reacţie la această afirmaţie, iar cei doi poliţişti în uniformă 
îl conduseră pe infractor - sau ce-o fi fost - la maşina 
poliţiei. 


Erau din nou, cel puţin temporar, o echipă. 

„Tu şi cu mine, Sachs...” 

Cazul lui Lincoln Rhyme devenise cazul Ameliei Sachs şi, 
chiar dacă Ceasornicarul se dovedise inofensiv, tot mai 
aveau multe lucruri de făcut. Scandalul de corupţie de la 
Secţia 118 era acum „graffitizat pe zidul din faţă“ după 
cum se exprimase Sellitto (ceea ce îl făcuse pe Rhyme să-i 
răspundă ironic: „Ei, aşa da, îmi place ce vocabular 
dezvoltat ai“). Ucigaşul sau ucigaşii lui Benjamin Creeley 
şi Frank Sarkowski încă nu fuseseră identificaţi dintre 
poliţiştii suspectaţi de complicitate. Şi cazul împotriva lui 
Baker trebuia finalizat şi mai trebuiau descoperite legătura 
cu Maryland şi locaţia banilor extorcaţi. 

Kathryn Dance se oferi să-l interogheze pe Baker, dar 
acesta refuza să spună chiar şi numai un cuvânt, aşa că 
echipa trebuia să se bazeze pe procesarea scenei crimei şi 
pe modalităţile tradiţionale de anchetare. 

La sugestia lui Rhyme, Pulaski verifică apelurile 
telefonice ale lui Baker şi trecu în revistă toate 
înregistrările din agenda sa electronică Palm Pilot, 
încercând să descopere cu care dintre poliţiştii de la 118 
sau de altundeva îşi petrecea cel mai mult timpul, dar nu 
găsi nimic folositor. Mel Cooper şi Sachs analizau probele 
din maşina lui Baker, din casa lui din Long Island şi din 
biroul de la One Police Plaza, dar şi din casele şi 
apartamentele celor câteva iubite cu care ieşise recent 


(după cum se dovedi, nici una dintre ele nu ştia de 
existenţa celorlalte). Sachs cercetase cu sârguinţa ei 
caracteristică şi se întorsese acasă la Rhyme cu mai multe 
cutii de carton pline de haine, unelte, carnete de cecuri, 
documente, fotografii, arme şi urme de la cauciucurile 
maşinii lui. 

După ce studiară aceste obiecte aproximativ o oră, 
Cooper anunţă: 

— Ah, am găsit ceva. 

— Ce? întrebă Rhyme. 

— Am găsit nişte cenuşă pe hainele din portbagajul 
maşinii lui Baker, îi răspunse Sachs. 

— Şi? întrebă Sellitto. 

— Identică cu cenuşa găsită în căminul de acasă de la 
Creeley, adăugă Cooper. Ceea ce-l plasează la scena 
aceea. 

În garajul lui Baker găsiră şi o fibră care se potrivea cu 
frânghia folosită în „sinuciderea” lui Benjamin Creeley. 

— Vreau să descoperim şi o legătură între Baker şi 
moartea lui Sarkowski, zise Rhyme. Trimite-i pe Nancy 
Simpson şi pe Frank Rettig în Queens, unde a fost găsit 
cadavrul. Să ia nişte mostre de sol. S-ar putea să reuşim 
să-l plasăm pe Baker sau pe unul din amicii lui acolo. 

— Solul pe care l-am găsit la Creeley acasă, în faţa 
căminului, avea nişte urme de chimicale în el - ca acelea 
întâlnite pe terenurile din jurul fabricilor, zise Sachs. S-ar 
putea să se potrivească. 

— Bine. 

Sellitto sună la poliţia din Queens şi îi instrui ce să facă. 

Sachs şi Cooper descoperiră, de asemenea, mostre de 
nisip şi nişte materie vegetală care se dovedi a fi alge de 
mare. Aceste substanţe se găseau în maşina lui Baker. Şi 
dădură peste mostre asemănătoare şi în garajul lui de 
acasă. 

— Nisip şi alge de mare, comentă Rhyme. S-ar putea să 
fie o casă de vacanţă pe litoral - poate Maryland. Poate că 
Baker are aşa ceva sau poate una dintre iubitele lui. 

Dar bazele de date infirmară faptul că ar fi deţinut 


proprietăţi imobiliare. 

Sachs aduse cealaltă tablă din sala de gimnastică şi notă 
ultimele probe. În mod evident frustrată, se trase un pas 
înapoi şi rămase nemişcată o vreme, uitându-se fix la 
diagrame. 

— Legătura cu Maryland, zise ea. Trebuie s-o găsim. 
Dacă au omorât doi oameni şi au fost cât pe ce să ne ucidă 
pe mine şi pe Ron, atunci evident sunt în stare să mai 
omoare şi pe altcineva. Ştiu că suntem pe punctul de a-i 
prinde şi nu-şi doresc să existe martori care să-i dea de 
gol. Probabil distrug probe chiar în momentul ăsta. 

Sachs se opri. Arăta extrem de agitată. 

Este greu s-o ai drept partener în profesie pe iubita ta. 
Dar Lincoln Rhyme nu se putea abtine să nu spună ce 
gândea, chiar şi - mai ales - Ameliei Sachs. 

— Este cazul tău, Sachs, zise el cu voce joasă şi calmă. 
Tu te-ai ocupat de el. Nu eu. Unde duc toate astea? 

— Nu ştiu. Îşi frângea mâinile. Clătină din cap cu buzele 
strânse, uitându-se fix la diagrama de probe. Detalii care 
nu se legau de nimic... Nu avem destule probe. 

— Niciodată nu sunt destule probe, îi reaminti Rhyme. 
Dar asta nu e o scuză. De asta suntem aici, Sachs. Noi 
suntem cei care examinăm câteva cărămizi murdare şi ne 
dăm seama cum arată castelul întreg. 

— Nu ştiu. 

— Nu te pot ajuta, Sachs. Trebuie să te descurci de una 
singură. Gândeşte-te la ce avem. Cineva cu o legătură în 
Maryland... cineva care te-a urmărit într-un Mercedes... 
apă sărată şi alge marine... bani, mulţi bani. Poliţişti 
corupți. 

— Nu ştiu, repetă ea, strident. 

Dar Rhyme nu o slăbi nici un pic. 

— Asta nu e o alternativă acceptabilă. Trebuie să ştii. 

Sachs se uită urât la el, înțelegând mesajul dur de 
dincolo de cuvinte: „Poţi să pleci chiar mâine de aici şi să 
dai cu piciorul la carieră, dacă aşa vrei tu. Dar deocamdată 
eşti încă o polițistă şi ai o misiune de îndeplinit.” 

Sachs se scărpină cu unghiile în cap. 


— Mai este ceva, ceva ce nu vezi, murmură Rhyme, 
uitându-se şi el la diagrame. 

— Deci, spuneţi de fapt că trebuie să gândim în afara 
limitelor prestabilite, zise Ron Pulaski. 

— Ah, clişee, se răsti Rhyme. Ei bine, dacă te afli între 
nişte limite, nu crezi că poate eşti acolo pentru un motiv? 
Ceea ce am zis eu este nu să gândeşti în afara limitelor, ci 
să te uiţi mai atent la ceea ce este între limitele acelea 
împreună cu tine... Deci, Sachs, ce vezi tu acolo? 

Sachs se mai uită câteva clipe la diagrame. 

Apoi zâmbi şi şopti: 

— Maryland. 


CRIMA BENJAMIN CREELEY 


Creeley, vârsta 56 de ani, aparentă sinucidere prin 
spânzurare. Frânghie de rufe. Dar avea degetul mare rupt, 
nu putea lega laţul. 

eBilet de sinucidere scris la calculator despre depresie. 
Dar nu părea să aibă o depresie sinucigaşă, nu are în 
trecut probleme mintale/emoţionale. 

e Aproximativ de Ziua Recunoştinţei doi bărbaţi i-au spart 
casa şi e posibil să fi ars probe. Bărbaţi de rasă albă, dar 
nu li s-a văzut faţa. Unul mai înalt decât celălalt. Au stat 
înăuntru aproximativ o oră. 


_Probe din casa de la Westchester: 
e Încuietoare spartă; treabă de profesionist. 
“Urme de mănuşi de piele pe uneltele şemineului şi pe 
biroul lui Creeley. 
* Solul în faţa şemineului are conţinut de acizi mai ridicat 
decât solul din jurul casei şi conţine substanţe poluante. 
Dintr-o zonă industrială? 
* Urme de cocaină arsă în şemineu 


_Cenugşa din şemineu: 
e Inscrisuri financiare, bilanţuri, referindu-se la milioane de 
dolari. 


eSe verifică sigla de pe documente, se trimit copii 
expertului contabil. 

* Jurnal personal: schimbarea uleiului, programare la frizer 
şi mers la St. James Tavern 


Analiza cenuşii la laboratorul din Queens: 
e Sigla software-ului folosit în contabilitatea corporațiilor 
*Contabilul expert: sume standard de compensaţii ale 
directorilor executivi 
*Arse din cauza a ceea ce conţineau sau doar ca să inducă 
în eroare anchetatorii? 


St. James Tavern: 
*Creeley a venit aici de mai multe ori. 
“Aparent nu a consumat droguri în timp ce era aici. 
*Nu e sigur cu cine s-a întâlnit, dar poate cu poliţişti de la 
Secţia 118 NYPD. 
e Ultima dată când a fost aici - chiar înainte de a muri - s-a 
certat cu persoane necunoscute. 
*S-au verificat banii de la poliţiştii de la St. James - 
numerele de serie sunt curate, dar s-au găsit cocaină şi 
heroină. Furate de la secţie? 
«Nu lipseşte o cantitate prea mare de droguri, doar 170- 
190 grame marijuana, 110 grame cocaină. 
*Neobişnuit de puţine cazuri de crimă organizată la Secţia 
118, dar nici o dovadă că poliţiştii blochează cazurile 
intenţionat. 
«Două bande din East Village, suspecți posibili, dar 
improbabili 
* Întrevedere cu Jordan Kessler, asociatul lui Creeley, şi cu 
soţia lui 
* S-a confirmat faptul că nu consuma droguri. 
e Nu pare să fi avut o legătură cu infractori cunoscuţi. 
Bea mai mult decât de obicei, s-a apucat de jocuri de 
noroc; deplasări la Vegas şi Atlantic City. Pierderi mari, 
dar nu semnificative pentru Creeley. 
e Nu e limpede de ce era deprimat. 
* Kessler nu a recunoscut înscrisurile arse. 


* Se aşteaptă lista clienţilor. 
* Kessler nu pare să câştige de pe urma morţii lui Creeley. 
* Sachs şi Pulaski urmăriţi de un Mercedes AMG. 


CAZUL FRANK SARKOWSKI 


* Sarkowski avea 57 de ani, fără cazier judiciar, ucis pe 4 
noiembrie anul acesta, cu soţie şi doi copii adolescenţi. 
“Victima deţinea o clădire şi o firmă în Manhattan. 
Activitatea firmei constă în prestarea de muncă de 
întreţinere pentru alte companii şi instituţii. 

Art Snyder a fost detectivul care s-a ocupat de caz. 

e Nici un suspect 

*Crimă/jaf? 

“A fost împuşcat mortal într-un aparent jaf. Arma 
recuperată la scena crimei - imitație de Smith & Wesson, 
calibru special de .38, nu au fost amprente, arma rece. 
Detectivul cazului crede că e posibil să fi fost o execuţie de 
profesionist. 

e Afacere nereuşită? 

e Ucis în Queens - nu e sigur de ce era acolo. 

e Zonă pustie a cartierului, lângă cisterne de gaz natural 

e Dosarul şi probele lipsesc. 

* Dosarul s-a dus la Secţia 158 în data de /în jurul datei de 
28 noiembrie. Nu s-a mai întors. Nu s-a consemnat numele 
poliţistului care l-a cerut. 

“Nu s-a consemnat unde s-a dus în 158. 

“IA Jefferies nu e deloc cooperant. 

* Nu este nici o legătură cunoscută cu Creeley. 

e Nici un cazier - Sarkowski sau compania lui 

e Zvonuri - bani care merg către poliţişti de la Secţia I 18. 
Ajung undeva/la cineva cu o legătură cu Maryland. Să fie 
implicată Mafia din Baltimore? 

e Nici o pistă. 

e Nici o indicație de implicare a Mafiei. 

* Nu s-a găsit nici o altă legătură cu Maryland. 


CEASORNICARUL 


SCENA CRIMEI CINCI 


Locaţia: 
“Clădire de birouri. 32nd Street şi 7th Avenue. 
* Victime: Amelia Sachs / Ron Pulaski 
“Criminalul: Dennis Baker, NYPD 


_ Modul de operare: 
e Împuşcare (tentativă) 


Probe: 
e Pistol calibru .32 Autauga Mk II 
*Mănuşi de latex. 
Recoltate din maşina, casa, biroul lui Baker 
*Cocaină 
* 50 000 de dolari, bani lichizi 
e Haine 
*Chitanţe de la cluburi şi baruri, inclusiv St. James 
e Fibre de covor din Explorer 
e Fibre care se potrivesc cu frânghia folosită în moartea lui 
Creeley. 
*Cenuşă găsită la Baker similară cu cenuşa găsită în 
şemineul lui Creeley. 
* În acest moment se colectează mostre de la locul unde a 
fost omorât Sarkowski. 
e Nisip şi alge de mare. Legătura cu litoralul Maryland? 


Altele: 
* Gerald Duncan a pus la cale o întreagă diversiune ca să-l 
implice pe Dennis Baker şi pe ceilalţi care i-au ucis 
prietenul. Opt sau zece alţi poliţişti de la 118 sunt 
implicaţi, nu e sigur cine. Mai este implicat şi altcineva, în 
afara poliţiştilor de la 118. Duncan nu mai e suspect de 
crime. 


Capitolul 33 


Amelia Sachs intră într-o alimentară mică şi pustie din 
Little Italy, la sud de Greenwich Village. Geamurile erau 
acoperite cu vopsea şi nu era aprins decât un singur bec. 
Uşa către încăperea întunecoasă din spate era 
întredeschisă, lăsând să se vadă o grămadă mare de 
gunoaie, rafturi vechi şi cutii prăfuite de suc de roşii. 

Până în urmă cu un an, când după o razie fusese închis, 
aici îşi avusese sediul un club al unei organizaţii criminale. 
Stabilimentul se afla temporar în proprietatea primăriei, 
care încerca încă de atunci să-l vândă, dar până în acel 
moment nu apăruse nici un doritor. Sellitto se gândise că 
va fi un loc bun şi sigur pentru o întâlnire care necesita 
precauţii, aşa ca aceasta. 

La masa şubredă stăteau viceprimarul Robert Wallace şi 
un tânăr poliţist curat şi îngrijit, detectiv la Divizia de 
Afaceri Interne. Polițistul DAI, Toby Henson, o salută pe 
Sachs cu o strângere fermă de mână şi o privire care 
sugera că în cazul unui răspuns pozitiv la o invitaţie de a 
ieşi în oraş cu el, i-ar oferi cea mai frumoasă seară din 
viaţa ei. 

Sachs dădu din cap încruntată, concentrându-se doar 
asupra misiunii dificile pe care trebuia s-o ducă la bun 
sfârşit. Când regândise toate faptele şi se uitase între 
limite, aşa cum o îndemnase Rhyme, obținuse rezultate 
care se dovedeau extrem de neplăcute. 

— Aţi spus că vă confruntaţi cu o situaţie delicată? 
întrebă Wallace. N-aţi vrut să vorbiţi la telefon. 

Sachs le povesti pe scurt despre Gerald Duncan şi 
Dennis Baker. Wallace mai auzise câte ceva despre asta şi 
înainte, dar Henson izbucni în râs de surpriză. 

— Duncan ăsta e pur şi simplu un cetăţean obişnuit? Şi a 
vrut să denunte un poliţist corupt? De aceea a făcut toate 
chestiile astea? 

— Da. 

— Are şi nume? 


— Numai pe-al lui Baker. Mai sunt implicaţi opt sau zece 
oameni de la 118, dar mai este cineva, un jucător major. 

— Altcineva? întrebă Wallace. 

— Da. Până acum noi am căutat pe cineva cu o legătură 
în Maryland... Doamne, ce ne-am înşelat! 

— Maryland? întrebă polițistul de la DAI. 

— Ştiţi jocul telefonul fără fir? întrebă Sachs râzând cu 
amărăciune. 

— Jocul acela de copii? Şopteşti ceva la urechea 
persoanei de lângă tine şi aşa mai departe şi când ajunge 
iar la tine e cu totul altceva? 

— Da. Sursa mea a auzit „Maryland”. Dar eu cred că a 
fost Marilyn. 

— Un nume de persoană? 

Când Sachs încuviinţă, Wallace se încruntă. 

— Stai o clipă, doar nu vrei să spui...? 

— Inspector Marilyn Flaherty. 

— Imposibil. 

— Nici vorbă, zise detectivul Henson clătinând din cap. 

— Aş vrea să mă-nşel. Dar avem probe. Am găsit nisip şi 
urme de apă sărată în maşina lui Baker. Flaherty are o 
casă în Connecticut, lângă plajă. Şi am fost urmărită de 
cineva într-un Mercedes AMG. La început am crezut că era 
cineva din Jersey sau Baltimore. Dar se pare că asta e 
marca de maşină a lui Flaherty. 

— O polițistă are un AMG? se miră polițistul de la 
Afaceri Interne nevenindu-i să creadă. 

— Nu uita că Flaherty este o polițistă care câştigă 
câteva sute de mii de dolari pe an ilegal, zise Sachs rece. 
Şi am găsit un fir de păr negru şi cărunt, cam de lungimea 
părului ei, în Explorerul furat din sechestru de Baker. Oh, 
şi vă mai aduceţi aminte că n-a vrut deloc ca DAI-ul să se 
ocupe de caz. 

— Da, mi s-a părut straniu, recunoscu Wallace. 

— Pentru că avea de gând să îngroape întreaga afacere. 
Să i-o dea unuia dintre oamenii ei, care să se „ocupe“ de 
ea. Dar ar fi dispărut. 

— Măiculiţă, un inspector, şopti polițistul frumuşel de la 


DAI. 

— Este reţinută de poliţie? întrebă Wallace. 

— Problema e că nu putem găsi banii, zise Sachs 
clătinând din cap. Nu avem motive suficiente să-i verificăm 
extrasele bancare sau să obţinem un mandat de 
percheziţie a casei. De aceea am nevoie de voi. 

— Ce pot să fac eu? întrebă Wallace. 

— Am rugat-o să vină aici să vorbim cu ea. O să-i spun 
pe scurt ce s-a întâmplat - dar numai o versiune sumară. 
Vreau să-i spuneţi că am descoperit că Baker are un 
partener. Că primarul a ordonat o comisie specială şi c-o 
să ia toate măsurile posibile pentru a-l găsi. Şi să-i spuneţi 
că şi Afacerile Interne se ocupă cu toate resursele. 

— Te gândeşti că o să intre în panică, o să se-ndrepte 
direct către bani şi o s-o prinzi. 

— Asta sperăm, da. Partenerul meu o să-i pună un 
detector pe maşină în timp ce ea va fi cu noi. După ce 
pleacă, o s-o urmărim... Ei, sunteţi dispuşi s-o minţiţi? 

— Nu, nu sunt. Wallace se uită la tăblia aspră a mesei, 
plină de graffiti. Dar o voi face. 

Detectivul Toby Henson îşi pierduse se pare orice urmă 
de interes de a flirta cu Sachs. Oftă şi făcu un comentariu 
cu care Sachs trebui, din păcate, să fie de acord. 

— N-o să fie frumos. 


„Aşa, deci ce-am învăţat noi aici?“ se întrebă Ron 
Pulaski, obişnuit să gândească noi din cauza faptului că 
avea un frate geamăn. 

Ceea ce însemna de fapt: „Ce am învăţat eu lucrând la 
acest caz cu Rhyme şi Sachs?“. 

Era hotărât să fie cel mai bun poliţist posibil şi îşi 
petrecea foarte mult timp evaluând ce făcuse corect şi ce 
greşise în îndeplinirea sarcinilor de serviciu. Apropiindu-se 
de fosta alimentară unde se întâlnise Sachs cu Wallace, 
Pulaski nu-şi aminti de vreo greşeală prea gravă pe care s- 
o fi făcut în acest caz. Oh, sigur, ar fi putut cerceta ceva 
mai bine Explorerul. Şi, cu siguranţă, nu va mai face 
greşeala prostească de a-şi ţine arma pe dinăuntrul 


salopetei Tyvek - şi, desigur, nu va mai încerca să sugrume 
pe cineva, decât dacă va fi absolut necesar. 

Dar în ansamblu? Se descurcase destul de bine. 

Totuşi, nu era satisfăcut. Presupunea că se simţea aşa 
din cauza detectivului Sachs. Era o femeie care ridica 
ştacheta foarte sus. Întotdeauna mai era ceva de verificat, 
mai era un indiciu de găsit, mai era o oră ce putea fi 
petrecută la scenă. 

Putea să te-nnebunească de-a binelea. 

Putea însă şi să te facă un poliţist al naibii de bun. 

Acum chiar că va trebui să se pună pe treabă, dacă ea 
pleca. Pulaski auzise, bineînţeles, acest zvon şi nu era 
foarte încântat din cauza lui. El se va strădui să-şi facă 
datoria cât mai bine. Nu ştia însă dacă va avea vreodată 
energia ei. La urma urmei, în momentul de faţă, grăbindu- 
se pe stradă, în aerul îngheţat, se gândea la familia lui. De 
fapt, ceea ce-şi dorea cu adevărat era să meargă acasă. Să 
povestească despre ce făcuse Jenny în ziua aceea - nu şi el, 
nu, nu - şi apoi să se joace cu cei doi copii. Era aşa de 
distractiv să vadă privirea din ochii băiatului său. Se 
schimba atât de repede şi atât de complet - uneori fiul său 
observa ceva ce nu mai văzuse niciodată, uneori făcea 
conexiuni, alteori râdea. Stătea cu Jenny ore întregi pe 
podea, uitându-se la Brad care se târa pe jos între ei, 
înainte şi înapoi, apucând cu toate cele cinci degeţele ale 
sale degetul mare al lui Pulaski. 

Şi fetiţa lor nou-născută? Era rotunjoară şi cu pielea ca 
un grepfrut copt şi stătea fericită în pătuţul ei SpongeBob. 

Dar plăcerea de a-şi petrece timpul cu familia lui trebuia 
să aştepte. Având în vedere ce se întâmplase, urma să fie o 
noapte lungă. 

Verifică numerele străzii. Se afla la două cvartale de 
magazinul unde trebuia să se întâlnească cu Amelia Sachs, 
şi se gândea: „Ce altceva am mai învăţat?” 

Un lucru: „Ar fi cazul să fi învăţat o dată pentru 
totdeauna să nu te apropii de alei lăturalnice.” 

Cu un an în urmă aproape fusese omorât în bătaie 
pentru că mergea prea aproape de un zid unde se 


ascundea un infractor. Bărbatul îi ieşise în faţă şi-l pălise 
în cap cu o bâtă de lemn. 

Neglijent şi prost. 

Dar, cum îi spusese şi detectivul Sachs: „Atunci n-ai 
ştiut. Acum ştii”. 

Apropiindu-se acum de altă alee, Pulaski se trase la 
stânga pentru a merge aproape de bordură - în cazul 
improbabil că cineva, un hoţ sau un drogat, se ascundea în 
alee. 

Se întoarse şi se uită de-a lungul ei, văzu întinderea 
pustie de pavaj. Dar cel puţin acum era inteligent. Aşa e 
când eşti poliţist, înveţi aceste mici lecţii şi după aceea... 

Mâna îl prinse din spate. 

— Doamne! spuse el cu răsuflarea tăiată în timp ce era 
târât prin uşa deschisă a dubiţei de lângă bordură, pe care 
nu o văzuse pentru că nu avea ochi decât pentru alee. 
Trase aer în piept şi începu să strige după ajutor. 

Dar atacatorul lui - inspectorul adjunct Halston Jefferies, 
cu ochii tot atât de reci ca luna de deasupra - îi astupă 
gura cu mâna. Altcineva îi smulse arma de la brâu şi, în 
mai puţin de două secunde, Pulaski dispăru în spatele 
dubiţei. 

Uşa se închise cu o bufnitură. 


Uşa din faţă a fostei alimentare se deschise şi Marilyn 
Flaherty intră, închise uşa în urma ei şi puse zăvorul. 

Fără să zâmbească, se uită în jur în magazinul mohorât 
şi îi salută dând din cap pe poliţişti şi pe Wallace. Lui 
Sachs i se părea chiar mai încordată decât de obicei. 

Viceprimarul, comportându-se cât mai normal, îi făcu 
cunoştinţă cu detectivul de la DAI. Flaherty îi strânse 
mâna şi se aşeză la masa şubredă, lângă Sachs. 

— Strict secret, ei? 

— S-a dovedit a fi un adevărat cuib de viespi, zise Sachs. 
Privi cu atenţie expresia femeii în timp ce îi povestea 
amănuntele. Inspectoarea îşi păstră chipul de piatră pe tot 
parcursul relatării, fără să-şi dea nici un moment de gol 
sentimentele. Sachs se întrebă ce ar putea descifra 


Kathryn Dance în postura încordată, cu spatele drept ca un 
perete, cu buzele strânse, cu ochi reci şi aspri. Femeia 
stătea practic nemişcată. 

Detectiva îi povesti despre partenerul lui Baker. 

— Ştiu ce părere aveţi despre Afacerile Interne, dar, cu 
tot respectul, am considerat că este cazul să-i chem, 
adăugă Sachs. 

— Am... 

— Îmi pare rău, doamnă inspector. Sachs se întoarse 
către Wallace. 

Dar viceprimarul nu zise nimic. Pur şi simplu clătină din 
cap, oftă, apoi aruncă o privire către omul de la DAI. 
Tânărul poliţist îşi scoase arma. 

Sachs clipi. 

— Ce... Hei, ce faci? 

Acesta ţinea pistolul aţintit în spaţiul dintre Sachs şi 
Flaherty. 

— Ce înseamnă asta? întrebă uluită inspectoarea. 

— E o încurcătură, zise Wallace, părând aproape să 
regrete cu adevărat. O încurcătură urâtă de tot. 
Amândouă, puneţi-vă mâinile pe masă unde să le văd. 


Viceprimarul se uită la amândouă, iar Toby Henson îi 
dădu pistolul său, aşa că Wallace le ţinu pe cele două 
femei în vizorul armei. 

In realitate, Henson nu era de la DAI; era detectiv la 
Secţia 118 şi făcea parte din grupul de extorcatori. Tot el îl 
ajutase pe Dennis Baker să-i omoare pe Sarkowski şi pe 
Creeley. Acum îşi trase pe mâini nişte mănuşi de piele şi 
luă revolverul Glock din tocul de la centura lui Sachs. O 
percheziţionă rapid să vadă dacă avea pistol de rezervă. 
Nu avea. Verifică poşeta inspectoarei şi îi luă revolverul 
mic de serviciu. 

— Ai ghicit bine, Sachs, îi zise Wallace. Aceasta îl privea 
şocată. Avem o situaţie o situaţie delicată... Işi scoase 
mobilul şi formă numărul unuia dintre poliţiştii din faţa 
clădirii, care făcea şi el parte din grupul corupţilor. 

— E liber drumul? 


— Da. 

Wallace închise telefonul. 

— Tu? zise Sachs. Tu ai fost? Dar... Îşi întoarse brusc 
privirea spre Flaherty. 

— Ce înseamnă toate astea? întrebă inspectoarea. 

Viceprimarul dădu din cap către inspectoare şi îi spuse 
lui Sachs: 

— Ai făcut o greşeală mare de tot. Ea nu a avut nici un 
amestec. Eu şi Dennis Baker am fost parteneri - parteneri 
de afaceri. În Long Island. Am crescut amândoi acolo. 
Aveam o companie de reciclare împreună. A dat faliment şi 
el a intrat în Academia de Poliţie şi s-a înrolat. Eu mi-am 
făcut o altă companie pe care o conduc şi acum. Apoi am 
intrat în politică şi am păstrat contactul cu el. Am devenit 
persoana de legătură a primăriei cu poliţia şi funcţionar 
însărcinat cu sondarea opiniei publice, şi aşa am început 
să învăţ care scheme merg şi care nu. Împreună cu Dennis 
am pus pe picioare una care funcţionează. 

— Robert! izbucni Flaherty. Nu, nu... 

— Ah, Marilyn... fu tot ce spuse bărbatul. 

— Deci, zise Amelia Sachs, cu umerii căzuţi. Care e 
scenariul aici? Râse cu amărăciune. Doamna inspectoare 
mă omoară pe mine şi apoi se sinucide. li puneţi nişte bani 
în casă. Şi... 

— Şi Dennis Baker moare în închisoare - se poartă urât 
cu deţinuţii cu care n-ar trebui să aibă nimic de-a face, 
cade pe nişte scări, cine ştie? Ce păcat! Dar trebuia să fie 
mai atent. Fără nici un martor, se termină şi cazul tău. 

— Şi crezi că o să înghită cineva toată chestia asta? 
Cineva de la 118 va vorbi. Toto să vă prindă, mai devreme 
sau mai târziu. 

— Ei bine, domnişoară detectiv, trebuie să ne ocupăm 
mai întâi de stingerea focurile care s-au aprins deja, nu 
crezi? Şi tu eşti cel mai mare şi mai afurisit foc pe care-l 
avem în momentul de faţă. 

— Ascultă, Robert, zise Flaherty, cu vocea tremurând. 
Eşti într-o situaţie problematică, dar încă nu-i prea târziu. 

Wallace îşi puse mănuşile. 


— Mai verifică strada o dată, spune-le să pregătească 
maşina. Viceprimarul luă revolverul lui Sachs. 

Se îndreptă apoi spre uşă. 

Ochii lui Wallace deveniră reci ca gheaţa privind-o pe 
Sachs şi ridică pistolul. 

— Aşteaptă, zise Sachs, privindu-l şi ea drept în ochi. 

Wallace se încruntă. 

Sachs îl privi din cap până-n picioare, straniu de calmă 
având în vedere situaţia, după părerea lui. 

— Echipa unu, intraţi, spuse ea atunci. 

— Ce? zise Wallace clipind. 

Spre uimirea viceprimarului, o voce de bărbat strigă din 
spatele încăperii întunecate: 

— Nu mişcă nimeni! Sau trag! 

Ce se întâmpla? 

Cu răsuflarea tăiată, Wallace se uită spre uşă, unde 
apăruse un poliţist din trupele de intervenţie rapidă, cu 
ţeava mitralierei H&K mişcându-se între politician şi 
Henson, care stătea în faţa uşii de la intrare. s 

Sachs se aplecă şi apucă ceva de sub masă. În mână îi 
apăru un alt revolver Glock. Evident îl lipise acolo mai 
devreme! Se răsuci imediat spre uşa din faţă, cu pistolul 
îndreptat către Henson. 

— Pune pistolul jos! La pământ! Polițistul din trupele de 
intervenţie rapidă îşi îndreptă din nou mitraliera spre 
viceprimar. 

„Oh, Doamne, e o capcană! îşi spuse Wallace panicat. 
Totul a fost o înscenare.” 

— Acum! strigă din nou Sachs. 

— Fir-ar... şopti Henson şi făcu ce i se spusese. 

Wallace ţinea încă strâns în mână revolverul lui Sachs. 
Se uită o clipă lael. 

Cu ochii aţintiţi în continuare asupra lui Henson, Sachs 
se întoarse puţin spre Wallace. 

— Pistolul acela nu e încărcat. O să mori degeaba. 

Dezgustat, Wallace aruncă pistolul pe masă şi ridică 
mâinile. 

Uluită, doamna inspector Flaherty se trase înapoi în 


scaun şi se ridică în picioare. 

— Echipajele de afară, puteţi intra! zise Sachs în 
microfonul ascuns în guler. 
năvăliră înăuntru. În urma lor venea inspectorul adjunct 
Halston Jefferies şi şeful Diviziei de Afaceri Interne, 
căpitanul Ron Scott. Odată cu ei intră şi un tânăr poliţist 
blond, în uniformă. 

Poliţiştii din trupele de intervenţie rapidă îl forţară pe 
Wallace să se trântească la pământ. Viceprimarul simţi o 
durere bruscă în şold şi în încheieturi. Îl încătuşară şi pe 
Henson. Wallace se uită afară şi îi văzu şi pe ceilalţi doi 
poliţişti de la 118, cei care stătuseră de pază la uşă. Erau 
lungiţi pe trotuarul rece, cu cătuşe la mâini. 

— Doamne, ce metodă de a afla adevărul! exclamă 
Sachs, încărcându-şi revolverul şi punându-şi-l la loc în toc. 
Dar măcar am aflat răspunsurile la întrebări. 


Întrebările la care se referea nu erau despre vinovăția 
lui Robert Wallace - aflaseră încă dinainte că el era unul 
dintre partenerii lui Baker; ci dacă Marilyn Flaherty era şi 
ea implicată sau nu. 

Înscenaseră totul pentru a afla acest lucru şi, de 
asemenea, ca să obţină o înregistrare pe casetă cu 
mărturisirea lui Wallace. 

Lon Sellitto, Ron Scott şi Halston Jefferies stabiliseră un 
post de comandă într-o dubiţă mai sus pe stradă şi un 
trăgător de elită din se ascunsese în camera din spate 
pentru a se asigura că Wallace şi polițistul care venise cu 
el nu încep să tragă înainte să apuce Sachs să obţină o 
înregistrare pe care s-o poată folosi în instanţă. Pulaski 
trebuia să atace uşa de la intrare cu unul din echipaje, iar 
un altul urma să atace uşa din spate. Dar în ultima clipă 
aflaseră că Wallace adusese cu el nişte poliţişti de la Secţia 
118, despre care nu se ştia dacă erau corupti, aşa că au 
fost nevoiţi să-şi schimbe planurile. 

Pulaski fusese cât pe ce să dea nas în nas cu poliţiştii 
postați de Wallace în faţa magazinului, fapt care ar fi 


stricat totul. 

— Inspector Jefferies m-a tras în dubiţa de comandă 
chiar înainte să mă vadă indivizii ăia din faţa uşii, zise 
bobocul. 

— Te plimbai pe stradă ca un cercetaş în excursie la 
iarbă verde, ce mama dracului! îl repezi Jefferies. Dacă 
vrei să rămâi în viaţă pe străzi, băieţaş, ţine-ţi naibii ochii 
deschişi. 

Furia inspectorului părea să se fi domolit în comparaţie 
cu criza pe care o făcuse cu o zi înainte, observă Sachs. 
Cel puţin de data asta nu mai scuipa în timp ce vorbea. 

— Da, domnule. Voi fi mai atent de acum înainte, 
domnule. 

— Oh, Doamne! Văd că în ziua de azi lasă pe oricine să 
intre în Academie. 

Sachs îşi stăpâni un zâmbet. Se întoarse spre Flaherty. 

— Îmi pare rău, doamnă inspector. A trebuit să ne 
asigurăm că nu sunteţi una de-a lor. li vorbi despre 
bănuielile şi indiciile pe care le avusese şi care o făcuseră 
să creadă că inspectoarea lucra probabil cu Baker. 

— Mercedesul? întrebă Flaherty. Sigur că e al meu. Şi 
da, sigur, ai fost urmărită. Am trimis un poliţist din Divizia 
de Operații să vă supravegheze pe dumneata şi pe Pulaski. 
Amândoi sunteţi tineri fără experienţă şi s-ar fi putut să 
daţi de bucluc. l-am dat maşina mea, pentru că aţi fi 
observat o maşină de serviciu imediat. 

Într-adevăr, Mercedesul o derutase şi o făcuse pe Sachs 
să se gândească la altceva. Dacă mafia nu era implicată, 
Sachs începea să se întrebe dacă nu cumva Pulaski se 
înşelase şi în ce-l priveşte pe partenerul lui Creeley, Jordan 
Kessler, şi dacă nu cumva omul de afaceri era implicat în 
vreun fel în crime. Se gândise că poate Creeley şi 
Sarkowski fuseseră suspectaţi în vreo anchetă de tipul 
celei care era în desfăşurare în acel moment la Enron şi că 
fuseseră omorâţi din cauza unor informaţii pe care le-ar fi 
putut da despre cazurile de fraudă din corporaţiile unor 
clienţi. Kessler părea să fie singurul jucător din acest meci 
care îşi putea permite un Mercedes AMG. 


Dar acum îşi dădea seama că, de fapt, nu era vorba 
decât despre poliţişti corupți, iar în şemineul lui Creeley 
nu se găsise cenuşa unor bilanţuri contabile falsificate, ci 
pur şi simplu a tuturor documentelor care ar fi putut să 
aibă legătură cu banii extorcaţi. 

Atenţia inspectoarei se îndreptă acum spre Robert 
Wallace. 

— Cum l-ai găsit? o întrebă ea pe Sachs. 

— Spune-i, Ron, îi zise Sachs lui Pulaski. 

— Detectiv Sachs a constatat... începu bobocul, dar se 
opri. Începu din nou. Detectiv Sachs a găsit mai multe 
urme în maşina lui Baker şi acasă la el, ceea ce ne-a dat 
ideea, mă rog, le-a dat detectivilor Sachs şi Rhyme ideea 
că poate cealaltă persoană implicată locuieşte lângă o 
plajă sau un port. 

— Nu m-am gândit că era implicat inspectorul adjunct 
Jefferies, pentru că nu ar fi cerut să-i fie trimis un dosar la 
propria secţie, dacă voia să-l facă dispărut, preluă Sachs 
naraţiunea. Altcineva aranjase să fie trimis acolo şi apoi îl 
interceptase înainte să fie înregistrat. M-am dus înapoi la 
el şi l-am întrebat dacă a fost cineva în sala de arhive în 
ultima vreme, cineva care ar putea avea o legătură cu 
cazul. Şi a fost. Tu. O privire către Wallace. Apoi am pus 
următoarea întrebare logică: Aveai vreo legătură cu 
Maryland? Şi aveai, nu-i aşa? Atâta doar că nu una 
evidentă. 

„Gândind între limitele date...” 

— Oh, Doamne, murmură el. Baker mi-a spus că ai 
pomenit ceva de Maryland. Dar nu m-am gândit niciodată 
că o să afli. 

— Wallace are o barcă ancorată în debarcaderul de pe 
proprietatea sa din Long Island, îi zise Ron Scott, şeful 
DAI, lui Flaherty. E înmatriculată în New York, dar e 
construită în Annapolis. Se numeşte The Maryland 
Monroe. Scott se uită la el o clipă şi izbucni în râs. Vouă, 
proprietarilor de bărci, chiar vă plac la nebunie jocurile de 
cuvinte? 

— Nisipul, algele şi urmele de apă sărată din maşina şi 


casa lui Baker se potrivesc toate cu cele din portul de 
ambarcaţiuni, zise Sachs. Am obţinut un mandat şi am 
verificat barca. Am găsit nişte probe utile. Numere de 
telefon, documente, urme. Peste patru milioane bani 
gheaţă - oh, şi o grămadă de droguri. Multe băuturi, 
probabil furate. Dar cred că băutura e cea mai mică din 
problemele tale în momentul de faţă. 

Ron Scott le făcu semn poliţiştilor. 

— Duceţi-l în centru. În arest. 

În timp ce îl conduceau afară, Wallace le strigă: 

— Nu voi spune nimic. Dacă speraţi cumva să vă dau 
nume, să ştiţi că vă înşelaţi amarnic. Nu recunosc nimic. 

Flaherty izbucni în râs pentru prima dată de când o 
cunoştea Sachs. 

— Ai înnebunit, Robert? Mie mi se pare că au suficiente 
probe să te închidă pe viaţă. Nu e nevoie să zici nimic. De 
fapt, eu una chiar aş prefera să-ţi ţii gura aia spurcată 
închisă de acum înainte. 
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Timpul e un profesor excelent, dar din nefericire îşi 
omoară toţi învăţăceii. 


LOUIS-HECTOR BERLIOZ 
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Singuri în laborator, Rhyme şi Sachs se uitau la mesele 
pe care se găseau probele adunate atât în scandalul de 
corupţie de la St. James, cât şi în cazul Ceasornicarului. 

Sachs se concentra foarte tare, dar Rhyme ştia că se 
gândea mai mult în altă parte. Cu o noapte înainte 
discutaseră până târziu despre ceea ce se întâmplase. 
Corupţia în sine o bulversase suficient, dar faptul că nişte 
poliţişti încercaseră efectiv să omoare alţi poliţişti o 
tulbura şi mai tare. 

Sachs pretindea că încă nu se hotărâse dacă să plece din 
poliţie sau nu, dar o singură privire pe care i-o aruncase îl 
lămuri pe Rhyme că avea de gând să plece. Ştia, de 
asemenea, că vorbise de mai multe ori la telefon cu cei de 
la Argyle Security. 

Nu mai era nici o îndoială. 

Rhyme privi micul dreptunghi de hârtie din valiza ei, 
care stătea deschisă pe masa din laboratorul său - plicul în 
care se afla scrisoarea de demisie a lui Sachs. Albul hârtiei 
era orbitor, aşa, ca lumina lunii pline pe cerul întunecat. 
Era greu să o vezi clar, era greu să vezi orice altceva. 

Se forţă să nu se mai gândească la asta şi să studieze 
probele. 

Gerald Duncan - poreclit de Thom, cel atât de spiritual, 
„criminalul de suprafaţă” - aştepta să fie acuzat pentru 
infracțiunile pe care le comisese, toate fiind delicte minore 
(analiza ADN-ului confirmă faptul că sângele de pe cuțitul 
cu lamă retractabilă, de pe haina găsită în apele portului şi 
din băltoaca de sânge de pe debarcader era sângele lui 
Duncan, şi unghia ruptă se potrivea de asemenea perfect). 

Cazul de corupţie de la Secţia 118 înainta foarte încet. 

Aveau suficiente probe să-i pună sub acuzaţie pe Baker, 
pe Wallace şi pe Toby Henson. Solul de la scena crimei lui 
Sarkowski, precum şi mostrele prevalabil de Sachs din 
casa lui Creeley din Westchester se potriveau cu urmele 
găsite acasă la Baker şi Henson. Şi, bineînţeles, aveau o 


fibră de frânghie care îl implica pe Baker în moartea lui 
Creeley. Fibre similare găsiră şi în barca lui Baker. Henson 
avea nişte mănuşi de piele care se potriveau ca textură cu 
urmele găsite la Westchester. 

Dar acest trio nu coopera. Refuzau orice aranjamente cu 
procuratura, şi nici o dovadă nu implica pe altcineva, nici 
chiar pe cei doi poliţişti care veniseră cu ei la magazinul 
din East Village, şi care pretindeau că erau nevinovați. 
Rhyme încercase să o trimită pe Kathryn Dance să îi 
interogheze, dar refuzau să vorbească. 

Rhyme avea convingerea că, în cele din urmă, vor reuşi 
să-i descopere pe toţi infractorii din 118 şi să construiască 
nişte cazuri solide împotriva lor. Dar el nu voia în cele din 
urmă; el voia acum. După cum spunea şi Sachs, ceilalţi 
poliţişti de la St. James plănuiau poate să mai omoare şi 
alţi martori - chiar să încerce din nou s-o elimine pe ea sau 
pe Pulaski. Era, de asemenea, posibil ca unul sau mai mulţi 
dintre ei să-i forţeze pe Baker, Henson şi Wallace să 
păstreze tăcerea ameninţându-i pe ei sau pe familiile lor. 

În afară de asta, Rhyme era solicitat să ancheteze şi alte 
cazuri. Primise de curând un telefon în legătură cu un alt 
incident - agentul FBI Fred Dellray (care fusese eliberat 
temporar din iadul delictelor financiare) îi spusese că 
avusese loc o spargere şi o incendiere la Institutul Federal 
Naţional de Standarde şi Tehnologie din Brooklyn. Daunele 
erau minore, dar infractorii trecuseră peste un sistem de 
securitate foarte sofisticat şi, având în vedere faptul că 
toată lumea se temea în momentul acela de terorism, orice 
spargere la o instituţie guvernamentală se bucura de 
atenţie. FBl-ul voia ca Rhyme să-i ajute la partea 
criminalistică şi de laborator a anchetei. Dorea să-i ajute, 
dar voia neapărat să finalizeze mai întâi cazul Baker- 
Wallace. 

Sosi un curier cu dosarul cazului asasinării prietenului 
lui Duncan, omul de afaceri care refuzase să se lase 
extorcat şi a cărui moarte fusese ordonată de Baker. Cazul 
era încă deschis - nu există prescripţie în cazurile de 
omucideri - dar nu se mai aflase nimic nou de peste un an. 


Rhyme spera să găsească o pistă în acest caz vechi, care 
să-i ajute să identifice şi alţi poliţişti criminali de la Secţia 
118. 

Prima dată Rhyme accesă arhiva ziarului New York 
Times şi citi o scurtă relatare despre victimă, Andrew 
Culbert. Nu se spunea nimic altceva decât că era un om de 
afaceri din Duluth şi că fusese ucis, se pare, în timpul unui 
jaf în centrul Manhattanului. Nu se găsise nici un suspect. 
Nu mai exista nici un alt articol despre caz. 

Rhyme îi spuse lui Thom să îi monteze raportul de 
anchetă pe cadrul de răsfoire a paginilor şi criminalistul 
citi toate paginile. Cum se întâmpla de obicei când verificai 
cazuri vechi, notițele erau scrise în diverse caligrafii, 
pentru că, pe măsură ce trecea timpul şi nu se descoperea 
nimic nou, ancheta era transferată de la un detectiv la 
altul - cu din ce în ce mai puţin zel. Conform raportului de 
la scena crimei nu se găsiseră prea multe probe, nu era 
nici o amprentă sau urmă plantară, nu erau cartuşe de 
gloanţe (decesul survenise în urma a două împuşcături în 
frunte, gloanţele fiind des întâlnitele .38 Special; testaseră 
armele confiscate de la Baker şi ceilalţi poliţişti de la 118, 
dar nu exista nici o potrivire). 

— Ai inventarul scenei crimei? o întrebă pe Sachs. 

— Stai să văd. Da, chiar aici, zise ea dându-i o foaie de 
hârtie. Ți-o citesc eu. 

Rhyme îşi închise ochii ca să aibă o imagine mai bună a 
obiectelor de pe listă. 

— Portmoneu, începu Sachs. O cheie de cameră de hotel 
de la St. Regis, o cheie de la minibar, un stilou Cross, un 
PDA, un pachet de gumă, un carneţel. Pe prima pagină 
scria „Baia bărbaţilor”, pe a doua pagină „Chardonay“. 
Asta-i tot. Detectivul principal de la Omucideri care s-a 
ocupat de caz a fost John Repetti. 

Rhyme se uita în gol, obsedat de un detaliu. 

— Poftim? o întrebă el. 

— Am spus Repetti, el a condus cazul. Vrei să-l sun? 

După un moment de pauză, Rhyme răspunse: 

— Nu, vreau să faci altceva. 


„E posedată.” 

Ascultând la iPod înregistrarea plină de scârţâituri a 
cântăreţului de blues Blind Lemon Jefferson, cântând „Vezi 
să-mi fie curat mormântul”, Kathryn Dance se uită urât la 
valiza burduşită care refuza să se închidă. 

„N-am cumpărat decât două perechi de pantofi, câteva 
cadouri de Crăciun... OK, trei perechi de pantofi, dintre 
care una era, de fapt, o pereche de săndăluţe uşoare, de 
ocazie. Astea nu contează. Oh, şi mai e şi puloverul. 
Puloverul e problema.” 

II scoase afară. Şi mai încercă o dată. Clamele se 
apropiară până la câţiva centimetri şi acolo se opriră. 

Posedată... 

„Atunci o să încerc stilul elegant.” Găsi o pungă de 
plastic şi mută în ea blugii, un costum, uscătorul de păr, 
ciorapii şi puloverul enervant şi imens. Încercă iar valiza. 

Clic. 

Nu era nevoie de un exorcist. 

Se auzi telefonul de pe noptieră şi bărbatul de la 
recepţie o anunţă că avea un vizitator. 

Exact la ţanc. 

— Spuneţi-i să urce, zise Dance şi, cinci minute mai 
târziu, Lucy Richter se aşeza pe micuța canapea din 
camera de hotel a lui Dance. 

— Vrei să bei ceva? 

— Nu, mersi. Nu pot să stau mult. 

Dance arătă micul frigider. 

— Cine o fi inventat minibarurile astea este un demon. 
Ciocolată şi chipsuri. Slăbiciunea mea. Adică, aproape 
orice e slăbiciunea mea. Şi, ca şi cum asta n-ar fi fost de 
ajuns, salsa costă zece dolari. 

Lucy, care arăta ca o persoană care nu fusese nevoită să 
numere o calorie sau un gram de grăsime în viaţa ei, 
izbucni în râs. 

— Am auzit că l-au prins, zise ea. Polițistul care a rămas 
să facă de gardă acasă la mine mi-a spus. Dar nu ştia nici 
un detaliu. 


Agenta îi povesti ce era cu Gerald Duncan, cum fusese, 
de fapt, nevinovat de la început, şi despre scandalul de 
corupţie de la o secţie de poliţie. 

Lucy clătină din cap auzind asta. Apoi studie camera 
mică de hotel. Făcu nişte comentarii superficiale în 
legătură cu imaginile înrămate de pe pereţi şi cu 
priveliştea de pe fereastră. Funingine, zăpadă şi un coş de 
fum erau elementele esenţiale ale peisajului. 

— Am venit numai să-ţi mulţumesc. 

„Nu-i adevărat”, se gândi Dance. 

— Nu e nevoie să-mi mulţumeşti, zise ea însă cu voce 
tare. Era de datoria mea. 

Observă că Lucy nu-şi mai ţinea mâinile încrucişate la 
piept şi că acum stătea confortabil, se lăsase uşor pe spate, 
cu umerii relaxaţi, dar nu tolănită. Urma o mărturisire de 
un fel sau altul. 

Dance nu mai spuse nimic. 

— Eşti psiholog? o întrebă Lucy. 

— Nu. Doar polițistă. 

În timpul interviurilor se întâmplase foarte des ca 
subiecţii să continue să vorbească şi după ce mărturiseau, 
povestindu-i întâmplări din viaţa lor, când comiseseră alte 
fapte reprobabile, sau despre cum îşi urau părinţii, sau 
despre invidia fraţilor sau a surorilor, despre neveste sau 
soţi care îi înşelaseră, despre furie sau bucurie, despre 
speranţe. Mărturisind, cerându-i sfat. Nu, nu era psiholog. 
Dar era polițistă şi mamă, şi expert în kinezie, şi toate 
aceste roluri o obligau să fie un expert în arta ascultatului 
- în mare măsură uitată în zilele noastre. 

— Ei, oricum, e foarte uşor să vorbească omul cu tine. 
Cred că aş vrea să-ţi cer părerea în legătură cu ceva. 

— Continuă, o încurajă Dance. 

— Nu ştiu ce să fac, zise Lucy. Azi o să primesc o 
diplomă de merit, ştii, cum ţi-am spus. Dar e o problemă. li 
explică mai multe amănunte despre ce anume făcea în 
meseria ei, despre cum era să fii administrator de cisterne 
de combustibil şi de camioane pentru aprovizionare. 

Dance deschise minibarul, scoase două sticle de Perrier 


de câte 6 dolari fiecare. Ridică o sprânceană. 

Lucy ezită. 

— Oh, sigur. 

Dance le deschise şi îi dădu una. Când ai mâinile 
ocupate, mintea ţi se eliberează pentru gânduri şi vocea 
pentru cuvinte. 

— OK. Aveam în echipă un caporal, Pete. Era rezervist 
din Dakota de Sud. Tip amuzant. Foarte amuzant. Era 
antrenor de fotbal acasă şi lucra în construcţii. M-a ajutat 
mult când am ajuns acolo. Într-o zi, acum aproximativ o 
lună, noi doi trebuia să facem un inventar al vehiculelor 
avariate. Câteva trebuiau trimise înapoi la Fort Hood 
pentru reparaţii, pe câteva le reparam noi, şi câteva pur şi 
simplu trebuiau trimise la fier vechi. Eu eram în birou la 
mine, iar el s-a dus la popotă să mănânce. Trebuia să-l iau 
la ora unu după-amiază şi apoi să mergem în parcare. M- 
am dus să-l iau. L-am văzut în faţa popotei, aşteptându-mă. 
Chiar atunci a explodat un DEI. Asta e o bombă. 

Dance ştia asta, bineînţeles. 

— Eu eram cam la zece-doisprezece metri distanţă când 
a explodat. Petey îmi făcea semn cu mâna, apoi a urmat o 
fulgerare şi toată imaginea s-a schimbat. Cât ai clipi, toată 
piaţa s-a transformat în altceva. Lucy se uită afară pe 
fereastră. Tot zidul din faţă al popotei s-a prăbuşit, 
palmierii... pur şi simplu au dispărut. Câţiva soldaţi şi nişte 
civili care erau în piaţă... In clipa aceea erau acolo, în 
următoarea - nu. 

Avea vocea ciudat de calmă. Dance recunoscu tonul; îl 
auzise deseori la martorii care pierduseră pe cineva drag. 
(Acestea erau cele mai grele interviuri de luat, mult mai 
dure decât statul faţă în faţă cu cel mai abject dintre 
criminali). 

— Corpul lui Petey a fost fărâmiţat. Este singurul cuvânt 
potrivit. I se puse un nod în gât. Era complet roşu şi 
negru... bucăţi... Am văzut multe lucruri acolo. Dar asta a 
fost atât de îngrozitor... 

Sorbi din apă şi apoi îşi încleştă mâinile în jurul sticlei, 
aşa cum face un copil cu o păpuşă. 


Dance nu-i spuse nici un cuvânt de condoleanţe - ar fi 
fost inutile. Îi făcu doar semn să continue. Lucy trase 
adânc aer în piept. Îşi încleştă degetele până i se albiră 
încheieturile. Uneori Dance caracteriza acest gest - foarte 
comun - ca fiind o încercare de a sugruma tensiunea de 
nesuportat pe care i-o dădea sentimentul de vină, de 
durere sau de ruşine. 

— Chestia e... Am întârziat. Eram la birou. M-am uitat la 
ceas. Era aproximativ douăsprezece cincizeci şi cinci, dar 
mai aveam de băut jumătate din suc. M-am gândit să-l 
arunc şi să plec - îmi lua cinci minute să ajung până la 
popotă - dar am vrut să-mi termin sucul. Pur şi simplu am 
vrut să stau să-l beau în linişte. Am întârziat la popotă. 
Dacă aş fi sosit la timp, nu ar fi murit. L-aş fi luat la timp şi 
am fi fost la un kilometru distanţă, când a explodat DEL-ul. 

— Tu ai fost rănită? 

— Puțin. Îşi trase mâneca în sus şi-i arătă o cicatrice 
mare pe antebraţ. Nimic grav. Se uită lung la cicatrice şi 
apoi mai bău apă. Ochii îi erau pustii. Dacă aş fi întârziat 
numai un minut tot ar fi fost în vehicul. Poate-ar fi 
supravieţuit. Şaizeci de secunde... Asta ar fi fost diferenţa 
dintre viaţă şi moarte pentru el. Şi totul din cauza unui 
suc. Tot ce-am vrut a fost să-mi termin nenorocitul de suc. 
Un hohot amar de râs îi scăpă printre buzele uscate. Şi 
cine îmi apare apoi în casă şi încearcă să mă omoare? 
Cineva care-şi zice Ceasornicarul, care-mi lasă un ceas cât 
toate zilele de mare în baie. De săptămâni întregi nu pot să 
mă gândesc decât ce mare diferenţă face un singur minut 
înainte sau înapoi în viaţa sau în moartea unui om. Şi vine 
nebunul ăsta şi mi-l aruncă-n faţă. 

— Şi ce mai era? întrebă Dance. Mai este ceva, nu-i aşa? 

— Da, zise ea. Asta-i de fapt problema. Vezi tu, 
contractul meu expira luna viitoare. Dar m-am simţit aşa 
de vinovată din cauza lui Pete, încât i-am zis 
comandantului că vreau să-l prelungesc. 

Dance încuviinţă din cap. 

— Ăsta e de fapt scopul ceremoniei. Nu e din cauză că 
am fost rănită. Suntem răniţi în fiecare zi. E din cauza 


prelungirii perioadei de înrolare. E foarte greu ca armata 
să găsească recruți în ziua de azi. Aşa că o să-i folosească 
pe cei care-şi prelungesc contractele pentru a face reclamă 
armatei moderne. Nouă ne place aşa de mult, încât vrem 
să continuăm. Ceva în genul ăsta. 

— Şi crezi că ai vrea să renunţi? 

— Mă înnebuneşte chestia asta, zise ea dând din cap. Nu 
mai pot să dorm. Nu mai pot face dragoste cu soţul meu. 
Nu mai pot face nimic... Mă simt singură. Mi-e dor de 
familia mea. Dar ştiu şi că facem ceva important acolo, că 
facem un lucru bun pentru mulţi oameni. Nu mă pot hotărî. 
Pur şi simplu nu mă pot hotărî. 

— Ce s-ar întâmpla dacă le-ai spune că te-ai răzgândit? 

— Nu ştiu. Probabil s-ar enerva. Dar nu risc s-ajung în 
faţa curţii marţiale. E mai mult problema mea. Aş 
dezamăgi nişte oameni. N-ar fi ceva ce aş face din lipsă de 
curaj. Mie niciodată nu mi-a lipsit curajul. Mi-aş încălca o 
promisiune. 

Dance se gândi câteva clipe, sorbind şi ea din apă. 

— Nu pot să-ţi spun ce să faci. Dar pot să-ţi spun un 
lucru: meseria mea e să aflu adevărul. Aproape toţi 
oamenii cu care am de-a face sunt infractori - criminali. Ei 
ştiu adevărul şi mint ca să-şi salveze pielea. Dar întâlnesc 
foarte des şi oameni care se mint pe ei înşişi. Şi de obicei 
nici măcar nu-şi dau seama de asta. Dar fie că minţi poliţia 
sau pe mama ta, pe soţia, pe prietenii tăi sau pe tine însuţi, 
simptomele sunt întotdeauna aceleaşi. Eşti stresat, nervos, 
deprimat. Minciunile îi fac pe oameni să fie urâţi. Adevărul 
face exact opusul... Bineînţeles, câteodată ţi se pare că 
adevărul este ultimul lucru pe care ţi-l doreşti. Dar nici nu 
pot să-ţi spun de câte ori am reuşit să fac un suspect să 
mărturisească şi după aceea s-a uitat aşa la mine, cu 
uşurare. Absolut straniu - câteodată efectiv îmi 
mulţumesc. 

— Vrei să spui că eu ştiu adevărul? 

— Da. Il ştii. E acolo. Îngropat adânc. Şi s-ar putea să 
nu-ţi placă atunci când îl vei găsi în sfârşit. Dar e acolo. 

— Şi cum îl găsesc? Mă interoghez singură? 


— Ştii, asta sună perfect. Sigur că da, ceea ce faci e să 
cauţi aceleaşi lucruri pe care le caut şi eu: furie, 
deprimare, negare, scuze, raţionalizări. Când simţi aşa şi 
de ce? Ce se ascunde în spatele acestui sentiment sau al 
celuilalt? Şi nu te păcăli singură. Continuă să cauţi. Până 
la urmă tot vei găsi ceea ce vrei cu adevărat. 

Lucy Richter se aplecă şi o îmbrăţişă pe Dance - lucru 
pe care nu-l făceau decât foarte puţini subiecţi. 

— Hei, am o idee, zise Lucy cu un zâmbet. Hai să scriem 
o carte din acelea de  autoajutorare. Ghidul 
autointerogatoriului pentru fete. O să fie un bestseller. 

— În timpul nostru liber, râse Dance. 

Ciocniră cu sticlele de apă. 

Cincisprezece minute mai târziu terminaseră deja 
jumătate din cafeaua şi brioşele cu afine pe care le 
comandaseră în cameră. În acel moment sună mobilul 
agentei. Kathryn Dance se uită la numărul de pe ecran. 
Clătină din cap şi izbucni în râs. 


Se auzi soneria de la uşa casei lui Rhyme. Thom intră un 
moment mai târziu în laborator, însoţind-o pe Kathryn 
Dance. Avea părul desfăcut, nu împletit în codiţă la spate, 
şi căştile minuscule ale iPod-ului îi atârnau la gât. Îşi dădu 
jos pardesiul subţire şi îi salută pe Sachs şi pe Mel Cooper, 
care tocmai sosise. 

Dance se aplecă şi îl mângâie pe cap pe Jackson, cățelul 
havanez. 

— Hm, zise Thom. Ce-ai zice de un cadou de drum bun? 
Şi făcu un semn către câine. 

— E adorabil, dar am ajuns la limita şeptelului acasă - 
atât cu două, cât şi cu patru picioare, râse Dance. 

Rhyme fusese cel care o sunase, rugând-o să-i mai ajute 
o dată. 

— Promit că e pentru ultima oară, zise el, când Dance se 
aşeză lângă el. 

— Deci, care-i problema? întrebă ea. 

— Avem o mică neconcordanţă în caz. Şi vreau să ne 
ajuţi. 


— Ce pot să fac? 

— Îmi amintesc că ne-ai povestit despre cazul Hanson 
din California - cum te-ai uitat pe transcrierea declaraţiei 
şi ai intuit anumite lucruri pe care intenţiona să le facă. 

Dance încuviinţă. 

— Aş vrea să faci acelaşi lucru pentru noi. 

Rhyme îi povesti cum asasinarea lui Andrew Culbert, 
prietenul lui Gerald Duncan, îl făcuse pe acesta să pună la 
cale distrugerea lui Baker şi a lui Wallace. 

— Dar am găsit nişte lucruri ciudate în dosarul de caz. 
Culbert avea un PDA, dar nu şi un mobil. Ceea ce e bizar. 
Orice om de afaceri din ziua de azi are un mobil. Şi avea 
un carneţel cu două notițe. Pe unul scria: „Chardonay”. 
Ceea ce poate să însemne că a vrut să-şi amintească să 
cumpere nişte vin. Dar pe celălalt scria: „Baia bărbaţilor”. 
De ce ar nota cineva aşa ceva în carneţel? M-am gândit un 
pic la asta şi-apoi mi-am dat seama că e genul de lucru pe 
care l-ar scrie o persoană cu handicap de vorbire sau de 
auz. Să comande vin într-un restaurant, apoi să întrebe 
unde e baia. Şi nu avea nici un telefon la el. M-am gândit 
că poate era surd. 

— Deci, prietenul lui Duncan a fost omorât din cauză că 
hoţul şi-a pierdut răbdarea când victima nu l-a înţeles sau 
nu i-a dat portmoneul suficient de repede, zise Dance. Ela 
crezut că Baker i-a omorât prietenul, dar a fost doar o 
coincidenţă. 

— E şi mai încurcat de-atâta, zise Sachs. 

— Am găsit-o pe văduva lui Culbert în Duluth, zise 
Rhyme. Mi-a zis că era surdo-mut din naştere. 

— Dar Duncan ne-a spus că acest Culbert i-a salvat viaţa 
în armată, zise Sachs. Or, dacă era surd, nu l-ar fi înrolat 
niciodată. 

— Cred că Duncan pur şi simplu a citit despre o victimă 
de jaf şi a pretins că era prietenul lui, zise Rhyme. Ca să 
dea credibilitate planului lui de a-l implica pe Baker. 
Criminalistul ridică din umeri. Poate că nu e nici o 
problemă. La urma urmei, am arestat un poliţist corupt. 
Dar lasă câteva întrebări fără răspuns. Poţi să te uiţi la 


înregistrarea interogatoriului şi să ne spui ce crezi despre 
Duncan? 

— Sigur. 

Cooper apăsă câteva taste la calculator. 

Un moment mai târziu apăru pe monitor înregistrarea. 
Gerald Duncan stătea confortabil pe un scaun într-o sală 
de interogatorii din centru, în timp ce vocea lui Lon Sellitto 
dădea detalii despre el: cine era, data şi cazul. Apoi începu 
declaraţia propriu-zisă. Duncan turui cam aceleaşi fapte pe 
care i le spusese şi lui Rhyme când stătea pe bordură lângă 
ultima scenă din cazul „ucigaşului în serie“. 

Dance privi cu atenţie, dând încet din cap în timp ce 
Duncan îşi explica detaliile planului. 

Când termină, Cooper apăsă pe PAUSE, îngheţând pe 
ecran imaginea lui Duncan. 

— Asta-i tot ce aveţi? îl întrebă Dance pe Rhyme. 

— Da. Rhyme observă că faţa agentei împietrise. Ce 
crezi? o întrebă el. 

— Trebuie să spun... zise ea după o clipă de şovăială. Am 
senzaţia că povestea despre asasinarea prietenului lui nu e 
singura problemă. Cred că practic absolut tot ce v-a zis e o 
minciună. 


În casa lui Rhyme se lăsă tăcerea. 

O tăcere totală. 

În cele din urmă Rhyme îşi ridică privirea de pe ecranul 
cu chipul încremenit al lui Gerald Duncan. 

— Continuă, zise el. 

— l-am citit reacţiile de bază când a descris amănuntele 
planului de a-l înfunda pe Baker. Ştim că anumite aspecte 
de acolo sunt adevărate. Aşa că atunci când i se schimbă 
nivelul de stres, presupun că minte. Am remarcat nişte 
deviații majore când vorbea despre presupusul lui prieten. 
Şi nu cred nici că-l cheamă Duncan. Sau că trăieşte în 
Midwest. Oh, şi nu-i pasă nici cât negru sub unghie de 
Dennis Baker. Nu are nici un interes emoţional în 
arestarea lui. Şi mai e ceva. Dance se uită la ecran. Poţi să 
dai la mijlocul înregistrării, te rog? La un moment dat se 


atinge pe obraz. 

Cooper derulă înapoi. 

— Aici. De aici. 

— „Nu aş face nici un rău nimănui. N-aş putea face aşa 
ceva. Poate că mă joc puţin cu legea...“ 

Dance clătină din cap, încruntându-se. 

— Ce e? întrebă Sachs. 

— Ochii lui... şopti Dance. Oh, asta chiar că e o 
problemă. 

— De ce? 

— Cred că e periculos, foarte periculos. Am petrecut luni 
întregi studiind casetele cu interogatoriile cu Ted Bundy, 
ucigaşul în serie. Era un adevărat sociopat, adică putea să 
mintă fără să clipească. Singurul lucru pe care l-am 
detectat pe faţa lui Bundy a fost o mică reacţie în jurul 
ochilor când a pretins că nu a omorât pe nimeni. Reacţia 
nu era unul din răspunsurile tipice ale minciunii; ci era una 
de dezamăgire şi trădare. Pentru că nega un lucru care 
avea o importanţă majoră pentru fiinţa sa. Arătă ecranul. 
Şi exact asta a făcut şi Duncan. 

— Eşti sigură? întrebă Sachs. 

— Nu sută la sută, nu. Dar cred că trebuie să-i punem 
nişte întrebări în plus. 

— Oricum, ar fi mai bine să-l mutăm la nivelul trei de 
detenţie, până ne dăm seama ce e cu el. 

Din moment ce fusese arestat doar pentru infracţiuni 
minore, non-violente, Gerald Duncan era închis într-un 
centru de detenţie de mică securitate de pe Centre Street. 
Era puţin probabil să evadeze de acolo, dar nu imposibil. 
Rhyme îi telefonă directorului centrului de detenţie din 
Manhattan. 

Se prezentă şi dădu instrucţiuni să-l mute pe Duncan 
într-o celulă mai sigură. 

Custodele nu spuse nimic. Rhyme presupuse că era din 
cauză că nu voia să accepte ordine de la un civil. 

Politica e aşa de obositoare şi enervantă... 

Făcu o grimasă şi apoi se uită la Sachs, pe punctul de a 
o ruga să autorizeze ea transferul. Dar în acel moment află 


motivul tăcerii interlocutorului său: 

— Păi, domnule detectiv, zise bărbatul tulburat. N-a stat 
aici decât vreo două-trei minute. Nici măcar nu i-am făcut 
formele. 

— Poftim? 

— Procurorul a făcut nu ştiu ce fel de înţelegere cu el şi 
l-a eliberat aseară. Am crezut că ştiaţi. 


Capitolul 35 


Lon Sellitto se întorsese în laboratorul lui Rhyme şi se 
plimba furios de colo până colo. 

Se părea că avocatul lui Duncan se întâlnise cu 
procurorul adjunct şi, în schimbul unei declaraţii prin care 
îşi recunoştea vinovăția, plata a 100 000 de dolari pentru 
abuzul de resurse ale departamentului de poliţie şi de 
pompieri şi o garanţie scrisă că va depune mărturie 
împotriva lui Baker, acesta renunţase la toate capetele de 
acuzare, deşi puteau fi reluate în cazul în care Duncan nu 
apărea în instanţă să depună mărturie împotriva lui Baker. 
Nici măcar nu i se luaseră amprentele şi nu îl 
înregistraseră la centrul de detenţie. 

Detectivul înalt şi zburlit se uita la telefon cu mâinile în 
şolduri, încruntându-se de parcă aparatul era prostul 
incompetent care eliberase un potenţial criminal. 

Vocea procurorului avea un ton clar defensiv. 

— Numai aşa a vrut să coopereze, zise el. A venit 
reprezentat de un avocat de la Reed, Prince. Şi-a predat 
paşaportul. A fost perfect legal. A fost de acord să nu 
părăsească jurisdicţia până după procesul lui Baker. E într- 
un hotel în oraş, cu un poliţist de pază. Nu pleacă nicăieri. 
Care-i problema? Am mai făcut chestia asta de o mie de 
ori. 

— Dar Westchester? întrebă Rhyme în telefon. Cadavrul 
furat? 

— Au fost de acord să nu-l dea în judecată. Le-am spus 
că îi vom ajuta şi noi la alte cazuri, dacă vor avea nevoie de 
cooperarea noastră. 

Procurorul vedea evident situaţia ca pe o oportunitate 
de aur pentru cariera lui; dacă reuşea să aducă în justiţie o 
bandă de poliţişti corupți avea să ajungă o vedetă. 

Rhyme clătină din cap, livid de furie. Incompetenţa şi 
ambiția egoistă îl înfuriau întotdeauna. Meseria era 
suficient de grea şi fără intervenţia politicienilor. De ce 
naiba nu-l sunase nimeni înainte să-i dea drumul lui 


Duncan? Chiar şi înainte ca Dance să-şi exprime părerea 
despre interogatoriu, existau mult prea multe întrebări 
fără răspuns pentru a-l putea elibera. 

— Unde e? strigă Sellitto. 

— Şi oricum, ce probe...? 

— Unde naiba e? urlă Sellitto. 

Procurorul ezită şi apoi îi dădu numele unui hotel din 
centru şi numărul de mobil al poliţistului care-l păzea. 

— Îl sun chiar acum, zise Cooper şi formă numărul. 

— Şi cum îl chema pe avocatul ăsta? continuă Sellitto. 

Procurorul adjunct le dădu şi numele acestuia. 

— Nu înţeleg care-i necazul, zise el cu voce nesigură. 

Sellitto închise. Se uită la Dance. g 

— Am de gând să calc pe mulţi pe bătături. Ințelegi ce 
vreau să-ți spun? 

— Şi în California avem porcării din astea mari cât casa, 
nu te speria, zise ea dând din cap. Dar sunt sigură de 
părerea mea. Fā tot ce poți să-l găseşti. Vreau să zic, 
absolut orice. Voi repeta exact acelaşi lucru în faţa oricui 
vrei tu. Şeful departamentului, primar, guvernator. 

— Vezi ce ştie avocatul despre el, îi zise Rhyme lui 
Sachs. 

Aceasta îşi notă numele şi-şi deschise telefonul mobil. 
Bineînţeles că auzise Rhyme de Reed, Prince. Era o firmă 
mare şi respectată de pe Broadway. Avocaţii de acolo erau 
cunoscuţi pentru faptul că apărau infractori bogaţi şi 
celebri. 

— Avem o problemă, zise Cooper cu voce mohorâtă. 
Tocmai am vorbit cu polițistul de la hotel, care-l păzea pe 
Duncan. I-a verificat acum camera. A dispărut, Lincoln. 

— Ce? 

— Polițistul a zis că Duncan s-a dus la culcare devreme 
azi-noapte, i-a spus că nu se simte prea bine şi că vrea să 
doarmă până târziu a doua zi. Se pare că a deschis cumva 
uşa de la camera adiacentă. Polițistul nu-şi dă seama cum 
s-a întâmplat. Se poate să fi plecat încă de-aseară. 

Sachs îşi închise telefonul. 

— Reed, Prince nu are angajat nici un avocat cu numele 


pe care ni l-a zis procurorul. Şi Duncan nu le e client. 

— Oh, la naiba! se răsti Rhyme. 

— OK, zise Sellitto. E timpul să chemăm întăriri. Îl sună 
pe Bo Haumann de la trupele de intervenţie şi îi spuse că 
trebuiau să-l aresteze din nou pe suspect. Atâta doar că nu 
ştim sigur unde e. 

li dădu poliţistului cele câteva detalii pe care le aveau. 
Reacţia lui Haumann, pe care Rhyme nu o auzi, putea fi 
totuşi ghicită din răspunsul lui Sellitto. 

— Nu trebuie să-mi spui mie, Bo. 

Sellitto îi lăsă un mesaj şi procurorului general şi apoi 
sună la Casa Mare pentru a informa conducerea poliţiei 
care era situaţia. 

— Vreau să ştiu mai multe despre el, îi zise Rhyme lui 
Cooper. Am fost mult prea mulţumiţi de noi, fir-ar să fie. 
Nu am pus suficiente întrebări. Se uită la Dance. Kathryn, 
efectiv mi-e groază să te rog din nou, dar... 

Dance tocmai îşi închidea telefonul. 

— Deja mi-am anulat biletul de avion. 

— Îmi pare rău. In definitiv, nu e cazul tău. 

— A devenit cazul meu din momentul în care i-am luat 
interviul lui Cobb marţi, zise Dance, strângând din buze. 

Cooper verifica pe calculator informaţiile pe care le 
aflaseră despre Gerald Duncan. Făcu o listă cu numerele 
de telefon şi începu să sune. 

— Ascultaţi aici, zise el, după mai multe convorbiri. Nu e 
el Duncan. Poliţia Statului Missouri a trimis o maşină la 
adresa de pe permisul de conducere. Este, într-adevăr, 
proprietatea unui Gerald Duncan, dar nu Gerald Duncan al 
nostru. Persoana care locuia acolo s-a transferat cu 
serviciul la Anchorage acum şase luni. Casa e goală şi e 
dată pentru închiriere. Uite o fotografie. 

Bărbatul din fotografia de pe permisul de conducere era 
foarte diferit de cel pe care-l arestaseră cu o zi înainte. 

— Genial, încuviinţă Rhyme. A verificat în ziar listele de 
case de închiriat, a găsit una care era de mult timp pe 
piaţă şi s-a gândit că nu va fi închiriată cel puţin câteva 
săptămâni din cauză că vine Crăciunul. Tot aşa şi la 


biserică. A falsificat permisul de conducere pe care l-am 
văzut. Şi, de asemenea, paşaportul. L-am subestimat pe 
tipul ăsta încă de la început. 

— Proprietarul, strigă Cooper, care nu-şi ridicase 
privirea de la calculator, adevăratul Duncan, a avut nişte 
probleme cu cărţile de credit. Furt de identitate. 

Lincoln Rhyme simţi un fior de gheaţă pe şira spinării, 
acolo unde, în realitate, nu putea simţi nimic. Avu senzaţia 
că e pe cale să se întâmple un dezastru. 

Dance se uita la imaginea feţei nemişcate a lui Duncan, 
tot atât de atent pe cât se uita Rhyme la diagramele de 
probe. 

— Oare ce are de fapt de gând? se întrebă ea cu voce 
tare. 

Era o întrebare la care nici unul dintre ei nu ştia ce 
răspuns să dea. 


Charles Vespasian Hale, bărbatul care se dăduse drept 
Gerald Duncan, Ceasornicarul, era în metrou şi se uita la 
ceasul de la încheietura mâinii (ceasul de buzunar 
Breguet, de care se ataşase, nu se potrivea cu rolul pe care 
avea de gând să şi-l asume). 

Totul decurgea conform planului. Lua metroul din 
Brooklyn, unde avea o casă de siguranţă, cu un sentiment 
de nerăbdare, dar şi cu oarecare nelinişte, cu toate că era 
aproape la fel de senin ca întotdeauna. 

Bineînţeles, foarte puţin din ceea ce-i spusese lui 
Vincent Reynolds era adevărat. Nu putea fi. Avea o carieră 
îndelungată în această profesie şi ştia foarte bine că 
violatorul palid le va mărturisi poliţiştilor tot ce ştia încă 
de la prima ameninţare. 

Născut în Chicago, Hale era fiul unui profesor de latină 
de liceu (de aceea al doilea nume îi fusese dat după un 
nobil împărat roman) şi al administratoarei 
departamentului de lenjerie de la un magazin Sears din 
suburbii. Cuplul nu vorbea niciodată prea mult, nu făcea 
niciodată prea multe. În fiecare seară, după o cină liniştită, 
tatăl său se îndrepta spre cărţile lui şi mama spre maşina 


de cusut. Ca activitate de familie se aşezau uneori în fotolii 
separate în faţa micului televizor şi se uitau la seriale 
proaste de comedie şi la filme polițiste lipsite de 
imaginaţie, ceea ce le oferea o modalitate inedită de 
comunicare - comentând filmele, îşi exprimau unul altuia 
dorinţele şi resentimentele pe care nu aveau curajul să şi 
le spună direct. 

În linişte... 

Băiatul fusese un singuratic. Era un copil deosebit, dar 
părinţii îl tratau cu apatie şi cu o ciudată curiozitate, de 
parcă ar fi fost o specie de plantă pe care nu ştiau foarte 
bine cum s-o îngrijească. Orele de plictiseală şi singurătate 
ajunseră de nesuportat, şi Charles simţea cu disperare 
nevoia de a-şi găsi o ocupaţie, de teamă că tăcerea 
agonizantă din casă îl va sufoca. 

Îşi petrecea nenumărate ore afară - făcând plimbări 
lungi sau căţărându-se în copaci. Descoperi că era mai 
bine să fii singur afară decât înăuntru. Exista întotdeauna 
ceva care să-ţi distragă atenţia, ceva ce se putea afla 
dincolo de următorul deal, sau pe creanga unui copac. 
Făcea parte din cercul de biologie al şcolii. Mergea în 
expedițiile Outward Bound şi era întotdeauna primul care 
traversa un pod de frânghii, sărea de pe o stâncă, se lăsa 
pe frânghie în jos pe munte. 

Dacă era totuşi condamnat să fie înăuntru, Charles îşi 
făcuse obiceiul să-şi umple timpul aranjându-şi lucrurile. 
Punerea în ordine a obiectelor de pe birou, a cărţilor şi a 
jucăriilor umplea orele nesfârşite şi dureroase. Nu se 
simţea singur când făcea asta, nu simţea plictiseala ca pe o 
durere fizică, nu-i mai era teamă de linişte. 

„Ştiai, Vincent, că adjectivul «meticulos» provine din 
cuvântul latinesc meticulosus, care înseamnă «temător»?” 

Când lucrurile nu erau în perfectă ordine, intra într-o 
stare de frenezie, chiar şi atunci când eroarea era un lucru 
caraghios ca, bunăoară, o şină de trenuleţ nealiniată bine 
cu următoarea, sau o spiţă îndoită de bicicletă. Orice lucru 
nelalocul lui îi crea o senzaţie de neplăcere la fel de mare 
ca aceea produsă de un zgomot strident. 


De pildă, mariajul părinţilor lui. După divorţ, nu mai 
vorbise cu nici unul din ei. Viaţa ar trebui să fie ordonată şi 
perfectă. Când nu e, ar trebui să fii liber să elimini cu totul 
elementele care provoacă dezordinea. Nu se ruga (nici o 
dovadă empirică nu sugera că poţi să-ţi pui viaţa în ordine 
sau să-ţi atingi scopurile prin comunicare cu divinitatea), 
dar, dacă s-ar fi rugat, Charles s-ar fi rugat să-i moară 
părinţii. 

Hale intră în armată pentru doi ani şi se maturiză într-o 
atmosferă de ordine. Urmă Şcoala de ofiţeri şi le atrase 
atenţia tuturor profesorilor iar, după ce absolvi, aceştia îl 
convinseră să predea istorie militară şi planificare tactică 
şi strategică, discipline la care excela. 

După ce fu eliberat din serviciul militar îşi petrecu un an 
făcând alpinism în Europa, apoi se întoarse în America şi 
începu o afacere ca expert în investiţii, studiind în acelaşi 
timp dreptul la seral. 

Lucră ca avocat pentru o vreme şi se dovedi genial în 
organizarea afacerilor. Câştiga foarte bine, dar era în 
continuare extrem de singur. Nu-i plăceau relaţiile pentru 
că necesitau improvizații şi erau pline de neprevăzut. 
Pasiunea lui pentru planificare şi ordine ocupa din ce în ce 
mai des locul şi rolul unei iubite. Şi ca orice om care 
înlocuieşte o relaţie reală cu o obsesie, Hale se trezi în 
situaţia de a căuta metode mai intense pentru a şi-o 
satisface. 

Cu şase ani în urmă găsi soluţia perfectă. Omori pentru 
prima dată. 

Locuind în San Diego, Hale aflase că un partener de-al 
său de afaceri suferise un accident grav. Un şofer beat 
intrase în plin în maşina lui. Îşi sfărâmase şoldul în 
accident şi-şi rupsese ambele picioare - unul din ele 
trebuind să-i fie amputat. Şoferul nu-şi exprimase nici o 
clipă remuşcarea pentru ceea ce făcuse şi continuase să 
nege că săvârşise vreo greşeală, ajungând chiar să dea 
vina pe victimă. Tânărul nemernic fu condamnat dar, fiind 
la prima încălcare a legii, scăpase cu o sentinţă uşoară. 
Apoi începu să-l hărţuiască pe partenerul lui Hale pentru 


bani. 

Hale se gândi că situaţia nu mai putea fi tolerată. Puse 
la cale un plan foarte elaborat de a-l speria pe puşti şi de 
a-l face să se potolească. Dar în timp ce-şi analiza 
stratagema îşi dădu seama că îi crea o stare de disconfort, 
de nelinişte. Ceva era în neregulă. Planul nu era atât de 
perfect pe cât îşi dorea el. În cele din urmă, îşi dădu seama 
care era problema. Stratagema lui lăsa victima speriată, 
dar în viaţă. Însă dacă individul murea, atunci totul avea să 
funcţioneze perfect şi nu va mai exista nimic care să 
conducă poliţia la Hale sau la partenerul rănit. 

Dar putea oare să ucidă cu adevărat o fiinţă umană? 
Ideea părea complet lipsită de sens. 

Da sau nu? 

Intr-o zi ploioasă de octombrie luă o decizie. 

Poliţia nu suspectă niciodată că moartea fusese altceva 
decât un nefericit accident de electrocutare în casă. N 

Hale se pregătise să simtă remuşcări. Dar nu simți. In 
schimb, îl copleşi o stare de euforie. Planul fusese atât de 
perfect executat, încât faptul că omorâse un om era 
irelevant. 

Devenise dependent şi mai voia o porţie de drog. 

Puțin timp după aceea Hale se implică într-o afacere în 
Mexico City - în construirea unor vile de lux. Dar un 
politician corupt reuşise să le pună bețe în roate şi 
afacerea urma să eşueze. Asociatul mexican al lui Hale îi 
spuse că politicianul ranchiunos mai făcuse acest lucru de 
câteva ori. 

— Ce păcat că nu poate fi îndepărtat, zise Hale, încet. 

— Oh, nu poate să fie îndepărtat, zise mexicanul. Este, s- 
ar putea spune, invulnerabil. 

Acest lucru îi atrase atenţia lui Hale. 

— De ce? 

Mexicanul îi explică lui Hale că acest bărbat, membru în 
comisia guvernamentală din Districtul Federal din Mexic 
era obsedat de securitate. Mergea doar cu o imensă 
maşină blindată, un Cadillac făcut la comandă pentru el, şi 
era înconjurat mereu de gărzi înarmate. Compania lui de 


securitate plănuia în mod constant rute diferite pentru a-l 
duce de la şi la casele, birourile sau întâlnirile sale. Işi 
muta familia din casă în casă aleatoriu şi o mare parte din 
timp nici măcar nu locuia în casele pe care le deţinea, ci pe 
la prieteni sau în locuinţe închiriate. Deseori călătorea cu 
băieţelul său - se zvonea că ţinea copilul aproape de el ca 
pe un scut. Politicianul se bucura, de asemenea, de 
protecţia unui important oficial din ministerul federal de 
interne. 

— Deci, ai putea spune că e invulnerabil, concluzionă 
mexicanul, turnând două pahare de tequila Patron. 

— Invulnerabil, şopti gânditor Charles Hale. Aprobă din 
cap. 

Nu mult timp după această întâlnire, apărură cinci 
articole aparent fără nici o legătură între ele în ediţia din 
23 octombrie al ziarului E£] Heraldo de Mexico. 


“În urma unui incendiu la sediul Mexicana Seguridad 
Privado, o companie de servicii de securitate, toţi angajaţii au 
fost evacuaţi. Nu s-a raportat nici un rănit grav şi daunele au 
fost minore. 


eUn hacker a blocat calculatorul principal al unui furnizor de 
telefonie mobilă, ducând la întreruperea serviciilor timp de 
aproximativ două ore într-un cartier al oraşului Mexico City şi în 
suburbiile din sud. 


eUn camion a luat foc în mijlocul autostrăzii 160, la sud de 
Mexico City, lângă Chalco, blocând complet traficul spre nord. 


*Henry Porfirio, şeful comisiei de licenţe pentru proprietăţi 
imobiliare comerciale din Districtul Federal, a murit într-un 
accident de maşină, traversând un pod cu o singură bandă şi 
prăbuşindu-se de la doisprezece metri înălţime pe o cisternă cu 
propan staționată în acel loc, care a explodat la impact. 
Incidentul a avut loc în timp ce şoferul urma indicaţiile unui 
agent de circulaţie de a ieşi de pe autostradă şi a merge pe un 
drum lateral pentru evitarea unui ambuteiaj major. Alte vehicule 
au trecut cu bine peste pod, dar vehiculul politicianului, fiind 
blindat, a fost prea greu pentru structura şubredă a podului, 


deşi exista un indicator care spunea că poate susţine greutatea 
maşinii. Şeful securităţii aflase de existenţa ambuteiajului şi 
încercase să-l contacteze pentru a-l dirija pe o rută mai sigură, 
dar nu a reuşit pentru că mobilul politicianului nu funcţiona. 
Vehiculul său a fost singurul care s-a prăbuşit. Fiul lui Porfirio 
nu îl însoțea ca de obicei, pentru că suferise o formă uşoară de 
toxiinfecţie alimentară şi rămăsese acasă cu mama sa. 


Erasmo Saleno, un funcţionar important în Ministerul 
federal mexican de interne, a fost arestat în urma unui telefon 
anonim primit de poliţie şi care a dus la percheziţionarea casei 
sale de vacanţă, unde s-au descoperit mai multe arme şi o 
cantitate semnificativă de cocaină. (In mod ciudat, au fost 
alertaţi de asemenea şi reporteri de la mai multe cotidiane, 
inclusiv un fotograf colaborator la Los Angeles Times). 


Toate în cotidianele din aceeaşi zi. 

O lună mai târziu proiectul de proprietăţi imobiliare al 
lui Hale luă avânt şi acesta primi de la colegii săi 
investitori în Mexic un bonus de 500 000 de dolari 
americani bani gheaţă. 

Hale se bucură să primească banii. Era şi mai bucuros 
însă de relaţiile pe care şi le făcuse prin omul de afaceri 
mexican. Nu trecu mult timp şi acesta îi făcu legătura cu o 
persoană care avea nevoie de servicii asemănătoare. 

Acum, de câteva ori pe an, între propriile proiecte de 
afaceri, Hale accepta un asemenea contract. De obicei era 
o crimă, dar se implicase şi în escrocherii financiare, 
fraude de asigurări sau furturi complicate. Hale lucra 
pentru oricine, pentru orice motiv, căci, în ceea ce-l privea, 
motivele erau complet irelevante. Nu îl interesa deloc 
motivul celui care comanda o crimă. De două ori omorâse 
soţi care îşi băteau nevestele. Omorâse un bărbat care 
abuza sexual copii cu o săptămână înainte de a omori un 
om de afaceri care era unul dintre investitorii principali în 
United Way. 

Pentru Charles Vespasian Hale binele şi răul însemnau 
altceva decât pentru restul oamenilor. Bună era stimularea 
mentală. Rea era plictiseala. Bun era un plan bine 


executat. Rău era un plan neglijent sau unul îndeplinit cu 
neatenţie. 

Dar planul din momentul de faţă - cu siguranţă cel mai 
complicat şi cu bătaia cea mai lungă - mergea înainte 
perfect. 

„Dumnezeu a creat mecanismul complex al universului, 
apoi i-a răsucit cheiţa şi l-a făcut să meargă...” 

Hale ieşi din metrou şi urcă treptele până ajunse în 
stradă, apoi păşi încet pe trotuar. Îl ustura nasul din cauza 
frigului şi ochii îi lăcrimau, dar tocmai era pe punctul de a 
întoarce cheiţa care avea să pună în mişcare acele 
adevăratului său cronograf. 


Sună telefonul mobil şi Lon Sellitto răspunse imediat. Se 
încruntă şi termină scurta conversaţie spunând: 

— O să verific. 

Rhyme îl privi întrebător. 

— Era Haumann. Tocmai a primit un telefon de la 
directorul unei companii de livrări cu sediul la acelaşi etaj 
ca şi compania unde a pus Ceasornicarul extinctorul. Zicea 
că l-a sunat un client. Trebuiau să trimită un pachet ieri şi 
nu a mai apărut. Se pare că cineva a intrat înăuntru şi l-a 
furat în jurul orei când căutam noi bomba în birouri. 
Directorul m-a întrebat dacă ştiu ceva despre asta. 

Privirea lui Rhyme se îndreptă spre fotografiile făcute de 
Sachs pe coridor. Draga de ea făcuse fotografii pe tot 
etajul. Sub numele companiei de livrări scria: „Inaltă 
Securitate - Garantăm livrarea obiectelor extrem de 
valoroase. Autorizaţi şi cu angajament legal“. 

Rhyme auzea vocile celor din jur ca pe un zgomot de 
fond. Percepea sunetele, dar nu înţelegea sensul. Se uita 
fix la fotografii şi apoi la celelalte probe. 

— Acces, şopti el. 

— Poftim? întrebă Sellitto, încruntându-se. 

— Ne-am concentrat atât de mult asupra 
Ceasornicarului şi a crimelor lui false - şi apoi asupra 
stratagemei lui de a-l denunța pe Baker - că nici nu am 
mai băgat în seamă ce se întâmpla în timpul acela. 


— Şi anume ce? întrebă Sachs. 

— Intrarea prin efracţie. Infracţiunea pe care a comis-o 
de fapt este intrarea neautorizată pe o proprietate privată. 
Toate birourile de la etajul acela au rămas nepăzite pentru 
o vreme. Când au evacuat clădirea, au lăsat uşile 
descuiate? 

— Păi, da, presupun că da, zise Sellitto. 

— Deci, în timp ce noi ne concentram asupra companiei 
de amenajări interioare, Ceasornicarul s-a îmbrăcat într-o 
uniformă sau poate pur şi simplu şi-a pus la gât o 
legitimaţie de acces şi a intrat bine mersi în compania de 
livrări şi s-a servit cu pachetul respectiv. 

„Acces...” 

— Sună compania. Află ce era în pachetul acela, cine l-a 
trimis şi unde trebuia să ajungă. Acum! 


Capitolul 36 


În faţa Muzeului Metropolitan de Artă, de pe Fifth 
Avenue, opri un taxi. Imensa clădire era decorată pentru 
Crăciun, împodobită cu accesorii victoriene rafinate aşa 
cum te şi aşteptai în Upper East Side. O atmosferă sobră 
de sărbătoare. 

Charles Vespasian Hale cobori din taxi şi se uită cu 
atenţie în jur, în caz că poliţia îl urmărea, deşi era puţin 
probabil. De fapt ar fi fost extrem de improbabil să fie sub 
supraveghere. Hale se opri totuşi câteva momente, se uită 
în jur să vadă dacă îi acorda cineva chiar şi cea mai mică 
atenţie. Nu observă însă nimic neliniştitor. 

Se aplecă spre geamul deschis al taxiului şi plăti - 
dându-i şoferului banii cu mâinile înmănuşate - şi, 
punându-şi un rucsac negru de pânză pe umăr, urcă scările 
către holul imens ca de catedrală, unde răsunau mai ales 
voci de copii; tot holul mişuna de ţânci veniţi în vizită la 
muzeu cu şcoala. Peste tot erau atârnate crengi de brad, 
ornamente aurii şi panglici de tul. În difuzoare răsunau la 
nesfârşit improvizaţiile de Bach, acordurile vesele de 
harpă reverberând în holul cavernos. 

E vremea Crăciunului... 

Hale îşi lăsă rucsacul negru la garderobă, deşi îşi păstră 
paltonul şi pălăria. Garderobierul se uită în rucsac, 
observă cele patru cărţi de artă, apoi închise la loc 
fermoarul şi îi ură lui Hale o vizită plăcută. li dădu tichetul 
de garderobă pentru rucsac şi Hale plăti taxa de vizitat. La 
intrarea propriu-zisă în muzeu îi salută cu un zâmbet pe 
gardieni şi trecu printre ei. 


— Mecanismul Delfic? Rhyme vorbea cu directorul 
Muzeului Metropolitan de Artă. E expus încă? 

— Da, domnule, răspunse acesta nesigur. E aici de două 
săptămâni... 

— Da, da, da. E păzit? 

— Da, bineînţeles. Avem... 


— E posibil ca un hoţ să încerce să-l fure. 

— Să-l fure? Sunteţi sigur? E un obiect absolut unic. 
Oricine i-ar deveni proprietar n-ar putea să-l expună 
niciodată în public. 

— Nu intenţionează să-l vândă, zise Rhyme. Cred că-l 
vrea pentru el însuşi. 

Pachetul furat de la compania de livrări din clădirea de 
pe 32" Street provenea de la un susţinător bogat al artelor 
şi avea ca destinaţie Muzeul Metropolitan. Conţinea un 
portofoliu bogat de artefacte vechi oferite colecţiei de 
mobilă a muzeului. 

„Muzeul Metropolitan?” se mirase Rhyme. Atunci îşi 
amintise programele de muzeu găsite în biserică. Il 
întrebară pe Vincent Reynolds şi pe vânzătorul de ceasuri, 
Victor Hallerstein, dacă Duncan menţionase ceva în 
legătură cu Muzeul Metropolitan. Amândoi răspunseră că 
da. Se pare că îşi petrecuse considerabil de mult timp 
acolo şi manifestase un interes deosebit pentru 
Mecanismul Delfic. 

— Credem că a furat pachetul pentru a strecura ceva în 
Muzeu, îi spuse Rhyme directorului la telefon. Poate 
unelte, poate software pentru dezamorsarea alarmelor. Nu 
ştim. Nu ne putem da seama în momentul ăsta. Dar cred 
că trebuie să fim prevăzători. 

— Doamne Sfinte... Bine. Ce putem face? 

Rhyme se uită la Cooper, care tastă ceva la calculator şi 
apoi îi făcu un semn de victorie cu degetele mari de la 
mâini. 

— Tocmai v-am trimis prin e-mail fotografia lui, zise 
Rhyme în microfonul telefonului. Aţi putea s-o multiplicaţi 
şi să o daţi tuturor angajaţilor, celor de la securitate şi de 
la garderobă? Poate îl recunoaşte cineva. 

— Imediat. Puteţi aştepta câteva minute? 

— Sigur. 

Directorul reveni la telefon după câteva clipe. 

— Detectiv Rhyme? De-abia putea vorbi de agitat ce era. 
E aici! A lăsat un rucsac la garderobă acum aproximativ 
zece minute. Garderobierul i-a recunoscut fotografia. 


— Rucsacul e încă acolo? 

— Da. Nu a plecat încă. 

Rhyme îi făcu semn lui Sellitto şi acesta luă telefonul şi-l 
sună pe Bo Haumann, care deja mobilizase trupe de 
intervenţie la muzeu, şi-i spuse ultimele noutăţi. 

— Gardianul care păzeşte Mecanismul e înarmat? 
întrebă Rhyme. 

— Nu. Credeţi că hoţul e înarmat? Nu avem detectoare 
de metal la intrare. Ar fi putut intra cu o armă. 

— E posibil, zise Rhyme şi se uită la Sellitto cu o 
sprânceană ridicată. 

— Să trimit o echipă înăuntru? întrebă detectivul. Sub 
acoperire? 

— A lăsat un rucsac la garderobă... Şi se pricepe la 
ceasuri... S-a uitat cineva în rucsac? îl întrebă pe 
directorul muzeului. 

— Să verific. O clipă. După un moment vorbi din nou: 
Cărţi. Are cărţi de artă înăuntru. Dar garderobierul nu le-a 
examinat. 

— O bombă pentru diversiune? întrebă Sellitto. 

— Poate. Poate nu e decât o bombă fumigenă, dar chiar 
şi aşa oamenii o să între în panică. S-ar putea să fie victime 
oricum. 

Haumann îi sună prin radio. 

— OK, am echipe la fiecare intrare, se auzi vocea lui 
deformată de radio. 

— Eşti convinsă că e gata să ia vieţi omeneşti, o întrebă 
Rhyme pe Dance. 

— Da. 

Rhyme se gândea la capacitatea uluitoare de planificare 
a acestui om. Oare mai avea pregătit şi alt plan ucigaş, 
dacă îşi dă seama că e pe punctul de a fi arestat la muzeu? 
Rhyme trebuia să ia o decizie. 

— Evacuaţi. 

— Tot muzeul? întrebă Sellitto. 

— Cred că trebuie. Prima prioritate - să salvăm vieţi. 
Eliberaţi garderoba şi holul şi apoi scoateţi pe toată lumea 
afară din muzeu. Vezi ca oamenii lui Haumann să verifice 


fiecare persoană care iese. Ai grijă ca toate echipele să 
aibă o fotografie de-a lui. 

Directorul muzeului auzise. 

— Chiar credeţi că e necesar? 

— Da. Faceţi-o chiar acum. 

— OK, dar nu văd cum ar putea cineva să-l fure, zise 
directorul. Mecanismul e în spatele unui geam securizat de 
doi centimetri jumătate grosime. Şi vitrina nu poate fi 
deschisă decât în ziua în care se încheie expoziţia, marţea 
viitoare. 

— Ce vreţi să spuneţi? întrebă Rhyme. 

— Este una din vitrinele noastre speciale de expoziţie. 

— Dar de ce nu se poate deschide până marţi? 

— Pentru că are o încuietoare cu cronometru, controlată 
pe calculator, cu o legătură prin satelit la un cronometru 
guvernamental. Mi s-a spus că nimeni nu poate pătrunde 
acolo. Punem în vitrinele acestea cele mai valoroase 
exponate. 

Directorul continuă să vorbească, dar Rhyme îşi întoarse 
privirea şi atenţia în altă parte. Ceva nu-i dădea pace. Apoi 
îşi aminti. 

— Cazul de incendiere, la care voia Fred Dellray să-l 
ajutăm. Unde era? 

— Într-un birou guvernamental, zise Sachs, încruntându- 
se. Institutul de Standarde şi Tehnologie sau ceva în genul 
ăsta. De ce? 

— Verifică, Mel. 

Tehnicianul verifică pe internet. 

— INST este noul nume al Biroului Naţional Federal de 
Standarde şi... citi el de pe pagina web. 

— Biroul de Standarde? îl întrerupse Rhyme. Ei se ocupă 
de ceasul atomic al ţării... Asta vrea să facă? Incuietoarea 
cu cronometru de la muzeu are o legătură cu INST-ul. Osă 
schimbe cumva ora şi data cronometrului, ca să convingă 
sistemul de siguranţă că e de fapt martea viitoare. Seiful 
se va deschide automat. 

— Se poate face aşa ceva? întrebă Dance. 

— Nu ştiu. Dar, dacă e posibil, va găsi el o cale. Pun 


pariu că incendierea de la INST a avut scopul de a ascunde 
spargerea... Rhyme făcu o pauză, realizând toate 
implicaţiile planului Ceasornicarului. Oh, nu... 

— Ce? 

Rhyme se gândea la observaţia lui Kathryn Dance: 
anume că pentru Ceasornicar, viaţa umană era neglijabilă. 

— Peste tot în ţară timpul e guvernat de ceasul atomic 
US, zise el. Avioanele, trenurile, apărarea naţională, 
reţelele de curent, calculatoarele... totul. Vă puteţi imagina 
ce se va întâmpla dacă îl resetează? 


Într-un hotel ieftin din centrul Manhattanului, un bărbat 
şi o femeie de vârstă mijlocie stăteau pe o canapea mică 
care mirosea a mucegai şi a mâncare veche. Se uitau 
amândoi la televizor. 

Charlotte Allerton era femeia plinuţă care se prefăcuse a 
fi sora lui Theodore Adams, prima „victimă” din alee. 
Bărbatul de lângă ea, Bud Allerton, soţul ei, era cel care se 
dăduse drept avocatul lui Gerald Duncan, asigurându-i 
eliberarea din închisoare cu promisiunea că va da o 
depoziţie impresionantă în scandalul cu poliţiştii corupți. 

Bud era într-adevăr avocat de meserie, deşi nu mai 
practicase avocatura de mulţi ani. Işi folosise câteva dintre 
fostele talente pentru a-l ajuta pe Duncan, care avea 
nevoie de un apărător de la prestigioasa şi importanta 
firmă de avocatură Reed, Prince. Procurorul adjunct 
înghiţise gogoaşa şi nici măcar nu se obosise să sune la 
firmă să-l verifice pe Bud. Gerald Duncan anticipase corect 
faptul că procurorul o să fie atât de orbit de dorinţa de a se 
afirma instrumentând cazul de corupţie din cadrul poliţiei, 
încât va crede exact ceea ce-o să-i convină. Şi, în afară de 
asta, cine-i cere vreodată unui avocat actele de identitate? 

Cei doi soţi Allerton erau atenţi la televizor, unde se 
prezentau ştirile locale. Un program despre precauţiile 
care trebuiau luate în legătură cu brazii de Crăciun. Bla, 
bla, bla... Privirea Charlottei se îndreptă pentru o clipă 
spre dormitorul principal al apartamentului, unde fiica ei 
slăbuţă şi frumoasă citea o carte. Fata se uită prin uşa 


deschisă la mama ei şi la tatăl vitreg cu aceeaşi privire 
mohorâtă şi întunecată care pusese stăpânire pe chipul ei 
în ultimele luni. 

Fata asta... 

Incruntându-se, Charlotte se întoarse iar spre ecranul 
televizorului. 

— Nu-i ia prea mult timp? 

Bud nu-i răspunse. Avea mâinile împreunate şi stătea 
aplecat uşor înainte, cocoşat, cu coatele pe genunchi. 
Charlotte se întrebă dacă se ruga. 

O clipă mai târziu reporterul cu misiunea de a salva 
populaţia de la potenţialul prăpăd cauzat de pomii de 
Crăciun dispăru şi în locul lui pe ecran apăru scris: „Ediţie 
specială”. 


Capitolul 37 


În timp ce se documenta în legătură cu modul de 
fabricare al ceasurilor, pentru a fi convingător în rol de 
ucigaş răzbunător, Charles Hale învățase conceptul de 
„complicaţii”. 

O  complicaţie este funcţia unui ceas sau a unui 
ceasornic, în afara aceleia de a indica ora din zi. De pildă, 
micile cadrane de pe faţa unor ceasuri scumpe, care dau 
diverse informaţii, cum ar fi ce zi din săptămână este, data 
şi ora din alte oraşe, şi funcţii de repetare (sonerii la 
anumite intervale). Unui ceasornicar îi plăcea întotdeauna 
provocarea de a introduce cât mai multe complicaţii posibil 
într-un ceas. Patek Philippe Star Calibre 2000, un ceas cu 
mai mult de o mie de părţi, era un bun exemplu. 
Complicaţiile lui oferă proprietarilor informaţii precum: 
ora la care apune şi răsare soarele, un calendar perpetuu, 
ziua, data şi luna, anotimpul, fazele lunii, orbita lunară şi 
indicatori de rezerve de energie atât pentru mişcarea 
ceasului de bază, cât şi a diverselor sonerii incluse. 

Problema cu complicațiile însă este că sunt chiar 
complicaţii. Au tendinţa să distragă atenţia de la scopul 
primordial al unui ceas, acela de a arăta ora exactă. 
Breitling face nişte ceasuri superbe, dar câteva dintre 
modelele lor, Professional sau Navitimer, au atât de multe 
cadrane, ace şi funcțiuni colaterale, cum ar fi cronografe 
(termenul tehnic pentru cronometre) şi calculatoare 
rotative logaritmice, încât este foarte uşor să nu mai 
observi minutarul şi orarul. 

Dar Charles Hale avea nevoie de complicaţii pentru a-şi 
duce la îndeplinire planul de aici, din New York. 
Complicaţii care să distragă atenţia poliţiei de la scopul lui 
adevărat. Pentru că era extrem de posibil ca Lincoln 
Rhyme şi echipa sa să fi descoperit deja că nu mai era 
reţinut de poliţie, că nu se numea Gerald Duncan, şi, prin 
urmare, să-şi dea seama că scopul lui nu era să se răzbune 
pe un poliţist corupt. 


Aşa că mai avea nevoie de o complicaţie ca să ţină 
atenţia poliţiei concentrată în altă parte. 

Telefonul mobil al lui Hale vibră. Se uită la mesajul care 
apăru pe ecran, de la Charlotte Allerton. „Ediţie specială la 
televizor: Muzeul închis. Poliţia te caută acolo.” 

Îşi puse telefonul la loc în buzunar. 

Şi simţi un moment de satisfacţie intensă, aproape 
sexuală. 

Mesajul îi spunea că, deşi Rhyme îşi dăduse într-adevăr 
seama că nu era cine pretindea că este, poliţia încă nu 
avea habar de intenţiile lui şi se concentrau doar pe 
complicaţia de la Muzeul Metropolitan. Atrăsese atenţia 
poliţiei asupra aparentului său plan de a fura faimosul 
Mecanism Delfic. Lăsase câteva broşuri la biserică despre 
expoziţiile de orologerie din Boston şi Tampa. Îi cântase 
osanale despre dispozitiv lui Vincent Reynolds. Făcuse 
aluzie la presupusa lui obsesie în ce priveşte orologiile 
vechi şi faţă de vânzătorul de ceasuri, menţionând în mod 
intenţionat Mecanismul şi faptul că ştia că era expus la 
Muzeul Metropolitan. Micul incendiu pe care-l provocase 
la Institutul Naţional de Standarde şi Tehnologie din 
Brooklyn trebuia să-i facă să creadă că avea de gând să 
reseteze cumva ceasul cu cesiu al ţării, dezamorsând astfel 
sistemul de securitate din muzeu, pentru a reuşi să fure 
Mecanismul. 

Planul de a fura Mecanismul Delfic părea să fie exact 
deducţia inteligentă şi subtilă pe care poliţiştii s-o înghită 
imediat ca reprezentând adevăratul motiv al lui Hale. 
Poliţiştii vor petrece ore întregi cercetând fiecare 
centimetru din muzeu şi din Central Park, care se afla în 
apropiere, căutându-l pe el şi examinând rucsacul de 
pânză pe care-l lăsase. Conţinea patru cărţi false, cu 
interiorul gol. Înăuntru pusese două pungi de bicarbonat 
de sodiu, un mic scaner şi, bineînţeles, un ceas - un ceas 
deşteptător digital ieftin. Nici unul dintre aceste obiecte 
nu prezenta vreun pericol, dar era clar că aveau să ţină 
poliţia ocupată ore întregi. 

Complicaţiile planului său erau tot atât de elegante, deşi 


nu tot atât de numeroase, precum cele din ceasul de mână 
considerat cel mai elaborat din lume, cel fabricat de 
Gerald Genta. 

Dar în acel moment Hale nu se afla în apropierea 
muzeului. Plecase de acolo cu o jumătate de oră în urmă. 
La scurt timp după ce intrase şi-şi lăsase rucsacul la 
garderobă, intrase în baie, îşi dăduse paltonul jos, 
rămânând îmbrăcat într-o uniformă militară, cu gradul de 
maior. Îşi puse o pereche de ochelari şi un chipiu militar - 
pe care le avea ascunse într-un buzunar din palton - şi 
părăsi în grabă muzeul. În momentul de faţă ajunsese în 
sudul Manhattanului, trecând încet prin linia de securitate 
care ducea la biroul din New York al Departamentului de 
Locuinţe şi Dezvoltare Urbană. 

În scurt timp, mai mulţi soldaţi împreună cu familiile lor 
aveau să participe la o ceremonie în onoarea lor, găzduită 
de primărie şi de Departamentul SUA al Apărării de Stat, 
în clădirea LDU. Oficialităţile îi vor saluta pe soldaţii de 
curând întorşi din zonele de conflict din străinătate şi pe 
familiile lor, decorându-i pentru serviciile aduse ţării şi 
mulţumindu-le pentru devotament. La sfârşitul ceremoniei, 
după şedinţele obligatorii de pozat şi după declaraţiile 
banale către presă, oaspeţii se vor întoarce acasă, iar 
generalii şi celelalte oficialități guvernamentale se vor 
reuni pentru a pune la cale noi modalităţi de răspândire a 
democraţiei în alte locuri din lume. 

Aceşti oficiali ai guvernului, soldaţii, familiile lor şi orice 
reprezentanţi ai presei s-ar întâmpla să fie prezenţi acolo 
erau adevărata ţintă a lui Charles Hale în New York. 

Fusese angajat pentru simpla misiune de a omori cât 
mai mulţi dintre ei. 


Lucy Richter stătea în maşina condusă de Bob, care 
zâmbea  ca-ntotdeauna, trecând de punctul de 
supraveghere din faţa curţii clădirii de Locuinţe şi 
Dezvoltare Urbană, unde parada militară tocmai se 
termina. 

Lucy privea tăcută înainte, cu mâna pe coapsa 


musculoasă a soţului ei. 

Maşina Honda înainta greu în trafic şi Bob făcea 
conversaţie despre petrecerea din seara aceea. Lucy îi 
răspundea cu jumătate de gură. Era din nou tulburată de 
Marele Conflict - pe care-l mărturisise în faţa Kathrynei 
Dance. Oare să rămână sau nu în armată? 

„Autointerogatoriu...“ 

Când acceptase cu o lună înainte; oare fusese sinceră 
sau se minţise pe ea însăşi? 

Se gândi la ceea ce îi zisese agenta Dance: furie, 
deprimare... „Oare mă mint singură?” 

Incercă să uite de toate astea. 

Erau aproape de clădirea LDU şi pe strada cealaltă Lucy 
văzu nişte protestatari. Manifestau împotriva prezenţei 
americane în diverse zone de conflict din străinătate. 
Prietenii şi colegii ei din armată erau extrem de iritaţi, 
chiar furioşi pe oricine protesta împotriva lor, dar în mod 
ciudat, pe Lucy nu o deranjau. Ea se gândea că simplul 
fapt că aceşti oameni erau liberi să protesteze şi că nu 
erau în închisoare din această cauză era o confirmare a 
validității acţiunilor ei. 

Cei doi se apropiară de punctul de control de la 
intersecţia din faţa clădirii LDU. Doi soldaţi păşiră înainte 
să le verifice actele şi să se uite în portbagajul maşinii. 

Lucy se încordă în scaun. 

— Ce e? o întrebă soţul ei. 

— Uită-te, zise ea. 

Bob se uită în jos. Lucy îşi dusese mâna la şold, unde îşi 
purta revolverul de serviciu. 

— Vrei să vezi cât de repede poţi ţinti? glumi el. 

— Instinct. La punctele de control. Lucy izbucni în râs. 
Dar era un râs lipsit de veselie. 

„Ceaţa amară...“ 

Bob îi salută pe soldaţi şi îi zâmbi soţiei sale. 

— Cred că suntem în siguranţă aici. Nu e ca în Bagdad 
sau în Kabul. 

Lucy îl strânse de mână şi Bob îndreptă maşina spre 
parcarea rezervată soldaţilor care urmau să fie decoraţi. 


Charles Hale nu era complet apolitic. Avea anumite 
păreri despre democraţie în comparaţie cu teocraţia, 
comunismul sau fascismul. Dar ştia că opiniile sale erau 
mediocre, şi nu radicale sau ferme, ca ale ascultătorilor 
care îl sunau pe Rush Limbaugh sau la NPR Radio. Aşa că, 
atunci când în octombrie trecut, Charlotte şi Bud Allerton 
îl angajaseră pentru misiunea de a „trimite un mesaj” 
arogantului lor guvern în privinţa intervențiilor greşite ale 
Americii în ţări străine „păgâne”, Hale căscase în gând. 

Dar era intrigat de provocarea propusă. 

— Am vorbit cu alţi şase oameni şi nici unul n-a vrut să 
accepte slujba, îi mărturisise Bud Allerton. Este aproape 
imposibilă. 

Lui Charles Vespasian Hale îi plăcea acest cuvânt. O 
persoană nu se plictisea niciodată când se confrunta cu 
imposibilul. Semăna cu „invulnerabil”. 

Charlotte şi Bud - cel de-al doilea soţ al ei - erau 
membrii unui mic grup de extremă dreapta care de câţiva 
ani ataca angajaţi ai guvernului federal, clădiri şi facilităţi 
ONU. Se dăduseră la fund o vreme, dar de curând, 
înfuriaţi la culme de ultimele intervenţii ale guvernului 
american în afacerile mondiale, membrii organizaţiei lor 
fără nume se hotărâră că era vremea să treacă la fapte 
mari. 

Acest atentat nu numai că va transmite preţiosul lor 
mesaj, dar va provoca şi daune reale inamicului: vor fi ucişi 
generali şi oficialități guvernamentale care trădaseră 
principiile Constituţiei americane şi care-i trimiseseră pe 
băieţii şi fetele noastre să moară pe pământ străin în 
beneficiul unor oameni înapoiaţi, cruzi şi necreştini. 

Hale reuşise să scape de retorica fanaticilor lui clienţi şi 
se apucă de treabă. Veni la New York de Halloween, se 
mută în casa lui sigură din Brooklyn şi petrecu o lună şi 
jumătate adâncit în construirea mecanismului de ceas - 
cumpărarea de provizii, găsirea unor asociaţi involuntari 
care să-l ajute (Dennis Baker şi Vincent Reynolds), aflând 
tot ce era posibil despre presupusele victime ale 


Ceasornicarului şi ţinând clădirea LDU sub supraveghere. 

Clădire de care se apropia acum prin aerul geros al 
dimineţii. 

Această clădire fusese aleasă pentru ceremonii şi 
întâlniri nu datorită destinaţiei sale obişnuite, care 
bineînţeles nu avea nimic de-a face cu armata, ci pentru că 
oferea cea mai bună securitate din toate clădirile federale 
din sudul Manhattanului. Pereţii erau groşi, de piatră de 
var, aşa că, dacă un terorist ar fi reuşit cumva să treacă de 
baricadele cu care se înconjurase clădirea şi să detoneze o 
maşină-bombă, explozia ar fi cauzat mai puţine daune 
decât o structură modernă, cu fațadele din sticlă. LDU era, 
de asemenea, mai puţin înaltă decât majoritatea clădirilor 
de birouri din Manhattan, ceea ce o făcea să fie o ţintă mai 
dificilă pentru proiectile-rachetă sau avioane sinucigaşe. 
Avea un număr redus de intrări şi ieşiri, uşurând 
considerabil controlul accesului în clădire, iar sala unde 
urma să aibă loc ceremonia şi după aceea întâlnirea 
strategică se afla în faţa peretelui fără ferestre situat de-a 
lungul aleii împrejmuitoare, aşa că nici un lunetist nu 
putea să tragă înăuntru. 

Cu douăzeci şi patru de soldaţi şi poliţişti înarmaţi cu 
arme automate pe străzile din jur şi pe acoperişul 
clădirilor vecine, LDU-ul era practic de necucerit. 

Din exterior, adică. 

Dar nimeni nu se gândise că pericolul nu va veni din 
exterior. 

Charles Hale îşi arătă cele trei legitimaţii şi carduri de 
identificare militare, două dintre ele făcute special pentru 
această ceremonie şi trimise participanţilor cu doar două 
zile în urmă. Îi făcură semn să treacă prin detectorul de 
metale, apoi un poliţist îl percheziţionă manual. 

Un caporal, ultimul gardian, îi verifică legitimaţia pentru 
a doua oară, apoi îl salută. Hale răspunse salutului militar 
şi intră. 

Clădirea LDU era un adevărat labirint, dar Hale traversă 
coridoarele în viteză până la subsol. Cunoştea perfect 
planul arhitectural al locului pentru că cea de-a cincea 


presupusă victimă a psihopatului Ceasornicar, Sarah 
Stanton, era  estimatorul companiei de amenajări 
interioare care furnizase covoarele şi linoleumul clădirii, 
fapt pe care îl aflase din lista publică a contractelor 
guvernamentale. În sertarele cu dosare ale lui Sarah 
găsise schițele detaliate ale tuturor încăperilor şi 
coridoarelor din LDU. (Compania era de asemenea la 
acelaşi etaj cu o firmă de livrări - unde sunase să se plângă 
de un pachet destinat Muzeului Metropolitan care, 
chipurile, nu ajunsese, făcând astfel şi mai credibil planul 
de a fura Mecanismul Delfic.) 

De fapt, toate „atacurile” Ceasornicarului din săptămâna 
aceea - cu excepţia băii de sânge de la debarcader, care 
avusese doar scopul de a atrage atenţia poliţiei - erau paşi 
vitali în vederea îndeplinirii misiunii de azi: compania de 
aranjamente interioare, apartamentul lui Lucy Richter, 
aleea de lângă Cedar Street şi depozitul florăresei. 

Spărsese apartamentul lui Lucy pentru a fotografia - şi 
apoi a falsifica - legitimaţiile speciale de acces necesare 
tuturor participanţilor la această ceremonie (îi aflase 
numele dintr-un articol de ziar care scria despre 
eveniment). De asemenea, copiase şi învățase pe de rost 
actul strict secret de la Departamentul de Apărare despre 
programul ceremoniei şi despre procedurile de securitate 
aplicate la LDU pe parcursul zilei. 

„Uciderea” lui Teddy Adams avusese şi ea un scop. Hale 
plasase cadavrul victimei accidentului de maşină din 
Westchester exact în aleea din spatele clădirii LDU. Când 
Charlotte Allerton - jucând rolul surorii îndoliate a 
mortului - ajunse la scenă, gardienii lăsară femeia 
isterizată de durere să intre prin uşa din spate în LDU şi îi 
dădură voie să folosească baia de la subsol fără să o 
percheziţioneze înainte. Odată ce aceasta se văzuse 
înăuntru, fixase dedesubtul lăzii de gunoi un pistol de 
calibru .22 cu amortizor şi două discuri metalice, pe care 
Hale le recuperă acum. Nu existase nici o altă metodă să 
introducă aceste obiecte într-o clădire protejată de o serie 
de detectoare de metal şi percheziţii corporale. Acum 


ascunse obiectele în buzunare şi se îndreptă spre sala de 
conferinţe de la etajul al şaselea. 

De îndată ce sosi aici, Hale văzu ceea ce considera a fi 
rotita principală a mecanismului său: cele două mari 
aranjamente florale pe care le crease pentru ceremonie 
Joanne Harper, unul în partea din faţă a sălii şi celălalt în 
spate. Hale aflase de la oficiul de legătură cu micile firme 
contractoare ale Serviciului de Administraţie al Guvernului 
că Joanne Harper urma să aprovizioneze cu aranjamente 
florale şi plante facilitatea LDU. Intrase în depozitul ei din 
strada Spring pentru a ascunde ceva în vaze, care să 
treacă de controalele de securitate după o simplă privire, 
speranţă bazată pe faptul că Joanne era un colaborator de 
încredere de mai mulţi ani. Când intrase în depozit, Hale 
avea la el, în rucsacul de pe umăr, în afara ceasului cu 
cadran cu lună şi a uneltelor, două borcane cu o substanţă 
explozivă numită astrolit. Mai puternică decât TNT-ul sau 
nitroglicerina, astrolitul este un lichid limpede care 
rămâne explozibil chiar şi dacă e absorbit într-o altă 
substanţă. Hale aflase care aranjamente trebuiau să 
ajungă la LDU şi turnase astrolitul pe fundul vazelor. 

Bineînţeles, Hale ar fi putut pur şi simplu să dea 
spargeri în cele patru locuri şi fără să inventeze şarada cu 
Ceasornicarul, dar, dacă cineva l-ar fi zărit sau ar fi 
observat ceva lipsă sau nelalocul său, ar fi apărut 
întrebarea: care era de fapt scopul lui? Aşa că inventase 
straturi peste straturi de motive pentru spargeri. Planul lui 
era să se prefacă a fi un criminal în serie pentru a avea 
acces în cele patru locaţii, sacrificându-şi nefericitul 
asistent, pe Vincent Reynolds, pentru a convinge poliţia că 
Ceasornicarul era exact cine pretindea că este. Dar la 
mijlocul lunii noiembrie, un contact din crima organizată 
locală îl sunase şi-i spusese că un poliţist din NYPD, pe 
nume Dennis Baker, căuta un asasin plătit pentru a omori 
o detectivă NYPD. Mafia nu voia să fie implicată în 
uciderea unui poliţist, dar poate Hale era interesat? Nu 
era, dar îşi dădu seama imediat că putea să-l folosească pe 
Baker ca pe o complicaţie în plus: un cetăţean care vrea să 


se răzbune pe un poliţist murdar. La sfârşit adăugă şi 
minunata diversiune cu furtul Mecanismului Delfic. 

„Mobilul este cea mai sigură metodă de a fi prins. 
Elimini mobilul, elimini bănuiala...” 

Hale se apropie acum de aranjamentul floral din partea 
din faţă a sălii de conferinţe şi îi făcu nişte ajustări aşa 
cum orice soldat destoinic ar face - un soldat mândru să 
participe la această ocazie importantă. Într-un moment 
când nu se uita nimeni la el, vâri în buretele impregnat cu 
lichidul exploziv unul din discurile metalice pe care tocmai 
le luase de la subsol - detonatori computerizaţi -, apăsă 
butonul pentru a-l arma şi aranjă muşchiul deasupra, 
ascunzând astfel dispozitivul. Făcu acelaşi lucru la 
aranjamentul din spate, care avea să explodeze printr-un 
semnal radio primit de la primul detonator. 

Aceste două aranjamente superbe erau acum două 
bombe mortale, conţinând suficient explozibil ca să 
distrugă întreaga sală. 


Atmosfera din laboratorul lui Rhyme era incendiară. 

Cu excepţia lui Pulaski, plecat într-o misiune la ordinul 
lui Rhyme, toţi se uitau fix la criminalist, care la rândul lui 
se uita la diagramele cu probe ce-l înconjurau ca nişte 
batalioane de soldaţi în aşteptarea ordinelor. 

— Mai sunt încă atâtea întrebări, zise Sellitto. Ştii ce-o 
să se întâmple dacă apeşi butonul acela. 

Rhyme îi aruncă o privire Ameliei Sachs. 

— Tu ce crezi? o întrebă el. 

— Nu cred că avem de ales, zise ea, strângând din buze. 
Eu zic da. 

— Oh, mamă, zise Sellitto. 

— Sună, îi zise Rhyme detectivului. 

Lon Sellitto formă numărul cunoscut de foarte puţini 
oameni, număr care făcea legătura direct cu telefonul 
codat de pe biroul primarului oraşului New York. 


Charles Hale stătea în sala de conferinţe a clădirii LDU, 
care se umplea cu soldaţi însoţiţi de familiile lor, când 


simţi vibrația telefonului. Îl scoase din buzunar şi aruncă o 
privire pe mesajul text de pe ecran, încă un mesaj de la 
Charlotte Allerton. „FAA opreşte toate zborurile. Toate 
trenurile oprite în gări. Echipă specială la biroul INST 
controlează ceasul US. Planul funcţionează. Doamne 
ajută.“ 

„Perfect”, se gândi Charles. Poliţia credea complicaţia 
despre Mecanismul Delfic şi planul lui de a sparge, 
chipurile, programele de securitate ale calculatorului care 
controla ceasul standard naţional. 

Hale se trase înapoi, se uită încă o dată prin sală cu o 
expresie mulţumită pe chip. leşi din încăpere şi luă liftul 
până la holul principal de la parter. De aici ieşi în curte, 
unde tocmai soseau câteva limuzine extrem de bine păzite 
de numeroşi agenţi de securitate. Trecu calm de cealaltă 
parte a barierelor de beton, unde se adunase o mulţime de 
oameni, câţiva cu steguleţe, câţiva aplaudând. 

Îi remarcă, de asemenea, şi pe protestatari, tineri 
îmbrăcaţi neîngrijit, hipioţi îmbătrâniţi şi profesori activişti 
cu soțiile lor. Aceştia aveau pancarte şi intonau lozinci pe 
care Hale nu le auzea foarte clar de unde era. Totuşi, ideea 
de bază era, evident, nemulţumirea în legătură cu politica 
externă a SUA. 

„Staţi pe-aproape, le spuse el în gând. Câteodată 
primeşti exact ce-ţi doreşti.” 
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Intrând în sala de conferinţe de la etajul al şaselea 
împreună cu alţi şaptesprezece soldaţi din Armata SUA, 
sergentul Lucy Richter îi zâmbi scurt soţului ei. Se uită şi 
spre familia ei - părinţii şi mătuşa ei - care stăteau de 
cealaltă parte a sălii, şi le făcu cu ochiul. 

Salutul era poate prea scurt, prea distant. Dar nu era 
aici pe post de soţie a lui Bob sau de fiică sau nepoată. Era 
aici ca soldat decorat, în compania ofiţerilor ei superiori şi 
a colegelor şi colegilor ei. 

Soldaţii se reuniseră la parterul clădirii, în timp ce 
familiile şi prietenii lor intraseră în sala de conferinţe. 
Aşteptând să-şi facă marea intrare, Lucy vorbise cu un 
tânăr texan din forţele aeriene care se întorsese în ţară 
pentru tratament medical (una din afurisitele alea de 
grenade propulsate de rachete ricoşase de rucsacul său şi 
apoi explodase la câţiva metri distanţă). De-abia aştepta să 
se întoarcă acasă, îi mărturisise el. 

— Acasă? întrebă ea. Eu am crezut că toţi de aici ne 
înrolăm din nou. 

— Da, zise el clipind nedumerit. Am vrut să zic unitatea 
mea. Acolo e acasă. 

Stând stingherită în picioare în faţa scaunului, Lucy 
aruncă o privire către reporteri. Felul în care se învârteau 
în jurul lor, căutând flămânzi oportunităţi de articole 
interesante ca nişte lunetişti care-şi caută ţinte, o 
neliniştea profund. Dar şi-i scoase din minte şi se uită la 
fotografiile care fuseseră afişate la loc de cinste pentru 
ceremonie. Imagini patriotice. Se simţi mişcată văzând 
steagul american, fotografia turnurilor gemene de la Trade 
Center, emblemele şi drapelele militare, ofiţerii cu 
decoraţiile lor şi cu şirurile de bare de pe piept, care 
arătau de câtă vreme şi unde îşi serviseră patria. 

Şi în tot acest timp continuă să se gândească la ce îi 
spusese Kathryn Dance şi se întrebă: 

„Deci care este adevărul pentru mine? 


Să merg înapoi pe tărâmul ceţii amare? 

Sau să stau aici? 

Da sau nu?“ 

Uşile laterale se deschiseră şi intrară doi bărbaţi cu 
priviri furişe şi rapide - Serviciul Secret - urmaţi de şase 
femei şi bărbaţi îmbrăcaţi în costume sau uniforme cu 
însemnele eşalonului militar superior şi o mulţime de 
medalii şi panglici acoperindu-le piepturile. Lucy îi 
recunoscu pe câţiva din mai-marii de la Washington şi New 
York, deşi era mai emoţionată de prezenţa celor din 
conducerea Pentagonului, pentru că aceştia ajunseseră 
unde erau urcând prin lumea pe care Lucy o acceptase ca 
parte majoră a vieţii ei. 

Dezbaterea obositoare dinlăuntrul ei continuă. 

„Da, nu... 

Adevărul... Care e adevărul?” 

După ce toate personalităţile prezente se aşezară, un 
general din New Jersey făcu nişte comentarii şi le prezentă 
un bărbat chipeş şi impunător într-o uniformă de culoare 
albastru-închis. Generalul Roger Poulin, preşedintele 
Consiliului Suprem al Statului-Major, se ridică şi se 
îndreptă spre microfon. 

Poulin îi făcu un semn din cap generalului care-l 
prezentase şi apoi tuturor celor de faţă. 

— Domnilor generali, distinşi membri ai 
Departamentului de Apărare Naţională şi ai Municipalităţii 
oraşului New York, colegi soldaţi şi stimaţi oaspeţi... Sunt 
încântat să vă urez bun venit astăzi, când avem cinstea de 
a sărbători optsprezece persoane care au dat dovadă de 
mare curaj, care şi-au riscat viaţa şi au demonstrat în 
repetate rânduri voinţa şi capacitatea de a face chiar şi 
sacrificiul suprem pentru a păstra libertatea acestei ţări şi 
pentru a duce mai departe cauza democraţiei peste tot în 
lume. 

Sala răsună de aplauze şi cei prezenţi se ridicară în 
picioare. 

Când se făcu iar linişte, generalul Poulin îşi începu 
discursul. Lucy Richter ascultă la început, dar în curând 


atenţia îi scăzu. Se uita la civilii din sală - la membrii 
familiilor şi la prietenii soldaţilor. Oameni ca tatăl, mama, 
soţul şi mătuşa ei, toţi soţii şi soțiile, copiii, părinţii şi 
bunicii, prietenii. 

Aceşti oameni vor pleca după ceremonie, se vor întoarce 
la slujbele sau la casele lor. Se vor întoarce la misiunea 
simplă de a-şi trăi viaţa, zi după zi, oră după oră, minut 
după minut. 

Bineînţeles că nu putea zâmbi, ţinuta ei militară nu-i 
permitea acest lucru, dar Lucy Richter simţi cum faţa i se 
relaxează în sfârşit şi cum încordarea din umeri îi dispare, 
asemenea ceţii amare risipite de vânt. Furia, deprimarea, 
negarea - tot ceea ce îi spusese Kathryn Dance să caute - 
toate dispăruseră brusc. 

Îşi închise ochii pentru un moment şi apoi îşi întoarse 
din nou atenţia asupra bărbatului care era, după 
preşedintele Statelor Unite, comandantul ei suprem, 
înțelegând acum limpede că orice altceva i s-ar întâmpla în 
viaţă, ea luase o decizie şi era mulţumită de ea. 


Charles Hale era în toaleta unei mici cofetării, nu 
departe de clădirea LDU. Intr-una dintre cabinele 
mizerabile, scoase un sac de gunoi menajer de sub 
cămaşă. Îşi dădu jos uniforma militară şi îmbrăcă o 
pereche de blugi, o bluză de trening, mănuşi şi o geacă pe 
care tocmai şi le cumpărase. Vâri uniforma, paltonul şi 
chipiul în sac, păstrând pistolul. Scoase bateria şi cartela 
din telefon şi le puse şi pe ele în sac. Apoi, aşteptând să se 
golească toaleta, puse sacul în coşul de gunoi, traversă 
cofetăria şi ieşi afară. 

Ajuns în stradă, îşi cumpără cu bani gheaţă un telefon 
mobil cu cartelă preplătită şi porni în pas de plimbare pe 
trotuar până ajunse la trei cvartale de LDU. Din acest 
punct zărea partea din spate a clădirii şi a aleii unde 
fusese găsită prima „victimă” a Ceasornicarului. Putea să 
vadă vag şi puţin din etajul al şaselea, cu sala de 
conferinţe unde se ţinea ceremonia. 

Geaca era subţire şi se gândi că ar trebui să-i fie frig, 


dar din cauza agitaţiei nu simţea nici o neplăcere. Se uită 
la ceasul digital de mână care era sincronizat cu 
detonatoarele bombelor. 

Era ora 12.14.19. Ceremonia începuse la douăsprezece 
fix. Dacă foloseşti bombe, descoperise el în documentarea 
exhaustivă pe care o făcuse, trebuie întotdeauna să le laşi 
oamenilor timp să se aşeze, să sosească şi ultimii veniţi, să 
se relaxeze gărzile. 

12.14.29. 

Un plus de satisfacţie în cazul acestui tip de bombe îl 
oferea însă neprevăzutul, medită el. Joanne, florăreasa, 
umpluse vazele cu sute de bile micuţe de sticlă. Dacă 
cineva scapă cu viaţă sau cu răni uşoare de la explozii, 
atunci avea să fie ciuruit de aceste alice de sticlă. 

12.14.44. 

Hale îşi dădu seama că se apleca înainte, lăsându-şi 
greutatea pe vârfurile picioarelor. Exista întotdeauna 
posibilitatea ca ceva să nu meargă bine - de exemplu 
securitatea putea face o verificare de ultim moment sau 
cineva putea să-l fi văzut în camera video intrând în clădire 
şi apoi ieşind după un timp suspect de scurt. 

12.14.52. 

Totuşi, tocmai riscul de eşec făcea victoria împotriva 
plictiselii atât de savuroasă. Avea ochii aţintiţi pe aleea din 
spatele clădirii LDU. 

12.14.55. 

12.14.56. 

12.14.57. 

12.14.58. 

12.14.59. 

12.15.00... 

O vâlvătaie imensă de flăcări şi fărâme explodă în tăcere 
prin fereastra sălii de conferinţe. O jumătate de secundă 
mai târziu se auzi şi sunetul asurzitor al exploziei. 

— Oh, Doamne! Ce...? se auziră voci peste tot în jurul 
lui. 

Urlete. 

— Uite acolo! Ce-i acolo? 


— Oh, Doamne, nu! 

— Sunaţi la 911! Să sune cineva! 

Trecătorii se adunau pe trotuar privind încremeniţi. 

— O bombă? Un avion? 

Cu o expresie de îngrijorare pe chip, Hale clătină din 
cap, mai zăbovind o clipă să-şi savureze succesul. Explozia 
părea mai mare decât anticipase; numărul morţilor mai 
mare decât speraseră Charlotte şi Bud. Era greu de crezut 
că supravieţuise cineva. 

Se întoarse în cele din urmă şi se îndepărtă, apoi cobori 
într-o staţie de metrou şi luă următoarea cursă spre nord. 
În scurt timp se îndrepta spre hotelul în care locuiau soţii 
Allerton şi unde urma să-şi ia restul de bani. 

Charles Hale era satisfăcut. Prevenise plictiseala şi 
câştigase o sumă frumoasă de bani. 

Dar totuşi, cel mai important lucru era eleganța 
uluitoare a ceea ce făcuse. Crease un plan care 
funcţionase perfect - ca un mecanism de ceas, se gândi el, 
râzând de banala comparaţie. 
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— Oh, mulţumesc, şopti Charlotte, adresându-se în 
aceeaşi măsură lui lisus cât şi bărbatului care le 
transformase misiunea într-un succes. 

Stătea aplecată în faţă, uitându-se fix la televizor. 
Buletinul special de ştiri despre evacuarea Muzeului 
Metropolitan şi oprirea transportului public în zonă fusese 
brusc înlocuit cu un alt reportaj - bomba din clădirea LDU. 
Charlotte strânse mâna soţului ei. Bud se aplecă spre ea şi 
o sărută. li zâmbi din toată inima. 

Crainica de ştiri era extrem de sobră - în ciuda bucuriei 
reţinute că era de serviciu când apăruse o ştire atât de 
importantă - şi prezentă cele câteva informaţii pe care le 
aveau: explodase o bombă în clădirea Departamentului de 
Locuinţe şi Dezvoltare Urbană din sudul Manhattanului, 
unde mai multe oficialități militare şi guvernamentale 
participau la o ceremonie. Erau prezenţi un adjunct al 
Secretarului de Stat şi şeful Consiliului Suprem al Statului- 
Major. Imaginile arătau fuioare nesfârşite de fum ieşind 
prin geamurile sparte ale sălii de conferinţe. Amănuntul 
cel mai important - numărul morţilor - nu se cunoştea 
încă, deşi cel puţin cincizeci de oameni se aflau în sala în 
care explodase bomba. 

Pe ecran apăru brusc un individ, şi faptul că nu avea nici 
cea mai mică idee despre ce se întâmplase cu adevărat nu- 
| împiedică să tragă concluzia că fusese opera unor 
terorişti islamici fundamentalişti. 

Vor afla ei în curând. 

— Uite, dragă, am reuşit! îi strigă Charlotte fiicei sale, 
care rămăsese în cameră, cufundată în lectură. 
(„Satanistul acela de Harry Potter. Charlotte aruncase deja 
două cărţi cu el. De unde naiba o fi găsit fata încă una?“) 

Fata oftă exasperată şi-şi întoarse atenţia asupra cărţii. 

Charlotte fu copleşită de furie pentru o clipă. Voia să se 
năpustească în dormitor şi să o plesnească peste faţă cât 
de tare putea. Tocmai câştigase o victorie spectaculoasă şi 


fata nu arăta decât o totală lipsă de respect. Bud o rugase 
de mai multe ori să-l lase să-i tragă câteva cu o nuia de nuc 
la fund. Charlotte ezitase mereu, dar acum se întrebă dacă 
n-ar fi o idee bună. 

Totuşi, furia i se risipi când se gândi la victoria din ziua 
aceea. Se ridică în picioare. 

— Ar fi mai bine să plecăm. Stinse televizorul şi începu 
să-şi pună lucrurile într-o valiză. Bud intră în dormitor să-şi 
facă şi el bagajele. Aveau de gând să meargă cu maşina 
până la Philadelphia, de unde vor lua un avion până la St. 
Louis - Duncan le spusese să evite aeroporturile new- 
yorkeze după atac. Apoi se vor întoarce în vizuina lor din 
Missouri şi se vor da din nou la fund o vreme - în 
aşteptarea următoarei şanse de a acţiona în numele cauzei 
lor. Și 

Gerald Duncan trebuia să sosească în curând. Îşi va lua 
restul de bani şi va părăsi şi el oraşul. Charlotte se întrebă 
dacă ar putea să-l convertească la cauză. li vorbise despre 
asta, bineînţeles, dar Duncan nu era interesat, deşi îi 
spusese că va fi extrem de încântat să-i ajute din nou, dacă 
mai au ţinte dificile şi dacă plata este pe măsură. 

O bătaie la uşă. 

Duncan venise la ţanc. 

Râzând, Charlotte se duse la uşă şi o deschise larg. 

— Ai reuşit! Am... 

Dar cuvintele i se opriră în gât şi zâmbetul îi dispăru de 
pe faţă. Poliţişti purtând căşti negre şi uniforme de luptă 
pătrunseră înăuntru în forţă. Amelia Sachs era împreună 
cu ei, cu un pistol mare şi negru în mână, cu o expresie 
plină de furie, îngustându-şi ochii în timp ce studia toată 
încăperea. 

În urma lor, se năpustiră înăuntru încă şase poliţişti. 

— Poliţia! Nu mişcaţi! Nimeni nu mişcă! 

— Nu! se văită Charlotte. Se răsuci să o ia la goană, dar 
nu reuşi să facă decât un pas şi o trântiră cu duritate la 
podea. 


În dormitor, Bud Allerton tresări şocat auzind ţipetele 


soţiei sale, vocile aspre şi bocănitul bocancilor. Trânti uşa 
închisă şi scoase un pistol automat din valiză, trăgând de 
piedică pentru a-l pregăti de tragere. 

— Nu! ţipă fiica lui vitregă, lăsând cartea din mâini şi 
repezindu-se la uşă să o deschidă. 

— Taci, îi şopti el cu asprime. 

O apucă de braţ. O aruncă pe pat şi fata urlă. Se lovi cu 
capul de perete şi rămase nemişcată. Lui Bud nu-i plăcuse 
niciodată de fată, nu-i plăcea atitudinea ei, sarcasmul şi 
nesupunerea ei. Copiii au fost creaţi pe lumea asta ca să 
asculte - mai ales fetele - sau să sufere consecinţele, dacă 
nu o fac. 

Se duse la uşă să audă mai bine. Păreau să fie în jur de 
zece poliţişti în camera de zi a apartamentului. Bud nu 
avea prea mult timp pentru o rugăciune, dar cei prin care 
vorbeşte vocea lui Dumnezeu pot comunica cu El oricând 
au nevoie. 

„Domnul şi Mântuitorul meu, Isuse Hristoase, îţi 
mulţumesc pentru gloria pe care ne-ai oferit-o nouă, 
adevăraţilor tăi credincioşi. Rogu-te dă-mi puterea să-mi 
pun capăt vieţii şi să-mi grăbesc călătoria spre Tine. Şi 
lasă-mă să trimit în iad cât mai mulţi dintre aceşti oamenii 
care au venit aici să păcătuiască împotriva Ta.“ 

Avea cincisprezece gloanţe în încărcătorul pistolului. 
Putea să ia cu el o mulţime de poliţişti dacă rămânea 
neclintit pe drumul lui şi dacă Dumnezeu îi dădea puterea 
să ignore rănile pe care le va primi. Dar, oricum, poliţiştii 
tot aveau mai multe gloanţe ca el. Avea nevoie de un 
avantaj. 

Bud se întoarse iar către fiica lui vitregă care plângea în 
hohote, ţinându-se de capul plin de sânge. Adăugă o notă 
de subsol la rugăciune, cu o bunătate pe care o consideră 
extraordinar de generoasă, având în vedere situaţia. 

„Şi când vei primi această copilă în rai, te rog iart-o 
pentru păcatele ei împotriva Ta. Nu a ştiut ce face.“ 

Se ridică, se duse la fată şi o apucă de păr. 


— Allerton e înăuntru? îi strigă Amelia Sachs lui 


Charlotte, arătând uşa închisă a dormitorului. 

Femeia nu răspunse nimic. 

— Fata? 

Bărbatul de la recepţia hotelului le spusese în ce 
apartament stăteau Charlotte şi Bud Allerton, împreună cu 
fiica lor, şi cum erau dispuse camerele. Era aproape sigur 
că se aflau în cameră în momentul acela. Recepţionerul îl 
recunoscu pe Ceasornicar în fotografia pe care i-o arătară 
şi le spuse că fusese acolo de mai multe ori, dar că azi încă 
nu venise, din câte ştia el. N 

— Unde e Allerton? ţipă acum Sachs. li venea s-o apuce 
de umeri şi s-o scuture. 

Charlotte rămase tăcută, uitându-se plină de venin la 
detectivă. 

— Nu e nimeni în baie, strigă unul dintre poliţişti. 

— Nici în a doua baie. 

— Dulapul e gol, zise Pulaski, care, slab cum era, arăta 
aproape comic în jacheta voluminoasă şi cu casca echipei 
de intervenţie. 

Deci nu rămăsese decât uşa închisă. Sachs se apropie de 
ea, se trase la margine şi le făcu semn celorlalţi poliţişti să 
se dea la o parte din faţa uşii pentru a nu fi nimeriţi de 
primele focuri. 

— Hei, din dormitor! Ascultă! Suntem de la poliţie. 
Deschide uşa! 

Nici un răspuns. 

Sachs apăsă clanţa. Uşa era descuiată. Respiră o dată 
adânc, îşi ridică arma. 

Deschise rapid şi se lăsă în poziţia de luptă de tragere 
cu arma. Sachs o văzu pe fată - aceeaşi din maşina lui 
Charlotte de la prima scenă a crimei Ceasornicarului. 
Mâinile fetei erau legate şi avea gura şi nasul lipite cu 
bandă adezivă. Era deja vânătă la faţă şi se zbătea pe pat, 
disperată din cauza lipsei de oxigen. În câteva secunde 
avea să se sufoce. 

— Uite, fereastra e deschisă! strigă Ron Pulaski, arătând 
către fereastra din dormitor. A fugit. 

Porni înainte. 


Sachs îl apucă de jachetă şi-l trase înapoi. 

— Ce e? întrebă el. 

— Locaţia nu e sigură încă, zise ea cu asprime. Arătă 
camera de zi. Verifică scara de incendiu de acolo. Vezi 
dacă e afară. Şi fii atent! Poate vrea să tragă prin ferestre. 

Bobocul alergă spre geam şi se uită afară. 

— Nu, strigă el. Poate s-a îndepărtat. Transmise prin 
radio echipei de afară indicaţia să verifice aleea din 
spatele hotelului. 

Sachs ezita încă. Dar nu putea să mai aştepte. Trebuia s- 
o salveze pe fată. Se apropie de uşă. 

Dar se opri brusc. În ciuda faptului că se sufoca, fiica lui 
Charlotte îi trimitea un mesaj. Scutura din cap că nu, ceea 
ce Sachs credea că vrea să însemne că era o ambuscadă. 
Copila se uită la dreapta, indicându-i unde se ascundea 
Allerton sau altcineva, aşteptând probabil să tragă. 

Sachs se lăsă pe vine. 

— Oricine-ai fi în dormitor, aruncă arma! Culcă-te la 
pământ, cu faţa spre centrul camerei! Acum! 

Tăcere. 

Biata fată se zvârcolea pe pat, cu ochii bulbucaţi. 

— Aruncă arma acum! 

Nimic. 

Între timp, li se alăturaseră şi alţi poliţişti. Unul dintre ei 
îi arătă o grenadă cu flamă orbitoare, care are scopul de a- 
i dezorienta pe atacatori. Dar oamenii pot trage chiar dacă 
sunt asurziţi sau orbiţi. Sachs era îngrijorată că atacatorul 
va lovi fata dacă începea să tragă la nimereală. Clătină din 
cap către polițistul din trupele de intervenţii şi ţinti în 
dormitor prin uşă. Trebuia să-l nimerească şi trebuia s-o 
facă acum, copila nu mai avea timp de pierdut. 

Dar fata clătină iar din cap. Se chinui să-şi controleze 
convulsiile şi se uită la dreapta lui Sachs şi apoi în jos. 

Deşi era pe punctul de a muri, îi direcţiona lui Sachs 
gloanţele. 

Sachs îşi corectă ţinta - era mult mai la dreapta decât s- 
ar fi gândit. Dacă ar fi tras în locul unde intenţionase, 
trăgătorul i-ar fi cunoscut poziţia şi probabil ar fi nimerit-o 


ripostând. 

Fata încuviinţă. 

Totuşi, Sachs ezită. Oare fata chiar îi trimitea acest 
mesaj? Copila aceasta dădea dovadă de o disciplină mai 
mare decât sunt capabili majoritatea adulţilor în asemenea 
condiţii, şi Sachs nu avea curajul să o înţeleagă greşit; 
riscul de a o răni pe această fiinţă nevinovată era mult 
prea mare. 

Dar îşi aminti privirea din ochii fetiţei când o văzuse 
pentru prima dată, în maşina din faţa aleii de lângă Cedar 
Street. Acolo, văzuse speranţă. Aici, vedea curaj. 

Sachs apucă strâns pistolul în mână şi trase şase gloanţe 
într-o traiectorie circulară în direcţia indicată de fată. Fără 
să aştepte să vadă ce anume lovise, se năpusti în cameră, 
urmată de mai mulţi poliţişti. 

— Mergeţi la fată! strigă ea, măturând cu pistolul ei 
Glock partea dreaptă a camerei - baia şi dulapul. Un agent 
făcu acelaşi lucru cu o mitralieră MP-5, în timp ce restul 
poliţiştilor o traseră pe fată la podea pentru siguranţă şi îi 
smulseră banda adezivă de pe faţă. Sachs auzi sunetul 
aspru al inhalărilor ei disperate, apoi hohote de plâns. 

Sachs deschise brusc uşa dulapului şi se dădu la o parte 
când cadavrul bărbatului - nimerit de patru gloanţe - se 
prăbuşi la picioarele ei. Sachs îi lovi pistolul cu piciorul şi 
verifică dulapul şi baia, apoi - pentru că nu voia să aibă 
nici o surpriză neplăcută - cabina de duş, sub pat şi scara 
de incendiu. 

După un minut, tot apartamentul fusese verificat. 
Charlotte, cu faţa roşie de furie şi plângând în hohote, 
stătea cu mâinile în cătuşe pe canapea. Fata era pe 
coridor, unde echipa medicală îi administra oxigen. Aceştia 
raportară că nu păţise nimic altceva. 

Charlotte nu vru să zică nimic despre Ceasornicar şi o 
cercetare preliminară a camerelor nu le oferi nici un 
indiciu despre locul unde s-ar putea afla în acel moment. 
Sachs găsi un plic cu 250 000 de dolari bani gheaţă, ceea 
ce sugera că trebuia să vină să-şi ia banii. Îl contactă prin 
radio pe Sellitto care era la parter şi-i spuse să trimită 


toate vehiculele de urgenţă din stradă şi să aranjeze 
echipe ascunse pentru a-l intercepta. 

Rhyme venea şi el în dubiţă şi Sachs îl sună şi pe el să-i 
spună să vină pe intrarea din spate. După aceea se duse în 
hol să o vadă pe fată. 

— Cum te simţi? 

— Bine, cred. Mă doare faţa. 

— Pun pariu că au smuls banda foarte rapid. 

— Da, cam aşa ceva. 

— Mulţumesc pentru ce-ai făcut. Ai salvat nişte vieţi. Mi- 
ai salvat mie viaţa. Fata o privi pe Sachs cu o expresie 
ciudată şi apoi se uită în jos. Detectiva îi dădu cartea cu 
Harry Potter pe care o găsise în dormitor şi o întrebă dacă 
ştia ceva despre un bărbat care îşi zicea Gerald Duncan. 

— Era sinistru. Adică e extrem de ciudat. Pur şi simplu 
se uita la tine de parcă erai o piatră sau o maşină, sau o 
masă. Nu o persoană. 

— Ai idee cam unde e acum? 

Fetiţa clătină din cap. 

— Tot ce ştiu e că am auzit-o pe mami zicând că a 
închiriat o casă undeva în Brooklyn. Nu ştiu unde. N-a vrut 
să le spună. Dar trebuie să vină aici mai târziu să ia nişte 
bani. 

Sachs îl trase pe Pulaski deoparte şi-i spuse să verifice 
toate convorbirile de la şi către telefoanele mobile ale lui 
Charlotte şi ale lui Bud, cât şi cele de la telefonul din 
camera de hotel. 

— Dar cel din holul hotelului? Telefonul public, adică. Şi 
cele din împrejurimi? 

Sachs ridică o sprânceană. 

— E o idee bună. 

Bobocul plecă să-şi îndeplinească misiunea. Sachs luă un 
suc şi i-l dădu fetei. Aceasta deschise cutia şi bău jumătate 
pe nerăsuflate. Se uita la Sachs ciudat. Apoi izbucni în râs. 

— Ce e? întrebă Sachs. 

— Chiar nu-ţi aduci deloc aminte de mine, nu-i aşa? Ne- 
am mai întâlnit şi altă dată. 

— Marţi, pe alee. Sigur. 


— Nu, nu. Mult, mult înainte de asta. 

Sachs o privi cu ochi îngustaţi. Îşi aminti că într-adevăr 
avusese o senzaţie de familiaritate când o văzuse prima 
dată în maşină la scena crimei din alee. Şi avea aceeaşi 
senzaţie acum, chiar mai puternic. Dar nu-şi amintea deloc 
unde o mai văzuse înainte de marţi. 

— Îmi pare rău. Nu-mi amintesc. 

— Mi-ai salvat viaţa. Eram micuță. 

— Cu mult timp în... În clipa aceea, Amelia Sachs se 
încruntă, se întoarse şi spre mamă şi o studie pe Charlotte 
mai atent. Oh, Doamne, şopti ea tulburată. 


Capitolul 40 


În holul de la parterul hotelului părăginit, Lincoln 
Rhyme clătină din cap fără să-i vină să creadă ce îi spunea 
Sachs: o cunoscuseră pe Charlotte cu mai mulţi ani în 
urmă, când venise la New York folosind pseudonimul Carol 
Ganz. Împreună cu fiica ei, pe care o chema Pammy, 
fuseseră victime în primul caz la care lucraseră împreună 
Sachs şi Rhyme - exact cazul la care se gândise el în acea 
dimineaţă, cel al răpitorului obsedat de oase omeneşti, un 
ucigaş tot atât de inteligent şi nemilos ca şi Ceasornicarul. 

Ca să-l prindă, Rhyme o recrutase pe Sachs pentru a-i fi 
ochii şi urechile - şi, de asemenea, să se deplaseze în locul 
lui - la scenele crimelor şi împreună reuşiră s-o salveze 
atât pe femeie, cât şi pe fiica ei; doar pentru a afla că, de 
fapt, Carol era Charlotte Willoughby, membră a unei miliții 
de extremă dreapta, nemulţumiţi de guvernul federal şi de 
implicarea SUA în problemele internaţionale. După 
salvarea şi reunirea lor, femeia reuşise să pună o bombă în 
sediul Organizaţiei Naţiunilor Unite din Manhattan. 
Explozia omorâse şase oameni. 

Rhyme şi Sachs preluaseră cazul, dar Charlotte şi fetiţa 
dispăruseră într-una dintre ascunzătorile mişcării, probabil 
în statele din vestul sau din centrul ţării, şi, în final, le 
pierduseră urma. 

Din când în când verificau rapoartele FBI, VICAP şi ale 
departamentelor locale de poliţie în legătură cu cazuri de 
organizaţii paramilitare sau grupări de extremă dreapta, 
dar nu găsiră nimic despre Charlotte sau Pammy. 
Ingrijorarea lui Sachs în ce-o privea pe fetiţă nu scăzu 
însă, şi uneori, noaptea, în timp ce stătea culcată alături de 
Rhyme, se întreba cu voce tare oare unde se afla, dacă nu 
cumva era prea târziu să o salveze. Sachs, care îşi dorise 
întotdeauna copii, era oripilată la gândul stilului de viaţă la 
care era probabil forţată fetiţa de către mama ei - 
ascunzându-se mereu, având extrem de puţini prieteni de 
vârsta ei, interzicându-i-se să meargă la o şcoală normală - 


şi toate în numele unei cauze bazate pe ură. 

Şi acum Charlotte - cu noul ei soţ, Bud Allerton - se 
reîntorsese în oraş într-o nouă misiune de terorism, şi 
vieţile lui Rhyme şi Sachs se împleteau din nou cu ale lor. 

Charlotte îl privi pe Rhyme, cu ochii plini de lacrimi şi de 
ură. 

— L-aţi omorât pe Bud! Nemernicii naibii de fascişti! L- 
aţi omorât. Apoi însă femeia în cătuşe izbucni într-un râs 
răutăcios. Dar tot noi am câştigat! Câţi am omorât azi? 
Cincizeci de oameni. Şaptezeci şi cinci? Şi câţi şefi din 
Pentagon? 

Sachs se aplecă foarte aproape de ea. 

— Ştiaţi că vor fi şi copii în sala aceea de conferinţă? 
Soții şi soțiile soldaţilor? Părinţii lor? Bunicii? Știaţi asta? 

— Bineînţeles că ştiam, răspunse Charlotte. 

— Şi ei n-au fost decât pagube colaterale, nu? 

— Pentru binele superior, răspunse Charlotte. 

Ceea ce era probabil unul dintre sloganurile scandate de 
ea şi de cei din grupul ei la mitingurile sau la întrunirile 
lor. 

Rhyme prinse privirea din ochii lui Sachs. 

— Poate ar trebui să-i arătăm cum a fost de fapt 
măcelul, zise el. 

Sachs aprobă şi porni televizorul. 

Crainica de dinainte apăruse iar pe ecran. 

—... O rană minoră. Un membru al echipei de 
intervenţie care manevra un robot telecomandat într-o 
încercare de a dezamorsa bombele a fost rănit uşor de 
şrapnel. A fost tratat şi externat deja. Daunele materiale 
sunt estimate la cinci sute de mii de dolari. In ciuda 
rapoartelor iniţiale, nici al-Qaeda şi nici un alt grup 
terorist islamic nu a fost implicat în atacul cu bombe. 
Conform declaraţiei  purtătoarei de cuvânt a 
Departamentului de Poliţie New York, responsabilitatea a 
fost asumată de o organizaţie teroristă locală. Repetăm 
pentru telespectatorii care nu au urmărit de la început, 
două bombe au explodat în jurul orei douăsprezece, azi, în 
clădirea Departamentului de Locuinţe şi Dezvoltare 


Urbană din sudul Manhattanului, dar nu a existat nici un 
mort şi doar un caz de rănire uşoară. Printre victimele 
vizate de atentatori se numărau un adjunct al Secretarului 
de Stat şi preşedintele Consiliului Suprem al Statului- 
Major... 

Sachs opri sonorul şi se întoarse cu o expresie 
mulţumită pe chip spre Charlotte. 

— Nu, şopti femeia rămasă aproape fără glas. Oh, nu... 
Ce...? 

— Evident, zise Rhyme. Ne-am dat seama inainte de 
explozia bombei şi am evacuat sala. 

— Dar... e imposibil, zise Charlotte pe un ton îngrozit. 
Nu... Au închis aeropoartele, trenurile... 

— Oh, la asta te refereai, zise Rhyme indiferent. Pur şi 
simplu a trebuit să tragem de timp. La început, sigur, am 
crezut că vrea să fure Mecanismul Delfic, dar apoi ne-am 
dat seama că era doar o cacealma. Dar asta nu însemna că 
nu pusese ceva la cale la INST. Aşa că în timp ce ne 
străduiam să ghicim ce plănuia de fapt, l-am sunat pe 
primar şi l-am rugat să ordone suspendarea tuturor 
zborurilor şi a transporturilor publice din zonă. 

„Ştii ce-o să se-ntâmple dacă apăsăm butonul acela...“ 

Charlotte aruncă o privire către dormitorul unde soţul ei 
murise în mod inutil. În clipa aceea se trezi în ea ideologul 
fanatic şi rosti cu o voce impasibilă: 

— Nu ne veţi învinge niciodată. Poate o să câştigaţi o 
bătălie sau două. Dar ne vom recupera ţara din mâinile 
voastre. O să... 

— Hei de colo, mai încet sonoru' la demagogie, ei? Cel 
care vorbise era un bărbat negru, înalt şi slab, care tocmai 
intra în încăpere. Acesta era agentul special FBI Fred 
Dellray. Când auzise despre incidentul cu teroriştii locali 
îşi transferase cazul de fraudă financiară la care lucra („Să 
mori de plictiseală, nu alta“) şi anunţă că el urma să fie 
omul de legătură al FBl-ului cu poliţia în cazul de terorism 
de la LDU. 

Dellray era îmbrăcat într-un costum albastru-deschis şi o 
cămaşă de un verde ţipător, cu un palton maro, de prin 


1975; gusturile în materie de modă ale agentului erau la 
fel de stridente ca şi manierele sale. O privi pe Charlotte 
din cap până-n picioare. 

— Ei, ei, ei! Ia uite ce poamă am cules. 

Femeia îi întoarse privirea sfidătoare. Dellray izbucni în 
râs. 

— Ce păcat că acum va trebui să mergi la închisoare 
pentru... mda, o eternitate, şi nici măcar n-ai reuşit să faci 
ce ţi-a dorit inimioara. Cum e să înoţi în piscina rataţilor? 

Stilul lui Dellray în interogarea suspecţilor era extrem 
de diferit de cel al lui Kathryn Dance, iar Rhyme bănuia că 
agenta din California nu ar fi aprobat metoda new- 
yorkezului. 

Charlotte fusese arestată de Sachs cu capetele de 
acuzare din partea statului, iar acum era rândul lui Dellray 
să o aresteze pentru infracţiuni federale, atât pentru acest 
incident, cât şi pentru bombele de la sediul ONU din urmă 
cu câţiva ani, pentru implicarea într-un atac cu mitraliera 
într-un tribunal federal din San Francisco la care se 
adăugau alte câteva infracţiuni. 

Charlotte spuse că îşi înţelege drepturile şi apoi începu 
un nou discurs. 

Dellray îi făcu semn clătinându-şi degetul arătător în 
faţă. 

— Ai răbdare un pic, păpuşă. Se întoarse spre Rhyme. 
Deci, cum te-ai prins de asta, Lincoln? Am auzit X am 
auzit Y, o poveste despre câţiva băieţi în albastru luând 
bani de unde nu trebuia şi apoi ceva despre un individ 
bizar care lăsa ceasuri ici-colo pe post de cărţi de vizită - 
şi-apoi numai ce te pomeneşti că toate aeroporturile-s 
închise şi avem o alertă de securitate de prioritate unu la 
LDU, care m-a trezit la birou când visam aşa de frumos. 

Rhyme îi explică în detaliu activitatea frenetică pe care o 
depuseseră şi care îi condusese la înţelegerea planului real 
al Ceasornicarului. Kathryn Dance sugerase că minţea în 
legătură cu misiunea lui în New York. Aşa că verificaseră 
din nou probele. Câteva dintre ele indicau, într-adevăr, 
posibilul furt al unui artefact rar din Muzeul Metropolitan. 


Dar, cu cât se gândea mai mult la asta, cu atât părea 
mai puţin probabil. Rhyme îşi dădu seama că Duncan 
inventase povestea despre pachetul nelivrat la muzeu, 
doar pentru a-i face să se concentreze asupra Muzeului 
Metropolitan. 

O persoană atât de meticuloasă nu ar fi lăsat nişte urme 
atât de clare. El, personal, îl denunţase pe Vincent, ştiind 
că violatorul va da de gol inclusiv locaţia bisericii, unde 
lăsase câteva broşuri ale altor muzee unde fusese expus 
Mecanismul.  Menţionase Mecanismul şi în faţa lui 
Hallerstein şi a lui Vincent. Nu, trebuia să aibă un alt plan. 
Dar ce anume? Kathryn Dance privise caseta de mai multe 
ori şi ajunsese la concluzia că probabil minţise când 
mărturisise că şi-a ales presupusele victime doar pentru că 
putea să scape uşor din locaţiile respective. 

— Ceea ce însemna că le-a ales pentru alt motiv, îi zise 
Rhyme lui Dellray. Deci, aveau totuşi ceva în comun? 

Rhyme îşi amintise încă un amănunt pe care-l aflase 
Dance despre prima scenă. Ari Cobb declarase că SUV-ul 
era la început parcat în fundul aleii, dar că Ceasornicarul 
se întorsese în partea din faţă ca să lase cadavrul. 

— De ce? Unul dintre motive era că voia să aşeze 
victima într-un loc anume. Ce se afla cel mai aproape? Uşa 
de la clădirea de Locuinţe şi Dezvoltare Urbană. 

Rhyme obținuse lista cu clienţii companiei de amenajări 
interioare unde Duncan „plantase” bomba falsă din 
stingător şi aflase că ei puseseră parchetul şi covoarele în 
birourile LDU. 

— L-am trimis pe bobocul nostru în sudul Manhattanului 
să se învârtă puţin pe-acolo. A găsit o clădire vizavi de 
Cedar Street, care tocmai fusese renovată. Muncitorii au 
pus smoală pe acoperiş acum o săptămână, chiar înainte să 
vină îngheţul. Fulgii de smoală se potrivesc cu cei găsiţi pe 
pantofii suspectului. Acoperişul e locul ideal să studiezi 
clădirea LDU. 

Asta explica şi de ce turnase nisip la locul crimei şi apoi 
îl măturase - pentru a fi sigur că nu vor găsi nici cea mai 
mică probă prin care să fie identificat mai târziu, când se 


va întoarce să asambleze şi să armeze bombele. 

Rhyme descoperi că şi celelalte victime aveau o legătură 
cu această clădire. Lucy Richter trebuia să primească o 
diplomă de merit şi avea legitimaţii care-i asigurau accesul 
în orice parte a clădirii. Avea, de asemenea, un raport 
strict secret despre măsurile de securitate şi procedurile 
de evacuare. 

Cât despre Joanne Harper, se dovedi că ea trebuia să 
facă aranjamentele florale pentru ceremonie - o metodă 
bună de a strecura ceva în clădire. 

— Şi am ghicit că era o bombă. L-am implicat pe primar 
în chestia asta şi el a sunat presa, le-a spus să nu facă 
publică ştirea că se va evacua clădirea LDU pentru a nu-l 
speria pe criminal. Dar bombele au explodat înainte să 
reuşească echipa de intervenţie să le dezamorseze. Rhyme 
clătină din cap. Pur şi simplu urăsc când sar în aer o 
grămadă de probe de bună calitate. Ştii cât e de greu să iei 
amprente de pe bucăţi de metal care au zburat prin aer cu 
nouă mii de metri pe secundă? 

— Şi cum aţi înhăţat-o pe mademoiselle Drăgălaşa de 
aici? întrebă Dellray, făcând semn către Charlotte. 

— Oh, asta a fost uşor, zise Rhyme pe un ton nepăsător. 
A fost complet neglijentă. Dacă Duncan nu era cine zicea 
că e, atunci nici femeia care l-a ajutat la prima scenă nu 
era cine zicea că e. Bobocul nostru notase toate numerele 
de maşini din apropierea aleii de pe Cedar Street. Maşina 
presupusei surori era marca Avis, închiriată de Charlotte 
Allerton. Am verificat toate hotelurile din oraş până am 
găsit-o. 

— Şi criminalul ăla al vostru? întrebă Dellray clătinând 
din cap. Domnul meşter de ceasornice? 

— Ceasornicarul, bombăni criminalistul. Şi asta e cu 
totul altă poveste. li spuse că fiica lui Charlotte, Pam, 
auzise că are o locuinţă undeva în Brooklyn, dar nu ştia 
exact unde. Nu aveau nici o altă pistă. 

— Unde în Brooklyn? întrebă Dellray, ghemuindu-se în 
faţa femeii. Trebuie să ştiu. Acum. 

— Sunteţi nişte scursori! răspunse Charlotte sfidătoare. 


Toţi! Nu sunteţi decât lacheii birocraţiei din Washington. 
Vindeţi sufletul ţării noastre şi... 

Dellray se aplecă spre ea până îi ajunse la doar câţiva 
centimetri de faţă. Plescăi din limbă. 

— Aha. Gata cu politica, gata cu filozofia... Nu vrem 
decât răspunsuri la întrebări. Suntem toţi pe-aceeaşi 
lungime de undă cu chestia asta? 

— Du-te naibii! fu singurul răspuns al lui Charlotte. 

Dellray expiră cu un şuierat strident. Apoi gemu. 

— Pur şi simplu nu pot să mă compar cu un asemenea 
intelect. 

Rhyme îşi dori ca Dance să fie de faţă să o interogheze, 
deşi bănuia că şi ei i-ar lua mult timp să-i smulgă vreo 
informaţie. Se apropie puţin cu scaunul şi spuse în şoaptă, 
astfel ca Pam să nu poată auzi: 

— Dacă ne ajuţi, pot să aranjez să-ţi vezi fiica din când în 
când cât timp eşti în închisoare. Însă dacă nu cooperezi, îţi 
garantez că n-o s-o mai vezi cât trăieşti. 

Charlotte aruncă o privire spre fotoliul din holul 
hotelului, unde Pam strângea sfidătoare la piept cartea cu 
Harry Potter. Fata era drăguță, brunetă, cu trăsături 
delicate, dar foarte slabă. Purta blugi decoloraţi şi un 
pulover albastru-închis. Pielea din jurul ochilor îi era 
vineţie. Îşi pocnea unghiile unele de altele obsesiv, fără să 
pară să-şi dea seama. Fetiţa părea să aibă nevoie de ajutor 
în sute de feluri. 

Charlotte se răsuci înapoi spre Rhyme. 

— Atunci n-o s-o mai văd niciodată, zise ea calmă. 

Dellray clipi auzind una ca asta, iar chipul său, care de 
obicei nu lăsa să se întrevadă nimic din ceea ce gândea cu 
adevărat, se schimonosi de repulsie. 

Nici Rhyme nu mai reuşi să se gândească la vreun lucru 
pe care să-l spună acestei femei. 

În clipa aceea intră în fugă Ron Pulaski. Se opri să-şi 
tragă răsuflarea. 

— Ce e? 

De-abia după câteva clipe reuşi să vorbească. 

— Telefoanele... zise el în cele din urmă. Ceasornicarul... 


— Hai odată, Ron. 

— Scuze... O respiraţie adâncă. Nu am putut să-i 
urmărim mobilul, dar un angajat al hotelului a văzut-o pe 
ea, pe Charlotte, sunând la telefon în fiecare noapte în 
jurul orei douăsprezece în ultimele patru sau cinci zile. Am 
sunat la compania de telefoane. Ne-au dat numărul la care 
a sunat. L-au verificat. E un telefon public din Brooklyn. La 
intersecţia asta. li dădu o bucată de hârtie lui Sellitto, care 
i-o dădu la rândul lui, lui Bo Haumann şi echipelor de 
intervenţie rapidă. 

— Foarte bine, îi zise Sellitto lui Pulaski. 

Sellitto îl sună pe inspectorul adjunct al secţiei de poliţie 
din apropierea locului unde se afla telefonul public. Aceştia 
vor începe o cercetare a regiunii de îndată ce Mel Cooper 
îi va trimite inspectorului portretul-robot prin e-mail. 

Rhyme se gândea că poate Ceasornicarul nu locuia 
aproape de telefon - nu l-ar fi surprins deloc pe criminalist 
- dar treizeci de minute mai târziu, primiră o confirmare 
clară a identităţii de la un agent de poliţie, care găsise mai 
mulţi vecini care îl recunoscuseră. 

Sellitto luă numărul şi-l alertă pe Bo Haumann. 

— Eu mă duc acolo, zise Sachs. O să ţinem legătura. 

— Stai puţin, zise Rhyme, aruncându-i o privire. Eu zic 
să stai de data asta aici. Lasă-l pe Bo să se ocupe de asta. 

— Ce? 

— Vor avea o echipă întreagă de întăriri. 

Rhyme se gândea la superstiţia că poliţiştii care nu mai 
lucrau decât pentru puţină vreme au şanse mult mai mari 
să fie ucişi sau răniţi decât alţii. Rhyme nu credea în 
superstiții. Dar asta nu conta. Nu voia s-o vadă plecând. 

Amelia Sachs se gândea probabil la acelaşi lucru; nu 
părea prea sigură ce să facă. Dar o clipă mai târziu Rhyme 
o văzu uitându-se la Pam Willoughby. Se întoarse iar spre 
criminalist. Li se întâlni privirea. Rhyme zâmbi uşor şi 
dădu din cap. 

Sachs îşi luă haina şi se îndreptă spre uşă. 


Într-o zonă liniştită de locuinţe din Brooklyn, 


doisprezece poliţişti din echipele tactice înaintau încet pe 
trotuar şi alţi şase se strecurau pe furiş printr-o alee din 
spatele unei case părăginite. 

În zonă se găseau doar case modeste, având curţi mici, 
încărcate de ornamente de Crăciun. Dimensiunile reduse 
ale grădinilor nu-i împiedicaseră pe proprietari să le 
decoreze cu cât mai mulţi Moşi Crăciun, reni şi spiriduşi. 

Sachs păşea încet alături de poliţiştii din prima echipă. 
Era în legătură radio cu Rhyme. 

— Am ajuns, zise ea încet. 

— Care-i situaţia? 

— Am evacuat toate casele de amândouă părţile şi din 
spate. Vizavi nu stă nimeni. De partea cealaltă a străzii era 
o grădină comună de legume. În mijlocul terenului foarte 
mic se găsea o sperietoare de ciori. Sperietoarea avea 
pieptul mâzgălit cu graffiti. 

— E un loc destul de bun pentru un asalt. Suntem în... 
stai un pic, Rhyme. Se aprinsese o lumină într-una din 
camerele din faţă. Poliţiştii din jurul ei se opriră şi se 
ghemuiră. E încă aici, şopti ea. Închid. 

— Pe el, Sachs. Femeia recunoscu un ton neobişnuit de 
hotărât în vocea lui. Ştia că era supărat că Ceasornicarul 
evadase. Faptul că îi salvaseră pe oamenii din clădirea 
LDU şi că o capturaseră pe Charlotte era grozav. Dar 
Rhyme nu era mulţumit decât atunci când toţi criminalii 
erau arestaţi şi în cătuşe. 

Dar nu era la fel de hotărât ca Amelia Sachs. Ceea ce 
dorea ea era să i-l dăruiască pe Ceasornicar lui Rhyme - ca 
pe un cadou de despărţire în ultimul lor caz la care lucrau 
împreună. 

Sachs schimbă frecvenţa radio şi zise în microfonul 
subţire ataşat de căşti. 

— Detectiv cinci-opt-opt-cinci către ESU unu. 

Bo Haumann, la un cvartal distanţă, la punctul de 
coordonare şi comandă, îi răspunse: 

— Recepţionat, spune. 

— E aici. Tocmai s-a aprins o lumină în camera din faţă. 

— Inţeles. Echipa B, aţi recepționat? 


Aceştia erau poliţiştii din spatele casei. 

— Echipa B către ESU unu. Recepţionat. Suntem... stai. 
OK, chiar acum e la etaj. Am văzut lumina aprinzându-se 
acolo. Pare a fi dormitorul din spate. 

— Nu presupuneţi că e singur, zise Sachs. S-ar putea să 
mai fie cineva din grupul lui Charlotte cu el. 

— Am înţeles, zise Haumann cu vocea lui gravă. C şi S, 
ce ne puteţi spune? 

Echipele de Cercetare şi Supraveghere tocmai îşi 
preluau poziţiile pe acoperişul clădirii de apartamente din 
spate şi în grădina de cealaltă parte a străzii. Toţi îşi 
îndreptară armele către ascunzătoarea Ceasornicarului. 

— C şi S unu către ESU unu. Toate obloanele sunt trase. 
Nu se vede nimic. Detectez căldură în partea din spate a 
casei. Dar nu se mişcă. Este o lumină în pod, dar nu se 
vede nimic înăuntru - nici o fereastră, numai deschizături 
între scânduri. 

— Tot aşa şi aici - C şi S doi. Nimic vizual. Căldură la 
etaj, nimic la parter. Am auzit un clic sau două acum o 
secundă. 

— Armă? 

— Poate. Sau poate doar aparate electrice sau soba. 

Polițistul de lângă Sachs le făcu colegilor săi semne cu 
mâna să se împrăştie. Apoi, împreună cu Sachs şi încă doi 
poliţişti, se mobilizară în faţa uşii, având încă o echipă de 
patru oameni chiar în spatele lor. Unul ţinea un berbec 
pentru forțarea uşii. Ceilalţi trei ţinteau ferestrele de la 
parter şi de la etajul întâi. 

— Echipa B către ESU unu. Suntem pe poziţie. Este o 
scară lângă camera cu lumină din spate. 

— Echipa A pe poziţie, şopti un alt poliţist în radio. 

— Nu batem la uşă, spuse Haumann către toate 
echipele. Când ajung la trei, aruncaţi grenade în camerele 
cu lumină. Aruncaţi-le tare să treacă prin obloane. La unu, 
intrare dinamică simultană în faţă şi-n spate. Echipa B, te 
desparţi în două, acoperiţi parterul şi pivniţa. Echipa A, 
mergi direct la etaj. Amintiţi-vă, tipul ştie să facă DEL-uri. 
Căutaţi bombe artizanale. 


— Echipa B, recepționat. 

— A, recepționat. 

În ciuda aerului îngheţat, palmele lui Sachs erau 
transpirate în mănuşile strâmte Nomex. Îşi scoase mănuşa 
dreaptă şi suflă în palmă. Făcu acelaşi lucru cu stânga. 
Apoi îşi verifică ţinuta de luptă şi desfăcu închizătoarea de 
la rezerva de muniţie. Ceilalţi poliţişti aveau mitraliere, 
dar Sachs nu folosea niciodată aşa ceva. Prefera eleganța 
unui singur glonţ bine ţintit faţă de o rafală întreagă. 

Sachs şi ceilalţi trei poliţişti din echipa unu îşi făcură 
semn din cap unul altuia. 

Haumann începu să numere încet cu voce răguşită. 

— Şase... cinci... patru... trei... 

Poliţiştii aruncară grenadele prin ferestre şi aerul rece 
se umplu de zgomot de sticlă spartă. 

— Doi... unu, continuă Haumann calm. 

Zgomotul aspru al grenadelor zdrăngăni ferestrele şi 
pentru o clipă casa fu iluminată de explozii de lumină albă. 
Polițistul masiv care ţinea berbecul îl lovi cu forţă în uşa 
din faţă. Incuietoarea se deschise fără nici o greutate şi în 
câteva secunde poliţiştii se răspândeau în casa puţin 
mobilată. 

Sachs rămase alături de echipa ei în timp ce urcau 
scările, având într-o mână lanterna, în cealaltă pistolul. 

Începu să audă vocile celorlalţi poliţişti care anunțau că 
pivniţa şi camerele de la parter erau goale. 

Primul dormitor de la etaj era gol, la fel şi al doilea. 

Toate camerele fură verificate şi nu găsiră pe nimeni. 

— Unde naiba e? murmură Sachs. 

— Întotdeauna e o aventură, nu? zise cineva. 

— Naiba să-l ia de suspect invizibil, zise altă voce. 

— C şi S unu, se auzi în căştile radio. Lumina din pod 
tocmai s-a stins. E sus. 

În micul dormitor din spatele casei găsiră un chepeng în 
tavan, cu o frânghie groasă care atârna de el. Era o scară 
care se trăgea în jos. Unul dintre poliţişti stinse lumina în 
cameră pentru a fi mai dificil pentru cineva de sus să-i 
nimerească. Se traseră toţi câţiva paşi mai în spate şi îşi 


îndreptară armele către chepeng, în timp ce Sachs apucă 
frânghia şi trase cu putere. Se auzi un scrâşnet uşor şi 
apoi văzură o scăriţă mobilă. 

Şeful echipei de intervenţie strigă: 

— Tu, cel din pod. Coboară acum... Mă auzi? Aceasta e 
ultima ta şansă. 

Nimic. 

— Grenadă, zise el. 

Un poliţist scoase o grenadă de la brâu şi făcu semn din 
cap. 

Şeful echipei puse mâna pe scăriţă, dar Sachs clătină 
din cap. 

— Íl iau eu. 

— Eşti sigură? 

Sachs încuviință. 

— Dă-mi numai o cască. 

Unul dintre poliţişti i-o dădu pe-a lui şi Sachs şi-o fixă pe 
cap. 

— Suntem gata. 

— Haideţi, zise Sachs şi se căţără aproape până sus - 
apoi luă grenada. Scoase cuiul şi îşi închise ochii pentru ca 
explozia să n-o orbească, dar şi pentru a-şi obişnui ochii cu 
întunericul din pod. 

„OK, acum!“ 

Aruncă grenada în pod şi îşi lăsă capul în jos. 

Detonă trei secunde mai târziu şi, deschizându-şi ochii, 
Sachs urcă în viteză restul scării până în micul pod, plin de 
fumul şi mirosul reziduurilor explozive ale grenadei. Se 
rostogoli cât mai departe de deschidere, aprinzându-şi 
lanterna şi măturând podul într-un arc de cerc în jurul ei, 
ducându-se după un stâlp, singura ascunzătoare pe care o 
putu găsi. 

Nu era nimic în dreapta, nimic în centru, nimic... 

În acea clipă podeaua se surpă sub ea. 

Aceasta nu era din lemn, aşa cum păruse, ci din carton 
aşezat peste pastă izolatoare. Piciorul drept îi trecu prin 
foaia izolantă a tavanului dormitorului, imobilizând-o. Ţipă 
de durere. 


— Sachs! strigă cineva. 

Sachs ridică lumina şi arma în singura direcţie în care 
vedea - adică exact în faţa ei. Ucigaşul nu era acolo. 

Ceea ce însemna că era în spatele ei. 

În clipa aceea lumina din tavan se aprinse, aproape 
chiar deasupra ei, transformând-o în ţintă perfectă. 

Se chinui să se întoarcă, aşteptând să audă detunătura 
violentă a pistolului şi izbitura amorţitoare a glonţului în 
cap, gât sau spate. 

Sachs se gândi la tatăl ei. 

Se gândi la Lincoln Rhyme. 

„Tu şi cu mine, Sachs...” 

În clipa aceea îşi dădu seama că nu putea în nici un caz 
accepta să moară fără să-l nimerească măcar o dată. Îşi luă 
pistolul între dinţi şi-şi folosi ambele mâini ca să scape din 
prinsoare şi să găsească ţinta. 

Auzi cizme pe scară şi un poliţist ESU se grăbi să o 
ajute. Bineînţeles, asta aştepta Ceasornicarul - o ocazie să 
omoare câţi mai mulţi poliţişti. Se folosea de ea ca 
momeală ca să atragă şi alţi poliţişti ca să-i omoare şi să 
fugă în haosul creat. 

— Atenţie! strigă ea, apucându-şi strâns pistolul în 
mână. E în... 

— Unde e? întrebă şeful echipei A. Bărbatul era ghemuit 
în vârful scăriţei. Nu o auzise - sau nu ascultase - şi se 
repezise pe scară, urmat de încă doi poliţişti. Verificau 
acum toţi trei încăperea - inclusiv zona din spatele lui 
Sachs. 

Inima îi bubuia asurzitor; se chinui să se uite peste 
umăr. 

— Nu-l vedeţi? întrebă ea. Trebuie să fie aici. 

— Nimic. 

Doi dintre poliţişti se aplecară lângă ea, o apucară şi o 
traseră afară din foaia izolantă. Încă ghemuită, Sachs se 
răsuci imediat pe loc. 

Camera era goală. 

— Cum a ieşit? bombăni şeful echipei de intervenţie. Nu 
e nici o uşă sau fereastră. 


Sachs observă ceva în celălalt capăt al podului. Izbucni 
într-un râs amar. 

— Nici măcar n-a fost aici. Nici aici sus, nici jos în casă. 
Probabil a plecat de ore întregi. 

— Dar luminile. Cineva a aprins şi a stins lumini. 

— Nu. Ia uitaţi-vă. Le arătă o cutie mică de culoare bej 
conectată printr-un fir la cutia de siguranţe. A vrut să ne 
facă să credem că e încă aici. Aşa a avut şanse mai bune să 
scape. 

— Ce-i aia? 

— Ce altceva? Un dispozitiv cu ceas. 


Capitolul 41 


Sachs termină de cercetat locuinţa din Brooklyn şi 
trimise puţinele probe găsite acasă la Rhyme. 

Îşi dădu jos costumul Tyvek şi-şi îmbrăcă haina, apoi se 
îndreptă grăbită prin frigul tăios, spre maşina lui Sellitto. 
Pam Willoughby stătea pe bancheta din spate, strângându- 
şi la piept cartea cu Harry Potter şi sorbind din ciocolata 
fierbinte, de care îi făcuse rost detectivul masiv. Sellitto 
era încă în casa Ceasornicarului, terminând de întocmit 
hârţogăria necesară. Sachs urcă în maşină lângă ea. La 
sugestia lui Dance o aduseseră aici pe fetiţă pentru a 
examina casa şi bunurile Ceasornicarului, în speranţa că 
vreun obiect îi va provoca o amintire. Dar ucigaşul nu 
lăsase prea multe lucruri în urmă şi, în orice caz, nimic nu 
le dădu nici un indiciu în plus despre el. 

Sachs îi zâmbi şi o privi cu atenţie, amintindu-şi de acea 
expresie ciudată de speranţă pe care o văzuse pe chipul ei 
în maşina de la aşa-zisa scenă a crimei din alee. 

— M-am gândit de multe ori la tine de-a lungul timpului, 
zise poliţista. 

— Şi eu, răspunse fata, cu privirea fixată pe fundul 
paharului cu ciocolată caldă. 

— Unde v-aţi dus după ce aţi plecat din New York? 

— Ne-am întors în Missouri şi ne-am ascuns în pădure. 
Mami m-a lăsat de multe ori cu alţi oameni. Dar, cea mai 
mare parte a timpului, am fost singură şi am citit. Nu m- 
am înţeles prea bine cu nimeni. Se purtau ca nişte porci cu 
mine. Dacă nu gândeai exact aşa ca ei - şi ziceau nişte 
chestii complet aiurea - te tratau ca pe-un gunoi. Mulţi 
învățau acasă. Dar eu am vrut neapărat să merg la şcoala 
publică şi am făcut scandal mare din cauza asta. Bud n-a 
vrut să mă lase, dar, până la urmă, mami a fost de acord. 
Dar a zis că, dacă povestesc cuiva ceva despre ea, despre 
ce-a făcut, o să mă ducă şi pe mine la închisoare ca 
asistent... nu, complice. Şi că bărbaţii o să-mi facă tot felul 
de lucruri acolo. Ştii despre ce vorbesc, nu? 


— Oh, iubito, zise Sachs prinzând-o de mână. Amelia 
Sachs îşi dorea copii foarte mult şi ştia că, într-un fel sau 
altul, îi va avea în viitor. Era absolut oripilată la gândul că 
o mamă îşi chinuise copilul în felul acesta. 

— Şi câteodată, când îmi mergea foarte rău, mă 
gândeam la tine şi mă prefăceam că tu eşti mama mea. Nu 
ştiam cum te cheamă. Poate că am auzit atunci, dar nu-mi 
mai aminteam. Aşa că ţi-am dat eu un nume: Artemis. 
Dintr-o carte pe care am citit-o, despre mitologie. Era zeiţa 
vânătorii. Pentru că l-ai omorât pe câinele ăla nebun - care 
m-a atacat. Îşi lăsă privirea în jos. E un nume prostesc. 

— Nu, nu. E un nume minunat. Îmi place enorm... M-ai 
recunoscut în alee marţi, nu? Când erai în maşină? 

— Da. Cred că a fost sortit să fii acolo - să mă salvezi din 
nou. Nu crezi că se-ntâmplă lucruri de-astea? 

Nu, Sachs nu credea aşa ceva. Dar cu voce tare spuse: 

— Viaţa rezolvă lucrurile în mod foarte ciudat uneori. 

Lângă ele se opri o maşină şi din ea cobori o asistentă 
socială. Femeia, o afroamericancă drăguță, intră în maşină 
cu ele. 

— Uaa... zise ea, frecându-şi mâinile în faţa radiatorului. 
Nici măcar nu e încă iarnă. Nu e cinstit. Făcuse deja 
aranjamente pentru Pammy şi le împărtăşi celor două. Am 
găsit nişte familii adoptive foarte drăguţe. Una e în 
Riverdale. O cunosc de ani de zile. O să stai acolo pentru 
câteva zile până vedem dacă reuşim să găsim nişte rude 
de-ale tale. 

Pammy se încruntă. 

— Pot să-mi iau un nume nou? 

— Un nume...? 

— Nu vreau să mai fiu eu. Şi nu vreau să mai vorbesc 
vreodată cu mama. Şi nu vreau nici ca oamenii aceia cu 
care e ea prietenă să mă găsească. 

Sachs vorbi înainte să apuce asistenta socială să zică 
ceva. N 

— Vom lua toate măsurile să nu ţi se întâmple nimic. Îţi 
promit. 

Pammy o îmbrăţişă. 


— Deci pot să te mai văd? o întrebă Sachs. 

— Cred că da, zise fetiţa, încercând să-şi ascundă 
entuziasmul. Dacă vrei. 

— Ce zici să mergem mâine la cumpărături? 

— OK. Sigur. 

— Bine. Deci rămâne stabilit. Lui Sachs îi veni o nouă 
idee. Hei, îţi plac câinii? 

— Da, nişte oameni din Missouri la care am stat o vreme 
aveau un câine. Mi-a plăcut mai mult de el decât de 
oameni. 

Îl sună pe Thom acasă la Rhyme. 

— Am o întrebare. 

— Dă-i bătaie. 

— Ai găsit un muşteriu pentru Jackson? 

— Nu. Încă e pe piaţă pentru adopţie. 

— Acum nu mai e, zise Sachs. Închise şi se uită la Pam. 
Am un cadou de Crăciun pentru tine. 


Uneori chiar şi cele mai bine proiectate ceasuri nu 
funcţionează. 

La urma urmelor, aceste aparate sunt extrem de fragile, 
dacă stai să te gândeşti. Cinci sute, o mie de părţi 
minuscule în mişcare, şuruburi, arcuri şi rubine aproape 
microscopice, toate asamblate precis, zeci de mişcări 
separate învârtindu-se la unison... Sute de lucruri pot 
funcţiona greşit. Câteodată ceasornicarul calculează 
greşit, câteodată o mică bucăţică de metal e defectă, 
câteodată proprietarul răsuceşte mecanismul prea tare. 
Câteodată îl scapă pe jos. Umezeala poate pătrunde sub 
cristal. 

Şi se mai întâmplă ca un ceas să funcţioneze perfect 
într-un mediu, dar nu şi în altul. Chiar şi faimosul Rolex 
Oyster Perpetual, revoluţionar pentru că era primul ceas 
de lux subacvatic, nu poate rezista la o presiune 
subacvatică nelimitată. 

Charles Vespasian Hale stătea în maşina lui, lângă 
Central Park. Venise până aici cu ea din San Diego - nu 
laşi nici o urmă dacă plăteşti benzina cu bani gheaţă şi 


eviţi autostrăzile cu taxă - şi se întrebă unde era greşeala 
din planul său. 

Se gândea că răspunsul era poliţia, şi anume Lincoln 
Rhyme. Hale făcuse tot ce-i trecuse prin minte ca să-i 
anticipeze mişcările. Dar fostul poliţist reuşise să ajungă 
chiar puţin înaintea lui peste tot. Rhyme făcuse exact ceea 
ce îl îngrijorase pe Hale - se uitase la câteva pârghii şi 
rotiţe şi înţelesese cum era construit întregul ceasornic. 

Va avea însă tot timpul din lume să se gândească unde 
anume greşise şi să încerce să evite aceleaşi probleme în 
viitor. Se va întoarce în California. Aruncă o privire în 
oglinda retrovizoare. Îşi vopsise părul la loc, în culoarea lui 
naturală, şi îşi scoase lentilele de contact de un albastru- 
deschis, dar colagenul cu care îşi modelase nasul, obrajii şi 
bărbia încă nu i se absorbise din piele. Şi va dura luni de 
zile să-şi recapete cele optsprezece kilograme cât slăbise 
pentru această slujbă şi să redevină el însuşi. Se simţea 
palid şi amorţit din cauză că petrecuse atât de mult timp în 
oraş şi simţea nevoia să se întoarcă la sălbăticia naturii şi 
la munţii săi dragi. 

Da, eşuase. Dar, aşa cum îi spusese şi lui Vincent 
Reynolds, asta nu era chiar atât de important în marele 
plan universal. Nu era îngrijorat din cauză că Charlotte 
Allerton fusese arestată. Nu ştia nimic despre identitatea 
lui reală (crezuseră mereu că numele lui adevărat era 
Gerald Duncan) şi intraseră în legătură prin intermediul 
unor persoane extrem de discrete. 

Mai mult încă, exista chiar şi o parte pozitivă în acest 
eşec - Hale descoperise ceva care îi schimbase viaţa. 
Crease personajul Ceasornicarului pur şi simplu pentru că 
i se păruse sinistru şi era convins că va atrage atenţia 
populaţiei şi a poliţiei atât de influențate de criminalii 
inventaţi din filmele de televiziune. 

Dar, intrând în rol, spre surpriza lui, Hale descoperise 
că acest personaj era întruchiparea adevăratei sale 
personalităţi. Jucând acest rol era ca şi cum s-ar fi întors, 
în sfârşit, acasă. Devenise cu adevărat fascinat de ceasuri 
şi timp. (Căpătase, de asemenea, un interes nestrămutat 


pentru Mecanismul Delfic; era extrem de posibil să încerce 
să-l fure la un anumit moment, în viitor.) 

Ceasornicarul... 

Charles Hale era el însuşi un ceas. Puteai folosi un ceas 
la un eveniment fericit, ca, bunăoară, la măsurarea 
contracţiilor la naşterea unui copil. Sau oribil - 
coordonarea orei unui raid pentru a măcelări femei şi 
copii. 

Timpul transcende moralitatea. 

Acum se uită la obiectul de pe scaunul de lângă el, 
ceasul de aur de buzunar Breguet. Îl ridică în mâinile 
înmănuşate, îi răsuci rotiţa încet - e întotdeauna mai bine 
să tragi ceasul prea puţin decât prea mult, şi îl vâri cu 
grijă într-un plic mare alb, dublat cu folie protectoare cu 
bule de aer. 

Hale închise plicul şi porni maşina. 


Nu exista nici o pistă clară. 

Rhyme,  Sellitto, Cooper şi Pulaski erau toţi în 
laboratorul din Central Park West, trecând din nou în 
revistă cele câteva obiecte găsite în ascunzătoarea din 
Brooklyn a Ceasornicarului. 

Amelia Sachs nu era prezentă. Plecase fără să le spună 
unde se duce. Dar nici nu era nevoie. Îi menţionase lui 
Thom că va fi în apropiere, dacă au nevoie de ea - lao 
întâlnire pe Fifty-seventh şi Sixth. Rhyme verificase cartea 
de telefon. Acolo se găsea sediul companiei Argyle 
Security. 

Rhyme pur şi simplu nu putea să se gândească la asta şi 
se concentra în continuare să-l găsească pe Ceasornicar. 

Uitându-se înapoi în timp, Rhyme construise un scenariu 
neprelucrat al evenimentelor. Ceremonia fusese anunţată 
pe 15 octombrie, aşa că Bud şi Carol îl contactaseră pe 
Ceasornicar aproximativ la acea dată. Acesta venise la 
New York în jurul datei de 1 noiembrie, data când fusese 
semnat contractul de închiriere pentru casa din Brooklyn. 
Câteva săptămâni mai târziu Amelia Sachs preluase cazul 
Creeley şi curând după aceea Baker şi Wallace se 


hotărâseră să o ucidă. 

— Atunci l-au angajat pe Ceasornicar. Ce ne-a spus, 
când noi credeam că e Duncan? Despre întâlnirea lor? 

— Doar că cineva de la club le-a făcut legătura, răspunse 
Sellitto. Clubul unde Baker a încercat să-l extorcheze pe 
prietenul său. 

— Dar mintea. N-a existat nici un club... Rhyme clătină 
din cap. Cineva le-a făcut legătura, cineva care-l cunoaşte 
pe Ceasornicar - probabil cineva din zonă. Dacă găsim 
acea persoană, poate dăm de nişte piste solide. Baker n-a 
zis nimic? 

— Nu, nici un cuvânt. Nici unul dintre ei nu zice nimic. 

Bobocul clătină din cap. 

— Asta o să fie dificil. Vreau să spun, câte grupuri CO 
sunt în zona New York? O să ne ia o veşnicie să-l găsim. 
Oricum, n-o să se ofere voluntar să ne ajute. 

— Ce tot vorbeşti acolo? se încruntă criminalistul. Ce au 
de-a face grupurile de crimă organizată cu asta? 

— Păi, mă gândeam că un astfel de contact i-a pus în 
legătură. 

— De ce? 

— Baker a vrut să omoare o polițistă, nu? Dar nu putea 
s-o facă fără să fie bănuit el însuşi, aşa că a trebuit să 
angajeze pe cineva. S-a dus la legăturile pe care le avea cu 
grupările mafiote. Dar mafia nu cred să fi vrut să aibă de-a 
face cu uciderea unui poliţist, aşa că precis l-au pus pe 
Baker în legătură cu o persoană dispusă să execute asta: 
Ceasornicarul. Când nimeni nu spuse nimic, Pulaski se 
înroşi şi îşi cobori privirile. Nu ştiu. Aşa m-am gândit eu. 

— Şi te-ai gândit al naibii de bine, băiete, zise Sellitto. 

— Serios? 

Rhyme încuviinţă. 

— Nu e rău... Hai să sunăm la Divizia de luptă împotriva 
crimei organizate din centru şi să vedem dacă informatorii 
lor ne pot spune ceva. Sună-l şi pe Dellray... Acum, hai să 
ne întoarcem la probe. 

Localizaseră câteva amprente digitale în casa din 
Brooklyn, dar nici una nu dădu un răspuns pozitiv la 


verificarea prin sistemul IAFIS al FBl-ului şi nu se potrivi 
nici cu amprentele de la celelalte scene. Contractul de 
închiriere fusese întocmit sub un alt nume fals şi dăduse, 
de asemenea, o adresă anterioară inventată. Fusese o 
tranzacţie plătită cu bani gheaţă. O cercetare foarte 
amănunţită a folosirii internetului în zonă dezvălui că 
intrase ocazional pe net de pe mai multe reţele locale fără 
cablu. Nu se înregistrase nici un e-mail trimis, numai 
navigarea pe net. Site-ul vizitat cel mai des era al unei 
librării unde se vindeau manuale de referinţă pentru 
cursuri de educaţie continuă, în diverse specialităţi 
medicale. 

— La naiba, zise Sellitto. Poate l-a angajat altcineva. 

„Pun pariu”, se gândi Rhyme dând din cap. 

— Deja urmăreşte altă victimă - sau victime. Probabil îşi 
pune la punct planul chiar acum. Gândeşte-te cât rău poate 
face dându-se drept doctor. Şi l-am lăsat să scape. 

Examinară probele colectate de Sachs în casa din 
Brooklyn, dar nu descoperiră decât fibre de lână şi câteva 
particule de material vegetal verde, conţinând apă de mare 
evaporată - care se dovedi că nu se potrivea cu algele 
marine şi apa de mare găsită în jurul bărcii lui Robert 
Wallace din Long Island. 

Îi sună inspectorul adjunct de la secţia de poliţie din 
Brooklyn să le spună că nu descoperiseră nici un alt 
martor în zonă. Şase oameni îşi aduceau aminte că-l 
văzuseră pe Ceasornicar, dar nici unul dintre ei nu ştia 
nimic despre el. 

Cât despre Charlotte şi soţul ei mort, Bud Allerton, 
eforturile anchetatorilor fură răsplătite cu mult mai mult 
succes. Cuplul nu fusese nici pe departe atât de grijuliu. 
Sachs găsise o cantitate foarte mare de probe despre 
organizaţiile care îi adăposteau, inclusiv despre un grup 
foarte numeros din Missouri şi despre gruparea de tristă 
notorietate Patriot Assembly, de la nord de New York, cu 
care Rhyme şi Sachs mai avuseseră de-a face şi în trecut. 
Lista convorbirilor telefonice, amprentele şi e-mailurile 
trimise FBl-ului şi poliţiei locale le ofereau acestora o 


mulţime de piste de urmat. 

Sună la intrare şi Thom se duse să deschidă. Un minut 
mai târziu se întoarse cu o femeie îmbrăcată în uniformă 
militară. Era Lucy Richter, cea de-a patra „victimă” a 
Ceasornicarului. Rhyme observă că femeia părea mult mai 
surprinsă de laboratorul de criminalistică din casă decât 
de handicapul lui. Apoi îşi aduse aminte că Lucy era o 
femeie implicată într-un tip de război unde bombele erau 
armele preferate; deci, fără îndoială, mai văzuse oameni cu 
membre lipsă sau paraplegici şi tetraplegici de toate 
felurile. Condiţia fizică a lui Rhyme nu o tulbură deloc. 

Femeia le spuse că o sunase pe Kathryn Dance cu puţin 
timp în urmă să-i spună că voia să le vorbească 
anchetatorilor; agenta din California îi sugerase să sune 
sau să treacă pe la Rhyme pe acasă. 

Apăru Thom şi îi oferi cafea sau ceai. Pe Rhyme de 
obicei îl enervau vizitatorii şi nu-i plăcea să dea nimănui 
motive să zăbovească, dar acum, din contră, se încruntă 
către asistent. 

— Poate i-e foame, Thom. Sau doreşti ceva mai 
substanţial. Scotch, de exemplu. 

— Pur şi simplu nu te poate pricepe omul, zise Thom. N- 
am ştiut că există o regulă specială de ospitalitate pentru 
forţele armate în ediţia Lincoln Rhyme din Emily Post. 

— Mersi, dar nu vreau nimic, zise Lucy. Nu pot sta mult. 
Prima dată, aş vrea să vă mulţumesc. Pentru că mi-aţi 
salvat viaţa - de două ori. 

— De fapt, prima dată n-ai fost deloc în pericol, îi atrase 
Sellitto atenţia. Nu avea intenţia să-ţi facă vreun rău - şi 
nici celorlalte victime, de altfel. A doua oară? Da, într- 
adevăr, accept - din moment ce-a vrut să arunce în aer 
sala de conferinţe. 

— Şi familia mea era acolo, zise ea. Nici nu ştiu cum să 
vă mulţumesc. 

Ca întotdeauna, Rhyme era stânjenit de recunoştinţă, şi 
dădu înţelegător din cap. 

— Celălalt motiv e că am aflat un lucru care cred că s-ar 
putea să vă fie de folos. Am vorbit cu vecinii mei despre 


ora când mi-a spart casa. Un bărbat care locuieşte la trei 
blocuri mai jos pe stradă mi-a zis că ieri avea de făcut o 
livrare la domiciliu undeva în spatele clădirii şi că a găsit o 
frânghie atârnând în alee de pe acoperiş. Se poate ajunge 
pe acoperişul meu de-acolo destul de uşor. Mă gândeam că 
poate aşa a scăpat. 

— Interesant, zise Rhyme. 

— Dar mai este ceva. S-a uitat şi soţul meu la ea. Boba 
făcut doi ani parte din trupele SEALS de marină... 

— Marină? Şi dumneavoastră sunteţi în armată? întrebă 
Pulaski, râzând. 

— Avem nişte... discuţii interesante din când în când, 
zise ea zâmbind. Mai ales în timpul sezonului de fotbal. 
Oricum, s-a uitat la funie şi a zis că persoana care a legat-o 
e un adevărat expert. Este un nod foarte rar, folosit în 
coborârea în rapel - ştiţi, în alpinism. Se numeşte nodul 
mortului. Nu e prea răspândit la noi, se foloseşte mai ales 
în Europa. Deci, cu siguranţă, a făcut alpinism dincolo de 
ocean. 

— Ah, nişte informaţii clare, zise Rhyme uitându-se urât 
la Pulaski. Ce păcat că victima a trebuit să găsească proba, 
nu crezi? Când asta este, de fapt, de datoria noastră. Se 
întoarse spre Lucy. Funia e tot acolo? 

— Da. 

— Bine... Mai rămâneţi în oraş? întrebă Rhyme. Dacă-l 
prindem, s-ar putea să avem nevoie de dumneata să depui 
mărturie la proces. 

— În curând plec iar din ţară. Dar sunt sigură că mă pot 
întoarce pentru proces. Aş putea obţine o permisie 
specială pentru asta. 

— Cât timp veţi fi plecată? 

— M-am înrolat din nou pentru doi ani. 

— Serios? întrebă Sellitto. 

— Nu aveam de gând. Este foarte dur acolo. Dar m-am 
hotărât să mă întorc. 

— Din cauza bombei de la ceremonie? 

— Nu, chiar înainte de asta. Mă uitam la familii şi la 
ceilalţi soldaţi de acolo şi m-am gândit cât e de ciudată 


viaţa şi cum te pune în situaţii la care nu te-ai gândit 
niciodată c-o să fii. Dar uite că eşti şi faci ceva important şi 
bun. Deci... Îşi luă haina pe ea. Dacă aveţi nevoie de mine, 
o să cer o permisie să vin acasă. 

Îşi luară la revedere şi Thom o conduse la uşă. 

Când se întoarse, Rhyme îi spuse asistentului: 

— Adaugă şi asta la ce ştim despre el. Alpinist sau 
căţărător, posibil cu antrenament în Europa. Se întoarse 
către Pulaski. Şi trimite pe cineva de la unitatea CS să ia 
funia pe care tu n-ai observat-o, deşi trebuia... 

— De fapt, nu eu am fost cel care a controlat... 

— ... Şi apoi găseşte un expert în alpinism. Vreau să ştiu 
unde s-a antrenat. Şi vezi ce e cu funia. De unde a 
cumpărat-o şi când? 

— Da, domnule. 

După cincisprezece minute sună din nou soneria şi Thom 
se întoarse cu Kathryn Dance. Agenta îi salută pe toţi, iar 
la gât îi atârnau căştile mici şi albe ale iPod-ului. Avea un 
plic alb de douăzeci şi unu pe douăzeci şi şapte de 
centimetri. 

— Bună, zise Pulaski. 

Rhyme ridică dintr-o sprânceană în semn de salut. 

— Tocmai mă duc la aeroport, zise Dance. Am vrut să 
trec pe-aici să vă spun la revedere. Oh, asta era pe prag. 

Îi dădu plicul lui Thom. 

Asistentul se uită la el, încruntându-se. 

— Nu are adresa expeditorului. 

— Hai mai bine să fim siguri, zise Rhyme. Coşul. 

Sellitto luă plicul şi se duse la un coş mare făcut din fâşii 
împletite de oţel - semăna cu un coş de rufe cu capac din 
nuiele împletite. Sellitto puse plicul înăuntru şi închise 
capacul. Orice pachet neidentificat intra întotdeauna prima 
dată în coşul contra bombelor, care era proiectat în aşa fel 
încât să împrăştie forţa unui dispozitiv improvizat exploziv 
de mărime medie sau mică. Conţinea senzori care detectau 
orice urmă de nitrați sau de alţi explozibili obişnuiţi. 

Calculatorul adulmecă vaporii emanaţi din plic şi-i 
informă că nu era o bombă. 


Purtând mănuşi de latex, Cooper scoase plicul şi-l 
examină. Avea o etichetă scrisă pe calculator, pe care nu 
scria decât Lincoln Rhyme. 

— Autocolantă, zise tehnicianul cu o grimasă resemnată. 
Criminaliştii preferă stilul vechi de plicuri pe care ucigaşii 
trebuiau să le lingă; adezivul era o bună sursă pentru ADN. 
Cooper adăugă şi că ştia tipul de plic şi că era vândut în 
toate magazinele din ţară, deci originea sa era practic de 
negăsit. 

Rhyme îşi aduse scaunul mai aproape şi, cu Dance 
alături, îl privi pe tehnician extrăgând un ceas de buzunar 
şi un bilet, de asemenea, scris la calculator. 

— E de la el, anunţă Cooper. 

Plicul nu fusese acolo cu un sfert de oră înainte - timpul 
dintre plecarea lui Lucy Richter şi sosirea lui Dance. 
Sellitto sună la sediul central ca să cheme nişte maşini de 
la Secţia 20, care era cea mai apropiată, pentru a verifica 
zona. Cooper le trimise printr-un e-mail portretul-robot al 
Ceasornicarului. 

Ceasul ticăia şi arăta ora exactă. Era de aur şi avea mai 
multe cadrane micuţe pe faţă. 

— E greu, zise Cooper. İşi puse ochelari cu lupă şi-l 
examină mai atent. Pare vechi, are semne de uzură... Nici 
o gravură personalizată. Luă o perie de păr de cămilă şi 
scutură ceasul deasupra unei bucăţi de ziar. De asemenea 
şi plicul. Nu găsiră însă nici o urmă. 

— Uite biletul, Lincoln. Îl montă pe suportul 
proiectorului. 


Dragă domnule Rhyme, 

Voi fi deja plecat la momentul în care veţi primi această 
scrisoare. Am aflat deja, bineînţeles, că nici unul dintre 
participanţii la conferinţă nu a fost rănit. Am ajuns la concluzia 
că mi-aţi anticipat planurile. Aşa că le-am anticipat şi eu pe ale 
dumneavoastră şi mi-am amânat vizita la hotelul lui Charlotte, 
ceea ce mi-a dat ocazia să-i observ pe poliţiştii postați în stradă. 
Presupun că aţi salvat-o pe fiica ei. Sunt bucuros de asta. Fata 
merită mai mult decât perechea aceea de indivizi. 

Deci, felicitări. Credeam că planul meu a fost perfect. Dar se 


pare că m-am înşelat. 

Ceasul de buzunar este un Breguet. Este ceasul meu favorit 
dintre multe altele cu care am avut de-a face până acum. A fost 
fabricat la începutul secolului al XIX-lea şi are un ax de eşapare 
cilindric, de rubin, un calendar perpetuu şi un dispozitiv antişoc 
cu paraşută. Sper că veţi aprecia cadranul cu fazele lunii, având 
în minte recentele noastre aventuri. Există foarte puţine 
asemenea exemplare de ceas în întreaga lume. Vi-l dăruiesc în 
semn de respect. Nimeni nu a reuşit încă să mă oprească în 
îndeplinirea unei misiuni; sunteţi cel mai bun detectiv din câţi 
am întâlnit. (Aproape aş zice că sunteţi la fel de bun ca mine, 
dar asta nu este întru totul adevărat. La urma urmei, nu aţi 
reuşit să mă prindeţi pe mine.) Nu uitaţi să întoarceţi ceasul 
(dar cu blândeţe); va măsura timpul până ne vom întâlni din 
nou. 

Un mic sfat: Dacă aş fi în locul dumneavoastră, aş face în aşa 
fel, încât fiecare din acele secunde să conteze. 

Ceasornicarul 


Sellitto făcu o grimasă. 

— Ce e? întrebă Rhyme. 

— Tu primeşti ameninţări mai elegante decât mine, Linc. 
De obicei criminalii mei nu spun decât: „O să te-omor!“. Şi 
ce naiba-i asta? Arătă biletul. Punct şi virgulă? Te 
ameninţă şi foloseşte punct şi virgulă. E complet dement 
tipu” ăsta. 

Rhyme însă nu râse. Încă era furios că evadase - şi că se 
părea că nu avea intenţia să renunţe la cariera de ucigaş. 

— Când te plictiseşti de bancurile astea prosteşti, Lon, 
poate o să observi că gramatica şi sintaxa scrisorii sunt 
perfecte. Asta ne mai spune ceva despre el. O educaţie 
bună. Şcoală privată? Instrucție clasică? Bursă de studii? 
Şef de promoţie? Scrie toate astea pe diagramă, Thom. 

— Punct şi virgulă, fir-ar să fie, zise Sellitto, netulburat. 

— Am găsit ceva aici, zise Cooper, ridicându-şi ochii din 
monitorul calculatorului. Materialul verde de la casa din 
Brooklyn? Sunt aproape sigur că e Caulerpa taxifolia. O 
algă dăunătoare. 

— O ce? 

—E o algă marină care se răspândeşte în mod 


necontrolabil. Şi creează o mulţime de probleme. A fost 
interzisă în Statele Unite. 

— Şi presupun că, din moment ce se răspândeşte în mod 
necontrolabil, o poţi găsi oriunde, zise Rhyme cu acreală. 
Deci inutilă ca probă. 

— De fapt nu, zise Cooper. Până acum n-a fost găsită 
decât pe Coasta Pacificului în America de Nord. 

— Din Mexic până-n Canada? 

— Cam aşa ceva. 

— Asta e practic ca o adresă, observă sarcastic Rhyme. 
Sună echipele SWAT. 

— Coasta de Vest? interveni Kathryn Dance, 
încruntându-se. Se gândi la ceva pentru o clipă. Unde e 
înregistrarea cu interogatoriul? întrebă ea. 

Mel Cooper găsi fişierul. Porni înregistrarea şi îl priviră 
pe criminal uitându-se drept în cameră şi minţindu-i pe toţi 
pentru a douăsprezecea oară. Dance se apropie mai tare 
de monitor. Rhyme se gândi că semăna cu el când îşi 
studia diagramele cu probe. 

Vizionase înregistrarea de atâtea ori, încât nici nu mai 
sesiza cuvintele; nu-i mai ofereau nici un indiciu în plus din 
câte îşi dădea el seama. Dar Dance izbucni brusc în râs. 

— Am o idee. 

— Ce idee? 

— Ei bine, nu vă pot da o adresă, dar vă pot da un stat. 
Am senzaţia că vine din California. Sau că a trăit acolo mai 
multă vreme. 

— De ce crezi asta? 

Dance derulă puţin filmul înapoi. Porni după aceea 
interogatoriul din locul în care vorbea despre felul cum 
venise cu maşina la Long Island ca să preia SUV-ul 
confiscat. 

Dance opri înregistrarea. 

— Am studiat expresiile regionale, zise ea. Oamenii din 
California se referă de obicei la autostrăzile dintre state 
numai cu numărul: „Am mers pe 405 în L.A.“, de exemplu. 
În interviu s-a referit la „495“ aici în New York. Şi l-aţi 
auzit zicând şosea? Şi asta e destul de comun în California, 


mai mult decât autostradă. Aici pe Coasta de Est auzi mai 
mult autostradă. N 

„Asta va fi probabil util, se gândi Rhyme. Incă o 
cărămidă în zidul probelor.” 

— Pe diagramă, zise el. 

— Când ajung acasă voi iniția o anchetă oficială în biroul 
meu, zise ea. Voi transmite în tot statul ce am găsit aici. Să 
vedem ce se întâmplă. OK, ar fi mai bine să plec... Oh, vă 
aştept pe amândoi în California cât de curând. 

Asistentul îi aruncă o privire lui Rhyme. 

— Trebuie să călătorească mai mult. Se preface că nu-i 
place, dar adevărul e că odată ce ajunge undeva, se simte 
bine. Atâta timp cât au scotch şi nişte crime interesante să- 
i ocupe timpul. 

— E California de Nord, zise Dance. Ţinutul vinurilor, 
mai ales, dar nu te îngrijora, avem o mulţime de crime. 

— O să vedem, zise Rhyme fără să promită nimic. Fă-mi 
o ultimă favoare, adăugă el. 

— Sigur. 

— Inchide-ţi mobilul. Probabil voi fi tentat să te sun iar 
în timp ce eşti pe drum către aeroport dacă mai apare 
ceva. 

— Şi, dacă n-ar fi copiii la care chiar trebuie să mă 
întorc, cred că aş răspunde. 

Sellitto îi mulţumi din nou şi Thom o conduse la uşă. 

— Ron, fă-te util, zise Rhyme. 

Bobocul se uită la diagramele de probe. 

— Am sunat deja în legătură cu funia, dacă asta vreţi să 
spuneţi. 

— Nu, nu asta vreau să spun, bombăni Rhyme. Am zis 
util. Arătă cu un gest sticla de scotch de pe un raft din 
cealaltă parte a camerei. 

— Oh, sigur. 

— Pune două, mormăi şi Sellitto. Şi nu fi zgârcit. 

Pulaski turnă whisky-ul şi le dădu cele două pahare - 
Cooper refuzase. Nu te neglija nici pe tine, îi zise Rhyme 
bobocului. 

— Oh, sunt în uniformă. 


Sellitto îşi înghiţi un hohot de râs. 

— OK. Poate un pic. Îşi turnă şi apoi sorbi din băutura 
tare - şi extrem de scumpă. Îmi place, zise el, deşi ochii lui 
spuneau cu totul altceva. Ăă, nu amestecați niciodată în el 
nişte cidru sau Sprite? 
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„Înainte şi După. 

Oamenii merg mai departe. 

Dintr-un motiv sau altul, oamenii trec peste orice, merg 
mai departe, şi înainte devine După.“ 

Lincoln Rhyme auzea aceste cuvinte plutindu-i la 
nesfârşit în cap, iar şi iar. Ca un disc stricat. „Oamenii 
merg mai departe.” 

De fapt folosise şi el expresia asta de câteva ori - când îi 
spusese soţiei lui că voia să divorţeze, la scurtă vreme 
după accident. Oricum, relaţia lor era foarte zbuciumată 
de mai multă vreme şi Rhyme decise că fie supravieţuieşte, 
fie nu, îşi va continua viaţa singur, fără să o oblige să 
îndure viaţa alături de un olog. 

Dar pe atunci „mersul înainte” însemna ceva cu totul 
diferit de ce avea acum în faţa lui. Viaţa pe care şi-o 
construise în ultimii câţiva ani, o viaţă oricum destul de 
precară, urma să se schimbe într-un mod dramatic. 
Problema, bineînţeles, era că Sachs nu mergea de fapt 
înainte, dacă se ducea la Argyle Security. Mergea înapoi. 

Sellitto şi Cooper plecaseră deja, şi Rhyme şi Pulaski 
erau singuri în laboratorul de la parter, în faţa unei mese 
de examinare, organizând probele în cazurile de corupţie 
de la Secţia 118. Confruntaţi cu toate probele - şi cu faptul 
că angajaseră fără să vrea un terorist local - Baker, 
Wallace şi Henson cedaseră în sfârşit şi acceptaseră un 
aranjament cu procuratura, deconspirându-i pe toţi ceilalţi 
poliţişti de la 118 implicaţi. (Deşi nici unul dintre ei nu voia 
să spună măcar un cuvânt despre cine îl pusese pe Baker 
în legătură cu Ceasornicarul. Ceea ce era de înţeles. Pur şi 
simplu nu te apuci să ciripeşti numele şefului unei grupări 
CO, când tu, personal, eşti trimis exact în închisoarea în 
care s-ar putea să ajungă şi el din cauza mărturiei tale.) 

Pregătindu-se pentru plecarea lui Sachs, Rhyme ajunse 
la concluzia că Ron Pulaski va deveni în cele din urmă un 
poliţist criminalist foarte bun. Avea ingeniozitate şi 


inteligenţă şi era tot atât de încăpățânat şi de perseverent 
ca Sellitto. Rhyme ştia că va putea să-l şlefuiască în opt 
luni sau poate un an, până să-l facă să strălucească aşa 
cum trebuia. Va cerceta scenele împreună cu bobocul, va 
analiza probele şi va prinde criminalii, care vor merge la 
închisoare sau vor muri încercând să scape. Sistemul va 
continua să funcţioneze. Mecanismul forţei poliţieneşti 
este mai mare decât o singură femeie sau decât un singur 
bărbat; aşa şi trebuia să fie. 

Da, sistemul va funcţiona în continuare... Dar era extrem 
de greu de imaginat acest sistem fără Amelia Sachs. 

„Ei, la naiba cu sentimentalismul ăsta stupid şi treci la 
treabă”, îşi zise Rhyme. Se uită la tabla cu diagrame. 

— Ceasornicarul e liber, undeva acolo; şi eu îl voi găsi. 
Nu... va... putea... fugi... de... mine. 

— Poftim? întrebă Pulaski. 

— N-am zis nimic, se răsti Rhyme. 

— Ba da, aţi zis. Dar n-am... Tăcu sub privirea 
usturătoare a lui Rhyme, îndreptându-şi atenţia la sarcina 
de îndeplinit. Notiţele pe care le-am găsit în biroul lui 
Baker? Sunt pe hârtie ieftină. Să folosesc ninhidrină ca să 
scot amprentele latente? 

Rhyme nu apucă să răspundă. 

— Nu, zise o voce de femeie. Prima dată încerci 
afumarea cu iodină. Apoi ninhidrină, apoi nitrat de argint. 
Trebuie să urmezi exact ordinea asta. 

Rhyme îşi ridică privirea şi o văzu pe Sachs în uşă. 
Abordă o expresie binevoitoare pe chip. Se simţi mândru 
de sine văzând cât de bine se comporta. Era generos. Era 
matur. 

— Dacă nu, chimicalele pot face reacţie şi strici 
amprentele, continuă Sachs. 

„Ei bine, chiar că e stânjenitor”, se gândi criminalistul 
furios. Se uită cu înverşunare la diagrame, în timp ce 
tăcerea şuiera năprasnic între ei, ca viscolul de decembrie 
de afară. 

— Îmi pare rău, zise ea. 

Era neobişnuit s-o auzi rostind aceste cuvinte; Sachs îşi 


cerea iertare cam la fel de mult ca Lincoln Rhyme. Adică 
aproape niciodată. 

Rhyme nu răspunse. Privirea îi rămase aţintită asupra 
diagramelor. 

— Serios, îmi pare rău. 

Rhyme se simţi brusc iritat de faptul că Sachs se preta la 
asemenea sentimentalisme ieftine şi îi aruncă o privire 
rapidă, încruntat, de-abia controlându-şi furia. 

Dar îşi dădu seama că nu vorbea cu el. 

Sachs se uita la Pulaski. 

— O să mă revanşez faţă de tine cumva. Poţi să te ocupi 
tu de scena următoare. Eu o să fiu copilot. Sau de 
următoarele câteva scene. 

— Cum aşa? întrebă bobocul. 

— Ştiu că ai auzit că-mi dau demisia. 

Pulaski încuviinţă. 

— Dar m-am răzgândit. 

— Nu mai demisionezi? întrebă Pulaski. 

— Nu. 

— Hei, nici o problemă, zise Pulaski. Nu mă deranjează 
să lucrăm împreună încă o vreme. Uşurarea lui de a nu fi 
singura furnică sub lupa lui Lincoln Rhyme depăşea clar 
orice dezamăgire provocată de retrogradarea la rolul de 
asistent. 

Sachs îşi trase un scaun în faţa lui Rhyme. 

— Am crezut că te-ai dus la Argyle, zise el. 

— Am fost. Ca să le refuz oferta. 

— Pot să te-ntreb de ce? 

— Am primit un telefon. De la Suzanne Creeley. Soţia lui 
Ben Creeley. Mi-a mulţumit pentru că am crezut în ea. 
Pentru că am descoperit cine l-a omorât cu adevărat pe 
soţul ei. Plângea. Mi-a zis că pur şi simplu n-a putut 
suporta gândul că soţul ei s-a sinucis. Că e îngrozitor că a 
fost omorât, dar o sinucidere - asta ar fi contrazis tot ce au 
construit împreună de-a lungul anilor. Sachs clătină din 
cap. Un nod într-o frânghie şi un deget rupt... Mi-am dat 
seama că de fapt asta e meseria, Rhyme. Nu toate 
porcăriile alea în care m-am lăsat târâtă, politica, tata, 


Baker şi Wallace... Nu trebuie să complici prea tare 
lucrurile. A fi poliţist înseamnă să descoperi adevărul din 
spatele unui nod şi a unui deget rupt. Nimic mai mult de- 
atâta. 

„Tu şi cu mine, Sachs...” 

— Deci, întrebă ea, pe un ton obişnuit, arătând tablele 
pline de indicii. Criminalul nostru drag - avem ceva 
noutăţi? 

Rhyme îi spuse despre cadou, ceasul Breguet, apoi îi 
povesti şi restul pe scurt. 

— A făcut alpinism, probabil s-a antrenat în Europa. A 
stat o vreme în California, lângă ocean. Şi a fost acolo 
recent. Poate locuieşte acolo. Are educaţie bună. Foloseşte 
o engleză corectă şi stăpâneşti perfect sintaxa şi 
punctuaţia. Şi vreau să verificăm fiecare rotiţă şi pârghie 
din ceasul acela încă o dată. E un ceasornicar, nu? Asta 
înseamnă că aproape sigur i-a desfăcut capacul şi şi-a 
băgat nasul puţin înăuntru. Dacă a lăsat chiar şi numai o 
moleculă de ceva, vreau s-o găsim. Rhyme îi arătă apoi 
biletul şi adăugă: Recunoaşte că era lângă hotelul lui 
Charlotte când am arestat-o. Vreau să fie verificate toate 
punctele din jur de unde se poate vedea bine hotelul şi 
unde probabil a stat să se uite la noi. Ron, şi tu participi la 
treaba asta. 

— Am înţeles. 

— Şi nu uitaţi ce ştim despre el. Poate a plecat, poate 
nu. Ai grijă să ai pistolul la îndemână. Pe dinafara 
costumului Tyvek. Adu-ţi aminte... 

— Caută bine, dar ai grijă şi de tine? întrebă Pulaski. 

— Nota 10 pentru memorie, zise criminalistul. Acuma 
treci la treabă. 


IV 
12.48 Luni 


Ce este deci timpul? Dacă nu mă întreabă nimeni, ştiu ce 
este. Dacă vreau să-i explic cuiva, nu ştiu... 


SFÂNTUL AUGUSTIN 
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Ziua de decembrie nu era extraordinar de rece, dar soba 
veche de acasă de la Rhyme era stricată. Nici unul dintre 
cei adunaţi în laboratorul lui de la parter nu-şi dezbrăcase 
haina de exterior şi toţi stăteau zgribuliţi. Fiecare 
respiraţie era însoţită de un norişor de aburi şi toţi aveau 
nasurile roşii. Amelia Sachs purta două pulovere, iar 
Pulaski era într-o geacă matlasată de culoare verde de 
care atârnau tichete de teleschi din Killington, ca medaliile 
de campanie ale unui soldat veteran. 

„Un poliţist schior“, se gândi Rhyme. I se părea ciudat, 
deşi nu-şi dădea seama exact de ce. Poate din cauza 
pericolului reprezentat de purtarea unui pistol de 
calibru .9 cu trăgaci ultrasensibil pe sub salopeta de schi, 
în timp ce te repezeai în jos pe pârtie, cu viteză 
necontrolată. 

— Unde-i tipul care repară sobe? se răsti Rhyme la 
Thom. 

— A zis c-o să vină între unu şi cinci. Asistentul purta un 
palton de stofă, pe care i-l dăruise Rhyme anul trecut de 
Crăciun, şi un fular de caşmir violet-închis, pe care-l 
primise de la Sachs. 

— Ah, între unu şi cinci. Unu şi cinci. Ştii ceva. Mai 
sună-l o dată şi... 

— Aşa a zis... 

— Nu, ascultă. Mai sună-l o dată şi zi-i că am fost 
anunţaţi că este un ucigaş dement în cartierul lui şi că o să 
mergem să-l prindem între unu şi cinci. Să vezi cum îi 
place când se-ntoarce roata. 

— Lincoln, zise asistentul cu răbdare. Nu pot... 

— Ştie ce facem noi aici, ei? Ştie că lucrăm în serviciul şi 
pentru protecţia populaţiei? Dă-i telefon şi zi-i asta. 

Pulaski observă că Thom nu se apropiase de telefon. 

— Ăă, vreţi să-i dau eu? întrebă el. Telefon, adică. 

Ah, sinceritatea tinereţii... 

— Nu-i da atenţie, îi răspunse Thom tânărului poliţist. E 


ca un câine care sare la tine. Nu-l băga în seamă şi o să se 
oprească. 

— Un câine? întrebă Rhyme. Fu sunt câinele. Nu ţi se 
pare ironic, Thom? Având în vedere că tu eşti cel care 
muşcă mâna care-l hrăneşte. Mulţumit de replica lui, 
Rhyme adăugă: Spune-i reparatorului că sunt sigur că 
sufăr de hipotermie. De-adevăratelea, chiar cred că am 
hipotermie. 

— Deci puteţi simţi... începu bobocul, dar întrebarea i se 
opri brusc în gât. 

— Da, sunt în stare să mă simt inconfortabil, ce mama 
naibii, Pulaski! 

— Iertaţi-mă, nu m-am gândit. 

— Hei, zise Thom, râzând. Felicitări! 

— Cum adică? întrebă bobocul. N 

— Ai promovat la nivelul de nume de familie. Incepe deja 
să se gândească la tine ca şi cum ai fi puţin deasupra unei 
râme... Aşa se adresează el oamenilor de care chiar îi 
place. Eu, de exemplu, sunt doar Thom. Mereu doar Thom. 

— Dar, dacă-ţi mai ceri scuze o dată, eşti retrogradat 
imediat, îi zise Sachs bobocului. 

O secundă mai târziu se auzi soneria de la intrare şi 
mereu-doar-prenumele-Thom se duse să deschidă. 

Rhyme aruncă o privire la ceas. Era 13.02. Era oare 
posibil ca reparatorul să vină la timp? 

Dar, bineînţeles, nu era cazul să-şi facă iluzii. Nu era 
decât Lon Sellitto, care intră şi începu să-şi dea jos 
paltonul, apoi se răzgândi. Îşi privi respiraţia sub formă de 
norişori de aburi extrem de vizibili. 

— Doamne sfinte, Linc, la cât bănet îţi aruncă 
municipalitatea-n braţe, ar fi cazul să-ţi permiţi să plăteşti 
încălzirea. Ai cafea acolo? E fierbinte? 

Thom îi turnă o ceaşcă şi Sellitto o strânse într-o mână 
şi-şi deschise valiza cu cealaltă. 

— În sfârşit l-am găsit. Le arătă un dosar vechi Redweld, 
mâzgălit cu înscrisuri cu cerneală decolorată şi creion, 
multe din lucrurile notate tăiate, dovadă a anilor de 
folosire şi refolosire municipală şi guvernamentală. 


— Dosarul Luponte? întrebă Rhyme. 

— Exact. 

— L-am vrut săptămâna trecută, bombăni criminalistul. 
Îl ustura nasul de frig. Poate îi va spune reparatorului că îi 
va plăti factura într-una până la cinci luni. Se uită la dosar. 
Aproape îmi pierdusem orice speranţă, Lon. Ştiu că-ţi plac 
clişeele. Nu-ţi vine în minte expresia „fiecare zi întârziere 
înseamnă un ban pierdut”? 

— Nu, zise detectivul fără să se supere. Eu m-am gândit 
la expresia: „Dacă faci cuiva o favoare şi el îţi face mutre, 
dă-l dracului”. 

— E bună şi asta, acceptă Lincoln Rhyme. 

— Oricum, nu mi-ai zis cât de secret e. A trebuit să aflu 
asta singur, şi am avut nevoie de ajutorul lui Ron Scott ca 
să-i dau de urmă. 

Detectivul deschise dosarul şi începu să-l răsfoiască. 
Rhyme se uita cu o senzaţie de adâncă nelinişte, 
întrebându-se ce va găsi înăuntru. Putea fi un lucru bun, 
putea fi devastator. 

— Ar trebui să existe un raport oficial. Găseşte-l. 

Sellitto căută prin dosar. Scoase un plic. Avea o etichetă 
scrisă la maşină: Anthony C. Luponte, Comandant adjunct. 
Plicul era sigilat cu o bucată decolorată de bandă adezivă 
roşie pe care scria: Strict secret. 

— Să-l deschid? întrebă el. 

Rhyme se strâmbă nerăbdător. 

— Linc, zi-mi şi mie când îţi revine buna dispoziţie, să-mi 
notez în agendă. 

— Pune-l pe cadrul mobil. Te rog şi mulţumesc. 

Sellitto smulse banda de pe plic şi scoase o broşură, pe 
care i-o dădu lui Thom. 

Asistentul montă raportul pe un dispozitiv care semăna 
cu un suport pentru cartea de bucate, dar avea ataşată o 
armătură de cauciuc care întorcea paginile la comanda 
unei mişcări foarte mici a degetului lui Rhyme pe 
telecomanda sa. Rhyme începu să răsfoiască documentul, 
citind şi încercând să-şi astâmpere tensiunea care creştea 
în el. 


— Luponte? întrebă Sachs de la masa de probe. 

Rhyme mai întoarse o pagină. 

— Asta e. 

Continuă să citească paragraf după paragraf scris în 
jargonul stufos al primăriei. 

Oh, hai odată, se gândi el enervat. Zi odată ce ai de zis... 

„Oare mesajul va fi bun sau rău?“ 

— Ceva despre Ceasornicar? întrebă Sachs. 

Încă nu dăduseră de el, nici în New York, şi nici în 
California, unde Kathryn Dance iniţiase o anchetă paralelă. 

— N-are nimic de-a face cu el, zise Rhyme. 

— Dar de-aceea l-ai cerut, zise Sachs clătinând din cap. 

— Nu, tu ai presupus că de aceea l-am cerut. 

— Atunci despre ce e vorba, un alt caz de-al tău? întrebă 
ea. Sachs îşi întoarse privirea spre tablele cu diagrame, pe 
care se vedea progresul făcut în mai multe cazuri 
nerezolvate pe care le anchetau încă. 

— Nu acelea. 

— Atunci ce? 

— Ţi-aş spune mult mai repede dacă nu m-ai întrerupe 
atât de mult. 

Sachs oftă. 

În cele din urmă ajunse la paragraful pe care-l căuta. Se 
opri pentru o clipă şi se uită pe geam la copacii golaşi cu 
crengile negre din Central Park. În inima sa avea credinţa 
că raportul îi va spune ceea ce voia să audă, dar Lincoln 
Rhyme era în primul rând un om de ştiinţă şi nu avea 
încredere în inima sa. 

„Adevărul este singurul ţel... 

Oare ce adevăr i se va dezvălui?” 

Se uită iar la documentul montat în suport şi citi rapid 
pasajul. Îl mai citi încă o dată. 

După un moment îi spuse lui Sachs: 

— Vreau să-ţi citesc ceva. 

— OK. Te ascult. 

Rhyme îşi mişcă degetul pe telecomandă şi paginile se 
dădură imediat înapoi. 

— Acesta e de pe prima pagină. Mă asculţi? 


— Ţi-am zis că da. 

— Bine. „Această acţiune este şi va rămâne secretă. Din 
optsprezece până în douăzeci şi nouă iunie, 1974, 
doisprezece ofiţeri de poliţie ai Departamentului de Poliţie 
New York au fost condamnaţi prin proces cu juraţi pentru 
extorcare de bani de la mai mulţi proprietari de magazine 
şi oameni de afaceri din Manhattan şi Brooklyn şi pentru 
acceptare de mită pentru a nu iniţia sau duce la capăt 
diverse anchete poliţieneşti. În plus, patru dintre poliţişti 
au fost condamnaţi pentru atac deosebit de grav ca urmare 
a acestor acte. Aceşti doisprezece poliţişti sunt membrii 
aşa-numitului Club de pe Sixteenth Avenue, un nume care 
a ajuns să fie sinonim cu mârşăvia corupţiei în poliţie.” 

Rhyme o auzi pe Sachs trăgând speriată aer în piept. Îşi 
ridică privirea de pe document şi o văzu uitându-se la 
rândurile scrise aşa cum se uită un copil la un şarpe găsit 
în curte. Continuă să citească: 

— „Nu există o mai mare încredere pe lume decât aceea 
dintre cetăţenii Statelor Unite ale Americii şi ofiţerii 
forţelor de poliţie care sunt însărcinaţi cu protejarea lor. 
Poliţiştii din Clubul de pe Sixteenth Avenue au comis o 
încălcare de neiertat a acestei încrederi sacre şi nu numai 
că au comis exact infracțiunile pe care trebuiau să le 
prevină, ci au acoperit cu o ruşine de nespălat pe fraţii şi 
pe surorile lor în uniformă, care au rămas pe mai departe 
plini de curaj şi sacrificiu de sine. În consecinţă, eu, 
primarul Oraşului New York, ofer următorilor poliţişti 
Medalia pentru Eroism ca răsplată a eforturilor lor de a-i 
aduce pe aceşti criminali în faţa justiţiei: agent de poliţie 
Vincent Pazzini, agent de poliţie Herman Sachs şi detectiv 
gradul trei Lawrence Koepel.“ 

— Cum? şopti Sachs. 

Rhyme continuă să citească. 

— „Fiecare dintre aceşti poliţişti şi-a riscat viaţa în 
repetate rânduri, lucrând sub acoperire pentru a obţine 
informaţii care să ajute la identificarea infractorilor şi 
pentru a obţine probele necesare în vederea aducerii lor în 
faţa instanţei. Din cauza naturii periculoase a acestei 


misiuni, aceste medalii sunt înmânate în ceremonie 
închisă, şi acest raport oficial va fi sigilat, pentru siguranţa 
celor trei poliţişti atât de curajoşi şi a familiilor lor. Dar ei 
trebuie să ţină minte că, deşi laudele pentru eforturile lor 
nu sunt făcute publice, recunoştinţa municipalităţii nu este 
mai mică decât o merită.” 

— Era... Amelia Sachs se uita la el înlemnită. 

Rhyme îi arătă dosarul. 

— Tatăl tău a fost un poliţist bun, Sachs. A fost într- 
adevăr unul din cei trei care au scăpat nepedepsiţi. Atâta 
doar că nu au încălcat legea; lucrau cu Afacerile Interne. 
Tatăl tău a fost pentru Clubul de pe Sixteenth Avenue 
exact ceea ce ai fost tu pentru grupul de la St. James, doar 
că el a lucrat sub acoperire. 

— Cum ai ştiut? 

— N-am ştiut. Mi-am amintit ceva despre raportul 
Luponte şi procesele de corupţie, dar n-am ştiut că tatăl 
tău a fost implicat. De aceea am vrut să-l mai văd o dată. 

— Măi să fie, zise Sellitto cu gura plină de prăjitură şi 
cafea. 

— Mai caută, Lon. Mai trebuie să fie ceva. 

Detectivul scormoni prin dosarul voluminos şi găsi un 
certificat şi o medalie. Era o Medalie de Eroism NYPD, una 
din cele mai înalte decoraţii oferite de Departamentul de 
Poliţie. Sellitto i-o dădu lui Sachs. Cu buzele întredeschise 
şi ochii mijiţi de emoție, Sachs citi diploma neînrămată, pe 
care era trecut numele tatălui ei. Medalia atârna de 
panglica sa, între degetele ei tremurătoare. 

— Hei, e super, zise Pulaski, arătând certificatul. Uite ce 
multe sigilii şi chestii are. 

Rhyme le arătă documentul de pe cadrul mobil. 

— Scrie totul aici, Sachs. Persoana de contact din Divizia 
de Afaceri Interne a avut grijă să fie crezut de ceilalţi 
poliţişti. I-a dat tatălui tău câteva mii pe lună să le 
cheltuie, ca să pară că şi el lua bani pe sub mână. Trebuia 
să fie credibil - dacă şi-ar fi dat seama cineva că e 
informator, ar fi putut fi omorât, mai ales că era implicat şi 
Tony Gallante. DAI a iniţiat şi împotriva lui o anchetă ca 


totul să pară veridic. De aceea l-au lăsat să scape din 
cauza probelor insuficiente. Au făcut un aranjament cu cei 
de la CSU ca să facă pierdute formularele de custodie. 

Sachs îşi lăsă capul în jos. Apoi începu să râdă încet. 

— Tata a fost întotdeauna modest. E absolut tipic - cea 
mai importantă medalie pe care-a primit-o în viaţa lui şi a 
fost un secret. Nu mi-a zis niciodată nimic despre asta. 

— Poţi să citeşti toate amănuntele aici. Tatăl tău a fost 
de acord să poarte un microfon, să dea orice informaţii 
voiau despre Gallante şi despre ceilalţi capi implicaţi. Dar 
a zis că nu va depune mărturie în tribunal. Nu avea de 
gând să vă pună în pericol pe tine şi pe mama ta. 

Sachs se uita la medalie, care se legăna înainte şi-napoi 
- ca pendulul unui ceas, se gândi Rhyme ironic. 

În cele din urmă, Lon Sellitto îşi frecă mâinile. 

— Auziţi, sunt bucuros de veştile bune, zise el încet. Dar 
ce ziceţi să plecăm naibii de aici şi să ne ducem la Many's? 
Mi-e cam foame. Şi ştiţi ceva? Pun pariu că ei şi-au plătit 
căldura. 

— Mi-ar face mare plăcere, zise Rhyme cu o sinceritate 
care după părerea lui masca perfect lipsă de entuziasm de 
a merge afară şi a-şi conduce scaunul cu rotile pe 
trotuarele acoperite de gheaţă. Dar scriu o scrisoare 
deschisă către Times. Le arătă calculatorul. Şi-n plus, 
trebuie să-l aştept pe tipul cu soba. Clătină din cap. Între 
unu şi cinci. 

Thom dădu să spună ceva - fără îndoială să-l îndemne pe 
Rhyme să meargă totuşi - dar Sachs i-o luă înainte: 

— Îmi pare rău. Am alte planuri. 

— Dacă au ceva de-a face cu gheaţă şi zăpadă, nu sunt 
interesat, zise Rhyme. Presupunea că avea în plan o altă 
ieşire în oraş cu Pammy Willoughby şi proaspătul adoptat, 
Jackson havanezul. 

Dar se părea că Amelia Sachs avea alte planuri. 

— Au, zise ea, de-a face cu gheaţa şi zăpada. Izbucni în 
râs şi-l sărută pe gură. Dar nu au nimic de-a face cu tine. 

— Slavă Domnului, zise Lincoln Rhyme, suflând un nor 
de aburi spre tavan şi întorcându-se către monitorul 


calculatorului. 


— Tu. 

— Salut, Snyder, cum te mai simţi? întrebă Sachs. 

Art Snyder o privi din pragul căsuţei lui. Arăta mai bine 
decât ultima dată când îl văzuse - când zăcea pe bancheta 
din spate a dubiţei sale. Nu era însă mai puţin furios pe ea. 
O privea ţintă cu ochii roşii. 

Dar când meseria ta implică posibilitatea ca din când în 
când nişte oameni să încerce să te împuşte, câteva priviri 
urâte nu mai contează deloc. Sachs îi zâmbi. 

— Am trecut pe-aici numai pentru a-ţi mulţumi. 

— Da, pentru ce? Avea în mână o cană de cafea care 
evident nu conţinea cafea. Observă că reapăruseră câteva 
sticle pe raft şi că nici unul dintre proiectele de 
îmbunătăţire a gospodăriei nu avansase. 

— Am închis cazul St. James. 

— Da, am auzit. 

— E destul de frig aici, Snyder, zise ea. 

— Dragă? zise o femeie plinuţă, cu părul castaniu tuns 
scurt şi un chip vesel din uşa bucătăriei. 

— Nu e decât cineva de la departament. 

— Păi, invit-o înăuntru atunci. Mă duc să pun de cafea. 

— E o doamnă foarte ocupată, zise Snyder cu acreală. 
Toată ziulica aleargă prin oraş, făcând tot felul de lucruri, 
punând întrebări. Probabil n-are timp să stea. 

— Am îngheţat bocnă aici. 

— Art! Cheam-o înăuntru. 

Snyder oftă şi îi întoarse spatele, intrând în sufragerie şi 
lăsând-o să-l urmeze şi să închidă uşa singură. Sachs îşi 
lăsă haina pe un scaun. 

Soţia lui Snyder li se alătură. Femeile făcură cunoştinţă. 

— Las-o pe ea să stea în fotoliul confortabil, Art, îl 
mustră ea. 

Sachs se aşeză în mult uzatul Barcalounger şi Snyder pe 
canapea, care scârţâi sub greutatea lui. La televizor era un 
meci de baschet, iar sonorul era dat foarte tare. 

Soţia le aduse două ceşti de cafea. 


— Mie nu-mi trebuie, zise Snyder, uitându-se la cana lui. 

— Am turnat-o deja. Vrei s-o arunc acum? Să risipesc 
bunătate de cafea degeaba? Femeia lăsă cafeaua pe 
măsuţa de lângă el şi se duse înapoi în bucătărie, de unde 
venea miros de usturoi prăjit. 

Sachs îşi sorbi în linişte cafeaua tare, Snyder se uita fix 
la ESPN. Urmări traiectoria mingii de baschet aruncată 
din exteriorul liniei de trei puncte; îşi încleştă pumnul când 
mingea trecu şuierând prin coş. 

Intră o pauză publicitară. Snyder schimbă canalul pe un 
joc de pocher cu vedete. 

Sachs îşi aminti ce îi spusese Kathryn Dance despre 
puterea tăcerii în a face pe cineva să vorbească. Rămase 
nemişcată, sorbindu-şi cafeaua, uitându-se la el, fără să 
zică un cuvânt. 

În cele din urmă, iritat, Snyder o întrebă: 

— Chestia de la St. James? 

— Mda. 

— Am citit că Dennis Baker a fost implicat acolo. Şi 
viceprimarul. 

— Da. 

— L-am întâlnit pe Baker de câteva ori. Mi s-a părut 
băiat de treabă. Am fost surprins să aflu că lucra pe 
alături. Pe chip îi apăru pentru o clipă o expresie de 
îngrijorare. Şi crime? Sarkowski şi tipul celălalt? 

Sachs încuviinţă. 

— Şi un atentat. Nu-i spuse că ea însăşi fusese victima 
potenţială. 

— Banii sunt una, zise el, clătinând din cap. Dar să 
omori oameni... Asta-i cu totul altă mâncare de peşte. 

Amin. 

— A fost tipul ăla de care ţi-am zis unul dintre ei? 
întrebă el. Ala care avea o casă în Maryland sau aşa ceva? 

Sachs se gândi că merita să ştie chestia asta. 

— Era Wallace. Dar nu era un loc. Era un lucru. Sachs îi 
spuse despre barca lui Wallace. 

— Nu, serios, zise el râzând cu amărăciune. Maryland 
Monroe? Ce nume penibil. 


— Poate nu reuşeam să rezolvăm cazul dacă nu ne-ai fi 
ajutat, zise Sachs. 

Snyder avu o milisecundă de satisfacţie. Apoi îşi aminti 
că era furios pe ea. Se ridică ostentativ, cu un oftat, şi-şi 
umplu din nou cana cu whisky. Se aşeză la loc. Încă nu se 
atinsese de cafea. Butonă iar telecomanda televizorului. 

— Pot să te-ntreb ceva? 

— Pot să te opresc? bombăni el. 

— Ai zis că l-ai cunoscut pe tata. Nu prea mai sunt mulţi 
oameni care să-şi aducă aminte de el. Voiam să te întreb 
despre el puţin. 

— Clubul de pe Sixth Avenue? 

— Nu. Nu vreau să ştiu nimic despre asta. 

— A avut noroc că a scăpat, zise Snyder. 

— Câteodată reuşeşti să fereşti glonţul. 

— Cel puţin s-a cuminţit după aceea. N-am mai auzit 
niciodată să fi intrat în chestii de-astea. 

— Ai zis că ai lucrat cu el. Nu vorbea prea mult despre 
ce făcea la slujbă. Intotdeauna m-am întrebat cum era pe 
atunci. M-am gândit să scriu poate o carte sau mai ştiu 
eu... 

— Pentru nepoți? 

— Ceva în genul ăsta. 

— Niciodată n-am fost parteneri, zise el, după o ezitare. 

— Dar l-ai cunoscut. 

— Da, din nou, după un nou moment de ezitare. 

— Atunci, spune-mi, a fost adevărată povestea aia cu 
comandantul... Ala nebun? Pur şi simplu vreau să ştiu ce s- 
a întâmplat. 

— Care nebun? pufni Snyder. Au fost o grămadă de 
nebuni. 

— Ăla care a trimis echipa tactică la apartamentul 
greşit? 

— Oh. Caruthers? 

— Cred că da. Tata era unul din agenţii care l-a ţinut în 
şah pe tipul cu ostaticii până a aflat echipa unde să vină. 

— Da, da. Şi eu am fost acolo. Ce măgar era Caruthers 
ăsta. Cretinul... Slavă Domnului că n-a fost nimeni rănit. 


Oh, şi exact în ziua aceea a uitat să-şi pună baterii în 
gigafon... Şi să-ţi mai spun ceva despre el: îşi trimitea 
cizmele la lustruit. Şi-i punea pe boboci s-o facă, ştii. Şi- 
apoi le dădea bacşiş. Da’ ghici ce bacşiş, cinci cenți. Vreau 
să spun, să dai bacşiş unui agent în uniformă e ciudat de la 
bun început. Da’ să nu le dai decât cinci amărâţi de cenți? 
Dădu sonorul televizorului mai încet cu câteva unităţi. Hei, 
zise Snyder râzând. Vrei să-ţi mai spun una? 

— Sigur. 

— Ei bine, taică-tău şi cu mine şi încă vreo câţiva eram 
după serviciu şi ne duceam la Garden, să vedem un meci 
sau o luptă, sau aşa ceva. Oricum, numai ce apare un puşti 
cu un pistol de bucăţi - ştii ce-i asta? 

Sachs ştia. Zise că nu ştia. 

— E un fel de pistol artizanal. Are gloanţe de douăzeci şi 
doi. Ei bine, amărâtul ăsta vesel se pune să ne jefuiască, 
dacă-ţi poţi imagina. Ne sare-n faţă şi strigă: „Mâinile sus” 
fix în mijlocul lui 34th Street. Noi îi dăm portmoneele 
imediat, bineînţeles. Taică-tău îşi scapă portmoneul pe jos, 
intenţionat, înţelegi ce-ţi spun? Aşa că puştiul se-apleacă 
să-l ia de pe jos. Şi când se ridică, să facă pe el, nu alta - e 
înconjurat din toate părţile de pistoalele noastre, ştii, patru 
Smitties, cu piedica trasă şi gata de tragere. Să fi văzut ce 
mutră a făcut... Zice: „Văd că nu e ziua mea norocoasă”. E 
clasică, nu? „Văd că nu e ziua mea norocoasă”. Doamne, 
cât am mai râs, cred că toată noaptea aia ne-am prăpădit 
de râs pe chestia asta... Un zâmbet îi lumină faţa. Oh, stai 
să-ţi mai zic una... 

În timp ce vorbea, Sachs dădea aprobator din cap şi-l 
încuraja. De fapt, auzise multe dintre aceste poveşti. 
Herman Sachs nu era deloc tipul de om căruia să nu-i 
placă să vorbească cu fiică-sa despre meseria lui. Stăteau 
deseori ore întregi în garaj, lucrând la o transmisie sau la o 
pompă de ulei, depănând poveşti despre viaţa unui poliţist 
pe străzile new-yorkeze - plantându-i seminţele propriului 
viitor. 

Dar bineînţeles că nu era aici ca să afle istoria familiei. 
Nu, acesta era pur şi simplu răspunsul la un apel de 


poliţist-are-nevoie-de-ajutor, un 10-13 de inimă. Sachs se 
hotărâse să nu-l lase pe detectivul pensionat Art Snyder să 
se piardă cu totul. Dacă aşa-zişii lui prieteni nu mai voiau 
să-i vorbească pentru că ajutase să prindă echipa de la St. 
James, o să aranjeze ea să fie suficienţi alţi poliţişti care să 
vină să-l vadă: ea însăşi, Sellitto, Rhyme şi Ron Pulaski, 
Fred Dellray, Roland Bell, Nancy Simpson, Frank Rettig şi 
încă vreo zece. 

Sachs îi mai puse şi alte întrebări şi el îi răspunse - 
câteodată cu plăcere, alteori iritat, câteodată distrat, dar 
oferindu-i de fiecare dată ceva. De câteva ori Snyder se 
ridică şi-şi umplu din nou cana cu băutură şi se uită de mai 
multe ori la ceas şi apoi la ea, întrebând-o din ochi: „Tu n- 
ai nimic mai bun de făcut?” 

Dar Sachs pur şi simplu se aşeză mai confortabil în 
Barcalounger, îi puse întrebări şi îi povesti chiar şi nişte 
păţanii de-ale ei. Amelia Sachs nu avea de gând să plece 
nicăieri; avea la dispoziţie tot timpul din lume. 


Nota autorului 


Scriitorii nu pot fi decât atât de buni pe cât îi ajută să fie 
prietenii şi colegii din jurul lor, iar eu sunt extrem de 
norocos să fiu înconjurat de un anturaj cu adevărat 
minunat: Will şi Tina Anderson, Alex Bonham, Louise 
Burke, Robby Burroughs, Britt Carlson, Jane Davis, Julie 
Reece Deaver, John Gilstrap, Cathy Gleason, Jamie 
Hodder-Williams, Kate Howard, Emma Longhurst, Diana 
Mackay, Joshua Martino, Carolyn Mays, Tara Parsons, 
Seba Pezzani, Carolyn Reidy, Ornelia Robbiati, David 
Rosenthal, Marysue Rucci, Deborah Schneider, Vivienne 
Schuster, Brigitte Smith, Kevin Smith şi Alexis Taines. 

Ca întotdeauna, deosebita mea recunoştinţă pentru 
Madelyn Warcholik. 

Celor interesaţi în subiectul fabricării şi colecţionării 
ceasurilor, cartea compactă şi poetică Măsurând timpul, 
de Michael Korda, le va fi o adevărată delectare. 


